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tA   FAMltlB   DB  0ABJ«F.IM<1 

11  y  a  truutu  ■\in>,  ^^-   Armand  de  0»»- 

lutille  était  un  do»  pins  nn»nd»et  de»  plu» 

.viclien    iiiduatrjoU    liii    d(S|i»rtement    de 

l'Aube.    Se»  iifaitui-»sde>  laine  et   ootcn 

«uWie«rnne  ^  Troye»,  «il  »'  deraturait, 

ut  l'aatro  Si  quelque»  hilomêtre»  de  Bar^ 

BVr-Seine,    occupaient    plu»    de    qainM 

cenU  ouTTleredw  <*•»*  ••*•»-        „      „, 

Le  biuwa  de  O^neill*  mourut,  son  fll» 

lai»ucotfda.    Ayant  pria  part  d»  bonne 

heure  *m  tcfcv«t«  de  w"  V*"'  oonnai»- 

lavl  À  fond  1«  travail  de  la  inauMO,  dont 

il  devenait   le   ahrf,    l«   jeun»  homme 

n'a?»it  qu'fc  «uivf*  la  voie  tracée.     Sou» 

10^  hal4la  direction,  1»    proepérit*    d*« 

deui;  filature»  augmenta  ancor».    ïi  ooiii- 

pUta  «t  parfeottonna  •on  ontillake  9^  P"* 

donner  du  teavail  à,  pluaiean  oentainM 

d'qnvriai»    nouveau».     Il    »'*»it    marié 

■lU^lqufw  année»  avant  la  mort  de  son 

«ère  et  U  avait,  Ini  au»»i,  un  fil»  unique, 

pour  prendre  k  »ou  tour  la  direction  de» 

tiUture».     Ce  fila,  Armand  de  Oarmotlle, 

avait  vingt  an»  lorsque  «on   père,    par 

Huitede;  la  mort  prématurée  d'un  de  net 

ami»,  d«»|nfrla  tuteur  et  l'unique  prc     ■- 

tBurdftIllUiHilkneDubreuil.  oharmaute 

flUetti»  de  qjaatorae  an».    C'était  une  noha 

héritikre.     Sa    fortune,    évalué»  à  deux 

mponat    levait  été.  «nma»  la  nouvelle 

fortuné    ^^e    Carmeille,    acquise    par   le 

travaa  d^  "(««il^r»  «>  «te  son  «rrand-përe,  | 

qui  avaie#  été„  pendant  plu»  d«  toavA» 

mm,  mpttrw»  da  forgw  dan»  la   Haute- 

S*6u«.  Ayant  eu  le  «isUiawr  de  perdra^aa 

àme et a«i trouvant a»eB-<! riche, -la  pera 

%to»«'4t»it  reUré  de»  affuira»  4  l'»ge 

ktQë  an».    Bn  méma  temp»  quil 

vwdait  «on  u»ine,    U   avait   aob«té    un 

inaonifiqae  lâomahte    mu.   environ»    «» 

Pott-aur-Saône.     U  vivait  depaw  *ix  an» 

d»n»    «ou    «hktaau,    de»     Cormier»,    ti« 

B..n«e*»t.qu>  l'avenir  et  «u  boi.neur  de  .a 

tili«r^iu'il  adorait,  loraque  la  mort  était 

venu  ie  «urproïKlie.  I^  domaino  do»  Cor- 

inien,  comprenant,  outre  le()h4te*u..et  son 

parc,  deux  belles  fermes  et  environ  deu» 

mille»  hectare»  de  V'i».   f"t  confié*  «n 

rt>BiR»eur  d'une  li'léUté  éprouvée,   et  1» 

iefiwB  orpheline  viiit,,de!»a«mïji^  IXfyas 

chez  »ou  tuteur  ».yff«.»ou  )ii»ti^^»<!e. 

H^l^ne  était  j(ilie.  gracieu»»,  aimaute, 
d'une  deuoeut 4«tHiw  at i.W«ée^'\l''«  ï«.e 
inteUiiiWP»'  Tt*»- •>'>vres8ion:iWe.  ctteit 
une  «eMltive.  11  y  avait  dana  sa  nature  »^t 
»on  caractère  quelque  chose  d'impétueux 
et  raK»iu-  Bien  qu'elle  ne  fût  eupora 
Qu'un»  enfant,  tout  en  aile  était  plein  de 
^Imla»-  Parlant  d'eUi  les  personne» 
n«uM  chez  M.  de  Oarmeme  aia«.oiii.  . 


Encore  trois  ou  quatre  àil»,  et  cette  j 
petite     tille    sera    uiio    jeune    personne 
accomplie.  Heureux  oelui  qu'elle  fclmer» 
eb  qui  aura  le  bonheur  de  l'avoir  pour 
femm*. 

La  douleur  de  l'ophelîne  fut  adoucie 
par  l'aceùell  qi'il  lui  fàt  fait  dan»  1» 
maison  do  M.  de  Carmeilto.  Son  jeune 
ooeur  avait  beaoin  d'affection  i  trouvant 
dan»  «on  tuteur  un  «econd  père,  elle 
l'aima  tendrement  et  ne  tarda  pa»  de  con- 
sidérer Armand  de  Carmeille  comme  un 
frkre.  Parloi»,  on  se  hasardait  à  d  ire  k  M. 
de  Carmeille  : 

-rrVou»  n'aure»  naa  h^  bheroher  bi*n  loin 
•---  fanm*  pour" M.   Arman*;  elle  est 


in 


dé)><  dao»  votre  raai»on  ;  Mlle   Hélène  et 

lui.»e  conviennent  «ou»  tous  le»  rapport». 

Le  filateur  souriait.  ,  ■    -, 

—Heu,  ^eu,  nf»Hs  verrons,  répondait-il 

laconiquement.  .,.^      ,, 

Mai»,  depuis  longtemps  déjh.  cetu  uiuon 
était  dans  sa  pensée.  H  "'au  P""-!»''  » 
personne,  pas  mémo  h  son  fils  ;  mais  »' 
souhaitait  ardemment  <jue  le»  deux  jeune» 
uens  s'aimassent.  U.laissait  grandir  tran^ 
quillemant  sa  pupUle,  se  duiant  que 
rauiour  viendrait  k  ton  heure,  si  son  rêve 
devait  se  réaliser. 

KJle  avait  se»  dix-huit  ans. 
C'est  lin  belle  ige  i)"ur  se  marier.      , 
Un  jour  M,  Canneillo  aj)pela  son  fil»  et 
lui  dit  :  Armand  tu  as  viiiKt-quatro  an»  ; 
i  il  est  tetnp»  que  tu  songe  »  te  *aon«r. 
!     Armand  devint  rêveur. 
_jQo'ag-tU"  reprit  le  père  » 
Armand  ne  répondit  pa». 
— Bet^ce  que  tu  n'aime»  pas  Hélein*  Il    ^ 
-wMon  pèle,  dit  Armand,  avant  de  ré- 
pondre il  cette  question  je  dois  von»  dé- 
clarer une  chfs»  quB  ifi   voua  ai  touiour» 
cachée.  VoMsaveJ!  quftt  J>H?»  «WV^Bt 
à  Parts,  .J'y.ai  connu  et    ?imé  uM   pftite 
ouvrière,  qui  éUiît  tr*»   belle.    Plu»  -•" 


que 


cela  :  je  l'*i  épouaée  Secrètement. 

— Qu'est-ci  ique  lu  a«  fKi*  »',  dit  M.  de' 
Carmeille?  Tua»  déshonnoré  la  fimille 
des  Carmeille»  !  .  , 

— Noni  dit  Ariiwud.  Mon  mana^f»  n  a 
été  c<mnn  de  pepioiine. 

^Moi,  qui  rêvait  de  te  marier  ave*  ma 
bonne  Héli'ue.  l«ï.rit  la  père^ 

—Tout  n'est  pas  peidu,  ait  te  til«. 
— Ctwnmeiit  cpl»  ? 

Ma  feiuius  mourut  itin*)'!  un  an  de  ma- 
liage  UH<  hiiKssut,  nu  lila  nui  a  été  baptta» 
sou»  le  nom  d^Ainwud.  Jo  l'ai  con^  k 
nue  ncmrrioe  qui  igiioro  mon  nom.  Per- 
sonne n'a  eu  cuiiuaissano»  de  m<mmnria|e 
et  jo  suis  veuf  :  on  me  croit  (jareôn.  De 
bIus,  le  dois  vous  dire,   mon  père^  <4w» 

;;      ■_  TZ  '12.  *  ■   --  -         --       ..— .i-       Iti4        w.in« 


heureux  de»  hommes  ù  vott»  voua  m*  la 
donniez  pour  fanuae. 

•Mais  no  parle  jamais  de  ton  fils,  re- 
prit le  për». 

--J«  caeherai  «on.  existenoa  ooinmo  «i 
«'était  une  faute,  car  Hâeino  ne-  kXmsen- 
tirait  paa  k  m'épousar  si  «Ile  me  «avait 
veuf  et  je  ferai»  n'importe  quel  saonfioe 
pour  l'avoir  pour  femme, 

—Mon  char  Armand,  répondit  grave- 
ment M.  de  tJarroeiUe,  tu  aime  ma  pu- 
pille et  tù  vJfBx  l'éi>Ou»er,  c'est  très  bien  ! 
J«  t'approuve  car  je  Miise,  comme  toi, 
que  tu  trouverai»  difiScilentent  une  femme 
plu»  charmante,  plu»  parfiiite  ej^q^  *• 
convint  mieux  !  mai»  il  faut  «"ivW  w  Mlle 
Dubreuil  dé»ire»emarioiret»i  W'e»i  toi. 
le  luari  de  «on  chtjix.  Lui  aa'tu  dit  ijUB  tu 
l'aimais  î  ,      j    i  • 

—Non,  mon  père  ;  mai»  je  crains  de  lui 
avoir  fait  comprendre.  _ 

—C'est  bien  ;  je  parlerai  U  Hélène  et 
te  ferai  connaît"»  «a  réiKmso. 

Le  jour  même,  M.  dé  Carireille  fit  part 
à  »a  pupille  de»  intention»  de  vm  fil».  LS 
jeune  fille  devint  rouge  comme  une  pivoi- 
ne, puis  jet»  »es  bra»  au  cou  de  son  tu- 
teur, l'einbMssa  et  lui  muimura à  l'oreille: 
— J'sime  Armand  I 

Elle  avait  tout  dit.  Deux  mois  aprrs. 
Hélène  et  Armand  étaient  unis.  Pendant 
huit  «nnéea,  le  bonheur  de»  jeunes  f'poux 
nefuttiouWéqUei)arI»m"rt  de  M.  do 
Carmeille.  Comme  «on  aïeul  et  son  père, 
tt»vMt  rempK  sa  tfcehe;  il  était  liiort  tran- 
qnÙament,  ladtant  qu'il  avait  dana  son 
fila  un  homme  «apable  de  le  remplacer 
daa»  la  direction  des  deux  filatures  Ce 
pendant  il  a'eti  était  allé  avec  le  regret  de 
ne  pas  avoir  eu  un  petit-fils  ft  embrasser 
efeàifaiieaauter  sur  »és  genoux. 

Hél»K«  n'aviiit  pa»  d'enfant.  Oh  1  »i  elle 
atfi^  eu  un  «nCént,  elle  aurait  été  la  plus 
]i«areuse  de»  femmes  !  Son  unique  chagrin 
était  de  ne  pa»  être  mère.  Tant  il  est  vini 
qto*^i«  "bonheur  en  ce  monde  ne  peut  ja- 
mais être  complet.    Armand,  lui    aussi, 
était  dééolé  dé  ne  paa  avoir  un  enfant 
d'HélSrie.  Pai'foi».  même  il  »'en  plaignait 
avec  ime  certaine  amertume,  ce  jqui  faisait 
soupirer  et  venir  das  larniosaux  yeux  de 
la  jeune  femme:  Mai»  ils  s'aimaient,   et  si 
Armand  «ouhaitait  auasi  vivement  d'être 
père  qu'Hélèna  d'être   uiàre,   cette  joie, 
qni  leur  était  refusée,  n'était  i^u'une  om- 
bre dans  le  ciel  radieux  de  leur  bonheur. 
L>'ftilleur8.  ils  avaient  l'espoir,  il»  atten- 
daiorit.  Pourf(Uoi  ne  leur    viendrait-il  |ias 
oot,  Olifant  si  ardemment   désiré  et  qu  ils 
demandaient  sans  cesse!  Souvent,    dana 
leurs  causerie»  intimes,  faisant  de  beaux 
nmiatii   iU  narlaient    du    bébé    qui    tW- 
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doit  tant  k  venir.  Comme  s'il  ne  devait  pu 
être  olioyé,  ador^  1  Bn  vérité,  ce  n'était 
pa«  juste  I  Lei  pauvres  gens  en  ont  bien 
des  enfunU,  et  même  de  trop,  souvent, 
—Va,  reprenait  Hélène  en  regardant 
son  mari  avec  amour,  Dieu  nous  le  don- 
nera cet  enfant  c^ui  manque  à  notre 
bonheur.  Oui,  oui,  nous  aurons  cette 
joie  suprénio.  Ah  !  comme  nous  l'aime- 
rons !  Excepté  un  enfant,  nous  avons 
tout  ce  (ju'on  peut  désirer  au  monde, 
n'est-ce  pas,  Armand  1 
— O'est  vrai. 

Après  plusieurs  ans  de  mariage,  l'enfant 
attendu  n'était  pas  venu,  L'espoir  s'était 
affaibli  d'année  en  année,  et  maintenant 
ou  n'espérait  plus.  Armand  en  avait  pris 
son  parti,  car  il  ne  disait  plus  comme 
autrefois  :  Je  serais  si  heureux  d'avoir 
un  enfant  I  Du  reste,  depuis  quelques 
années,  et  Uéléne  l'avait  constaté  avec 
douleur,  Armand  n'était  plus  du  tout 
le  même.  Sans  doute,  il  aimait  toujours 
sa  femme,  mais  pas  comme  autrefois. 
Ce  n'était  plus  la  même  tendresse.  A 
l'amour  avait  succédé  une  sorte  de  froi- 
deur. Il  n'avait  plus  avec  Hélène  de  ces 
causeries  intimes  oii  ils  se  livraient  aux 
doux  épauchements  du  cœur.  Quand  il 
était  près  d'elle,  il  avait  l'air  préoccupé, 
soucieux,  et  semblait  avoir  hâte  de  !r, 
quitter.  Quand  il  l'embrassait,  c'était 
comme  par  devoir.  Souvent,  il  était  com- 
me gêné  ;  on  aurait  dit,  que,  entre  lui 
et  sa  femme,  il  y  avait  un  obstacle, 
quelque  chose  qui  le  repoussait.  Pour 
i|Uoi  était-il  ainsi  ? 

La  jeune  femme,  songeant  ii,  son  bon- 
heur des  premières  années,  ne  savait  quoi 
s'imaginer,  et  ello  cherchait  vainement  la 
cause  d'un  chai;j;oment  dont  elle  souffrait 
nruHll^aiiiiit.  Avant,  Armand  ne  la  quit- 
tait preK.|ue  jamais;  il  n'ëUit  content 
ciue  près  d'elle,  ne  se  trouvait  bien  qu'avec 
«Ile.  11  lu  lui  disait  et  cela  la  revissait. 
Quand  ses  affaires  l'appelaient  à  Paris,  il 
l'emmenait  avec  lui  et  ils  passaient  quinze 
jours,  quelquefois  un  mois,  dans  le  coquet 
appartement,  un  vrai  nid  d'amoureux, 
qu  il  avait  loué  rue  de  Grammont,  tout 
près  du  boulevard.  Le  soir,  on  allait  au 
théâtre,  on  assistait  h,  des  soirées,  à  des 
fêtes  ;  car,  si  le  lilateur  avait  de  nom- 
breuses connaissances  dans  le  haut  com- 
merce parisien,  M.  de  Carmeille  était 
également  bien  reçu  dans  les  salons  du 
grand  monde. 

Tous  les  ans,  dès  que  la  belle  saison  ar- 
rivait, on  se  rendait  au  chiteau  des  Cor- 
miers.    On  y  passait  trois  mois,  gaiement. 
On  y  revenait  en  septembre,  pour  la  chas- 
se.    11  y  avait  beaucoup  de  gibier  dans 
les  bois  du  domaine.     Armand    invitait 
des  amis  &  venir  partager  avec  lui  le   plai- 
sir de  la  chasse,  et  pendant  trois  semaines, 
c'était  une  fête  continuelle  auchâteau.Là. 
Hélëne  était  absolument  chez  elle  faisait 
avec  une  grâce  adorable  les  honneurs  de 
sa  maison  aux  ainia  de  son  mari.     Alors 
c'était  le  bon  temps  ;  on  était  gai,  on  était 
heureux.      Maintenant,   on  n'allait  plus 
aux  Cormiers  ;  le  château,  une   résidence 
charmante,  cependant,  restait  désert,  Hé- 
lène ne  voyait  plus  ses  chers  lilas  en  fleur 
m  tomber  les  feuilles  d'automne.  Armand 
ne  chassait  plus. 

,  — !^  n'iiinie  plus  la  chasse,  disait-il  • 
c  est  bien  de  se  donner  ce  plaisir  quand  oiî 
est  jeune. 

Comme  si  l'on  était  vieux  à  ->-otre  âge  1 1 
Mau  M.  de  CarmeUle  allait  plus  souvent  I 


à  Paris  pour  ses  affaires,  et  elles  devaient 
être  devenues  bien  difficiles,  les  affaires, 
car  l'absence  du  lilateur  durait  quelnue- 
foii  trois  mois.  Et  il  n'emmenait  plus  sa 
femme  ;  il  la  laissait  i«ule  dans  la  grande 
et  froide  maison  de  Troyes.  Assurément 
Hélëne  s'ennuyait  ;  son  existence  deve- 
nait bien  triste,  en  effet,  et  Dieu  sait  à 
quelles  réflexions  elle  se  livrait  pondant 
les  longs  jours  de  son  douloureux  isole- 
ment. Mais  les  premiers  temps,  (|uand 
elle  commença  h  souffrir  de  ce  change- 
ment int/Xplicable  dans  la  manière  d'être 
de  son  mari,  elle  lui  lit  timidement,  avec 
douceur,  quelques  observations. 

—Mais  je  t'aime  toujours,  répondait-il. 

—Oh  I  pas  comme  autrefois  ;  je  le  sens 
bien,  va  I 

--Il  y  a  des  ardeurs  qui  se  calment  avec 
les  années  ;  quand  on  touche  à  la  quaran- 
taine, on  n'a  plus,  comme  à  vingt-cinq  ans, 
les  emportements  de  la  passion. 

La  jeune  femme  hochait  la  tête. 

—-Moi,  répondait-elle,  je  ne  suis  pas 
ainsi  ;  mon  amour  pour  toi  est  toujours  le 
même.  Tiens,  faut-il  te  le  dire,  je  crois 
que  je  t'aime  maintenant  plu»  je  ne  t'ai 
jamais  aimé  ! 

•—Tu  n'a  pas  comme  moi  le  souci  des 
affaires. 

—Mais  quitte-les,  les  affaires  ;  nous 
avons  h  nous  deux  près  de  cinq  millions 
do  fortune  ;  n'est  ce  pas  assez  1  Si  ce  sont 
Its  affaires  qui  te  prennent  tout  entier, 
quitte-les, 

—Je  ne  peux  pas  :  à  son  lit  de  mort,j'ai 
promis,  j'ai  juré  il  mon  père  de  continuer 
son  œuvre.  Mais,  ma  chère  Hélène,  tes  re- 
proches ne  sont  pas  fondés,  reconnais  lo. 
Voyons,  t'ai-je  jamais  contrariée  en 
rien  ?  Pout-tu  dire  que  je  t'ai  refusé  quel- 
que chose  I  N'ai-je  pas  pour  toi  les  niênius 
attentions,  les  mènies  prévenances  'I  Va, 
garde  ton  bonheur  et  ne  trouble  pas  ta 
tranquillité  par  de  folles  idées. 

— Depuis  quelque  temps  tu  vas  à  Paris 
souvent  et  tu  y  restes  longtemps  ;  si  seu- 
lement tu  m'emmenais  avec  toi? 

—Pourquoi  faire  V  Pour  te  mêler  â  mes 
ennuis,  à  mes  tracas  de  toutes  sortes.    Si 
tu   savais.     Je   ne   m'y   amuse  guère,   à 
Paris  ;  je  n'ai  pas  une  minute  à  moi,   et, 
quand  je  rentre  le  soir,  après  avoir  couru 
toute  la  journée,  je  suis   d'une  humeur. 
—Pourtant  autrefois. 
-  -Autrefois  les  affaires  se  faisaient  tou- 
tes seules  ;  les  temps  sont   bien  changés. 
—Oui  soupirait  Hélène. 
—J'ai  à  lutter  contre  une  concurrence 
acharnée  et  souvent  déloyale. 

N'obtenant  point  ce  qu'elle  aurait  vou- 
lu, la  jeune  femme  avait  pris  le  parti  de 
se  taire.  Après  tout,  son  mari  était  tou- 
jours très  bon  pour  elle.  A  vait-elle  réelle  • 
ment  le  droit  de  se  plaindre  't  Elle  se  tai- 
sait ;  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  elle 
souffrait.  Evidemment  Armand  avait 
quelque  chose.  Mais  quoi  ?  elle  avait  en 
lui  la  plus  entière  confiance  ;  elle  ne  pou- 
vait supposer  qu'il  aimât  une  autre  femme. 
A.  force  de  tourner  autour  du  même  point 
d'interrogation,  elle  en  vint  à  penser  f|iic 
sa  stérilité  étaitl'unique cause  du  refroidis- 
sement de  M.  de  Carmeille.  Ce  fut  pour 
elle  une  nouvelle  et  profonde  douleur. 
Alors  elle  versa  bien  des  larmes  et  plus 
amèrement  que  jamais,  elle  regretta  de  ne 
pas  être  mère. 


Il 


UNB     VIEILUj  mui. 

Le  jour  ofi  commence  notre  drame,  plu- 
sieurs années  après  le  mariage  d'Hélène 
Dubreuil,  la  jeune  femme  était  seule  dan» 
son  salon.  Hélas  I  cela  lui  arrivait  sou- 
vent. Assise  devant  une  haute  et  large  fe- 
nêtre ouverte,  elle  travaillait  à  une  ta- 
pisserie. 

Quand  elle  levait  lentement  la  tête,  ses 
yeux  allaient  distraitement  d'un  point  k 
un  autre.  Elle  regardait  sans  voir.  La 
nature  était  en  fête  et  elle  avait  l'âme 
triste.  Avons-nous  besoin  de  dire  qu'elle 
pensait  A  son  mari  absent  7  II  était  A 
Paris  depuis  près  de  deux  mois  et  il  ne  lui 
avait  encore  écrit  que  deux  fois.  Depuis 
huit  jours  elle  attendait  une  lettre  et  la 
lettre  n'arrivait  point.  Ainsi  il  en  était 
venu  â  cesser  de  lui  écrire  I  Cela  prou- 
vait qu'il  ne  pensait  plus  uuère  à  elle.  S'il 
l'oubliait,  c'est  qu'il  ne  l'aimait  plus. 

—Lui,  ne  plus  m'aimer  1  se  disait-elle  ; 
mon  Dieu,  mon  Dieu,  est-ce  possible, 
quand  il  est  tout  pour  moi,  quancf  je  don- 
nerais avec  joie  ma  vie  pour  lui  î 

Elle  soupira  et  de  grosses  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux. 

—Oui,  hélas  !  reprit-elle,  je  le  sens,  je 
lui  deviens  indifl'érente  1  II  m'échappe. 
Mais  comment  le  retenir,  ou  plutôt  le 
reprendre  9  Comment  le  ramener  h  moi  7 
Oh  I  mon  bonheur,  mon  bonheur,  qu'es- 
tu  devenu  î  Pourquoi  n'ai-je  pas  eu  un 
enfant  ?  Un  enfant,  c'est  l'union  de  la  fa- 
mille, c'est  le  lien  qui  rattache  le  père  à 
la  mère.  Oui  s'il  s'éloigne  do  moi,  c'est 
que  je  ne  lui  ai  pas  donné  cet  enfant  qu'il 
désirait.  Il  ne  me  l'a  pas  dit;  mais  il  a  su 
me  le  faire  comprendre.  Mais  est-ce  ma 
faute,  si  je  n'ai  pas  eu  cette  joie  suprême 
d'être  mère,  est-ce  ma  faute? 

Une  idée  qui  lui  était  venue  souvent 
déjà,  et  qu'elle  avait  toujours  repoussée 
comme  impossible  ut  avec  une  sorte  de 
fureur  contre  elle-même,  s'empara  de 
nouveau  de  son  esprit. 

—Oh  !  si  cela  était,  si  cela  était,  mur- 
mura-t-elle. 

Son  corps  eut  un  frémissement  et  un 
sombre  éclair  sillonna  son  regard. 
.  — Non  ;  rien  ne  m'arrêterait,  rien,  con- 
tinua-t-elle  d'une  voix  sourde  ;  si  Armand 
en  aimait  une  autre,  je  la  tuerais,  cette 
misérable  qui  m'aurait  pris  mon  mari,  nui 
m'aurait  volé  son  amour,  et  je  le  tuèSlT'^ 
aussi,  lui  I 

Honteuse,  épouvantée  des  paroles  ter- 
ribles qu'elle  venait  de  prononcer,  elle 
resta  un  moment  comme  anéantie. 

—Voyons,  se  demanda-t-elle,  pourquoi 
cette  fureur  qui  s'empare  de  moi  et  cette 
douleur  atroce  que  je  ressens  au  cœur  en 
pensant  que  mon  mari  peut  aimer  une 
autre  femme  1 

Elle  se  dressa  debout  les  yeux  enflam- 
més. 
—Ah  !  s'écria-t-elle,  je  suis  jalouse  ! 
A  ce  moment,  un  domestique  ouvrit  la 
porte  du  salon  et  annonça  : 
— Mademoiselle  de  Nangris. 
Mme  de  Carmeille  jeta  un  rapide  coup 
d'œil  dans  une  glace  et,  par  un  effort  de 
volonté,  rendit  à  son  visage  sa  placidité 
li.abituelle. 

—C'est  ainsi,  pensa-t-elle,  devant  le 
monde  il  faut  dissimuler,  tenir  un  masque 
sur  sa  figure. 

La  personne  annoncée  entra  droite, 
raide,  compassée,  avança  de  quelques  pan. 


tre  draras,  pln- 
riage  d'Hélène 
était  aeule  daiix 
li  arrivait  sou- 
'Ute  et  large  fê- 
lait Il  une   t«- 

ent  la  ttte,  sea 
it  d'un  point  k 
«ans  voir.  La 
>lle  avait  l'Ame 
de  dire  qu'elle 
nt  ?  Il  éUit  & 
nois  et  il  ne  lui 
:  foia.  Depuis 
ine  lettre  et  1b 
.inai  il  en  était 
B  I  Cela  prou- 
lëre  k  elle.  S'il 
nait  plus, 
se  diaait-elle  ; 
it'ce  possible, 
quand  je  don- 
■lui! 
ses  larmes  lui 

je  le  sens,  je 
II  m'échappe, 
ou  plutôt  le 
nener  il  moi  7 
nlieur,  qu'es- 
je  pas  eu  un 
nion  de  la  fa- 
:he  le  père  à 
do  mui,  c'est 
)t  enfant  qu'il 
;  mais  il  a  su 
ais  eat'Ce  ma 
joie  suprême 

9nue  souvent 
irs  repouBsée 
une  sorte  de 
s'empara    de 

>  était,  mur- 

iment  et  un 

gard. 

lit,  rien,  con- 

»  ;  ai  Armand 

uerais,  cett* 

ion  mari,  nui 

je  le  tueniià  '  ~^ 

paroles  ter- 
noncer,  elle 
intie. 

le,  pourquoi 
Lnoi  et  cette 
au  cceur  en 
i  aimer  une 

reux  enflam- 

I  jalouse  ! 
ue  ouvrit  la 


rapide  coup 
un  effort  de 
sa  placidité 

devant    le 
r  un  masque 

titra  droite, 

uelques  nnn. 


AMOUR    ET    CRFME. 


e  bout  des  doigts  de  fa  main  qui  lui  était 
quaun«ikr,.in,j,igjj^ygg 

.lin^if^""*''  t'r""  P°"  •"*"  froid,  ce  qui  in- 
diqua t  que  Mme  de  Carmoille  A'avait  nâ. 

IVan^is.     Collo-ci  était  une  vieilld  flllo  dé 

ronto-cnq  ans.  une  vieille  fillo  provinoia 

''•.8"""''*''.    gourmée,   pi«c^é,%9v"c1iê 

Kla^ta.tentiohée  de  sa  particule  .t  né 

tno  de  préjug,<g.     Elle   uvalt   do   resnrit 

^    '""'«"«  «'ori  fervait  «uère  que  pourT/r».' 

j ^-■JHo  était  laide,  ce  h.  quoi,  probaTjlemeht 

el  0  devait  son  état  de  célibataire  •  en   e  ! 

■  fet,  n..cun  de  coux  dont  elle  aura  t  voulu 

pour  inar.  n'avait  été  irrésistiblement  a 
tiré  par    le  miraKo  de  ses    quatre- vinKt 

(  mille  livres  do  rente.  '^ 

Comme  toutes  los  vieilles  fille»,    elle 
enrageait  de  se  voir  condamnée   i    coiî° 
fer   dtemellement   sainte   Catherine.    Si 
elle  était  antipathique  à  Mme  de  Car 
me-lle    de  son  côte  elle  n'aimait  pas    U 

min    ?"?//  "ÎT  P""^""»  "!«'"«    dire 
(quelle  la  déteatalt,    et   cela    pour    plu 
s-eurs  raisons.  D'abord  Hélène  était  une 
bo  !o  femme  et   puis    elle   était    mariée. 

mt.T"S'"''-''°''^  <="'»"''  Mlle  Arthé- 
mlse  do  Nangis  ne  pouvait  lui  pardon- 
ner, car  elle  avait  eu  des  prétendons 
sur  Armand  de  Oarmeille.  Oui,  et  W„n 
<|U  Armand  n  eût  jain-iis  été  prés  d'ello 
que  salant  et  courtois,  comme  il  con- 
vient, elle  avait  ou  la  faiblesse  de  s'i- 
maginer  qui  «'était  épris  do  ses  char- 
mes  et  qu'il  l'épouserait.  Ce  fut  un 
'ude  coup  qu'elle  reçut  le  jour  où 
"lie  dut  dire  adieu  à  «es  illusions 
Après  avoir  nagé  dans  le    rose    et   dans 

L^n,?,  •';''k^'"P°'''^''   P"    «"»    '•«ve,    elle 

tombait  brusquemer  ,  dans  le  noir.  i  quelque  choi 

.  £r»'Tf  tei»ixr:l'"""  '•- 

de  sa  rivale  et  alla  habiter  k  Paris 
Wle  revint  au  bout  de  quelques  années 
pensant  peut-être  encore  i  Armand 
Mais  ayant  calmé  sa  douleur 

Mme  de  Carmeille  ;  elle  fut  bien  reçue 
o  était  1  encourager  a  revenir.  Elle  n'v 
-^-■•nqud  point.  DUons-Ie,  la  curiosité 
l'attirait  Elle  désirait  voir  par  elle 
même  co  qui  se  passait  dans  cet  inté- 
rieur alors  SI  paisible  et  où  le  bonheur 
régnait  en  maître.  Mais  les  choses  chan- 
gèrent. Melle   Arthémise    s'aperçut  bien 


dit"MlirA?thémr.«     (!'""'''  "  î'*"''^"  ••'"=»''''.  °n  «•J>«ut 

-o  -s  'îr:^p?:^  prr  ^-'«'^ ---vofe 

Uonoera  pas,  oe  cher  petit  «tro  qui  ,er»it 
SI  bien  reçu.  Après  tout,  vous  «tes  encore 
toute  jeune.  Allons,  «lion.,  vous  avoi 
encore  le  droit  d'espérer. 

Tenes,  j'ai  connu  Ik  Paris   une  dame 
mande  depuis  vingt-deun  ans,  .,ui   n'avait 
jamais  pu  avoir  d'enfant.  Elle  était  arrivée 
a     la«o     de     quarante-quatre     ans     et 
ut  bien  que  c'était  fini.     Point  du 
aile  mit  au  monde  un   petit  garçon 
superbe,   qui   a    une    douzaine    d'aïuiéc-s 
maintenant  et  eat  élève  du  lycée  Louis-le- 
«fand.     Comme    vous    le    voyez,     chère 
madame,  on  ne  part  quelquefois  rien  pour 
avoir  longtemps  attendu.     Au  fait,  pour- 
quoi  no   consulteriez-vous  pas  quelqu'un 
efin  de  savoir  si.  oui  ou  non,  vousauriz  un 
entant. 

-Dieu  seul  p«ut  le  dire,  mademoiselle. 

(.rtcd  .'.  h  soionoe,  on  pénètre  aujour- 

d  hui  les  H.    «t,  (le  la  nature.  Croyez-niui, 


je  serais  désolée 

votre  ouvrage  H  oiuse  do  moi  ;  jo  vous 
eiiptio,  repronez-le.  Est-ce  Jo  vouî 
nâm    pas    avec    moi     toute  'îbert 

-''r't^tiirr'^"'^™"' «"-'-" 

et^£";X«.:^"t  -iirsiî: 
vo£teri^n;rrri£-^:  r  Is^^^^- -  -- 

«tes  une  véritable    artiste,   chère    mad" 

-Je  ne  m'attendais  pas  à  votre  vi- 
site  ;  je  vous  croyais  à  Paris. 

-Je  suis  de  retour  depuis  hier  soir  • 
vous  avez  ma  première  visite. 

-Je  voua  on  remercie,  mademoiselle- 
vous  avez  fait  un  long  ,«jour  à  Paris"  ' 

ment    0611/ Z""?-"    1"    '"°"    "<"''«■    "  huUcs 

ment,  cette  fois.  J  aime  beaucoup  Paris     vous  f,„i,  ■  .         i.      •    T-' 

cela  se  comprend  ;  j'y  ai  demeuré  nnn  iT  r  ;  "  '"  *"""'  ""«  P*"'»  o»"»"'- 
dant  de.  années,  et  Vuis  j'y  ai  beau^un  nÏT'  ^"  ''"/""  """"  *"'»"  '««"«•  H"»'"» 
d'amis  dans  le  meilleur  m^nde'^nôt'îlr^'v ''''"'''  " '"'  "  ^""  "P»*" 
Tout  en  parlant,  elle  regardait  «J  LT  °«'"- .V"""  Po"''n«=»  voir  une  célèbre 
dessous,  «ournoi.em;,nt.  la  jeu  "o  femme  Uni'"''?'''  ^"«  J«  ="""«<»• 

qui  avait  la    tête    inclinée    sur    ,17  ou'    do  cJ!-^  .'="^"""'«"'"1'''  '  »"''""»  Mme 

son    ou- 1  do  Coimeille  en  regardant  la  vieille  fille 


I  vrage, 

,^,7»       '-,  "!■.*''•     '■<'Pr''-e'lp.      voua     êtes 
toutes  pâlotte,  vous  avez  les    you;ç    fati- 
gués et  je  vous  trouve  un  pou    maïutio 
iiieràT'^'""'  «'â  indisposée  ces  jours  der- 

— Non.  mademoiselle. 

—Vrai,  vous  no  soiiflVe/.  pas  ? 

-  Nullement  ;   je    mu    porte    parfaite- 
ment, au  contiHiio.  l  ""«icc 

—Alors,  jo  vois  ce  que  c'est  :  ce  char- 
mant ouvrasfo  que  vous  faites  vous  fa- 
V*'-?!'  Yr"'  '™va'"e'-  avec  trop  d'ussi- 
dui^.  Mais,  voilà,  il  faut  bien  Wre 
quelque  chose  pour  se  distraire.  Nous 
autres  femmes  nous  serions  vite  prises 
par  1  ennui  si  nous  ne  nous  occupions 
pas.  tn    travaillant,    n'importe    à    quoi 


avec  ahurissement. 

—Oui,  chùre  madame,  c'est-ù-diro  uno 
porsonno  .,ui  prédit  l'avenir  en  iiiterro- 
L^oaiit  los  cartes. 

I-itt  jeune  femme  eut  un  haussement 
d  epaulfis  dédaigneux. 

-Je  lie  crois  pas  aux  sciences  occultes, 
dit-eliu,  et  pas  plus  il  l'art  de  tirer  les 
cartes  quaux  sorcières  du  temps  passé. 

i-r'J""^  *''*"  'ort-  Faut-il  •,■.,,,8  le  dire  > 
H'Ii  bien,  j'ai  consulté  plusieurs  foig  j» 
personne  dont  je  vous  parle.  C'est 
merveilleux,  inimaginable  ;  elle  a  lu  dans 
ma  vie  comme  dans  un  livre  ouvert,  et 
tout  ce  qu'elle  m'a  prédit  m'est  arrivé. 

—Il  faut  reconnaître,  en  efiet,  que  cette 
poi-sonno  est    admirablement    douée    et 


nn  iio  i^r...  1       ■;  -— f"'""    <•    i|""'i    i""-"""°   o»u    aunuraoïement 

^ûprir?      '""    "'   ''"'"■«»   ""«'    Ion-   qu'elle  a  un  pouvoir  merveilleux  rér«>„dit 
gués.  Ah  1  nous  n'avons  pas   les    mêmes    Mme   de   Carmeille   d'un  toriégèr^ment 


vite  que  M.  de    Carmeille   Mais»»;?"    """*  i'  ^  "  ^^'  J""'"   «»    <="™n>e 
femmi  et n'eutjpas  de  p^t  if dewZ' n,  !   ^°?!  iT'J''.^'  «""Vy-.^  mourir. 


femme  et  n  eut.pas  de  peine  îi  deviner  que 
a  jeune  femme  souffrait.  Elle  se  frotta 
les  mains  de  satisfaction.  Elle  était  ven- 

uil  h""       T'I  '""'«    "«    l'écraserait 
plus  de  son  bonheur    insolent  I    N'étant 
pas  aveuglée  c<,mmo   Hélène,    qui    ava  t 
pleine  confiance  eu  son    mari,  ^et    auss 
parce  qu'elle  connaissait  mieux  les  hom 
mes,  elle  vit  immédiatement 
la  situation  et  se  dit  : 

-M.    de    Carmeille    n'aimo    plus     sa 
femme,    ,1    en    aime    une    autre.     C'est 

Na^Z"'  ""v'"  '"''■  Mlle  Arthémiso  do 
Naiigis  n  avait  pas    cessé    pour    cela    de 

seTv^sL'.'';.  -^Tf'^'   '"    «""'r^iiï 
ses    visites    étaient    devenues    plus    fré 
guentes.  La_  visiteuaea    s'était    assise    »tl 
xrxmc    ac    uaim^iiie,    par    convenance; 


avantages  que  les  hommes,  nous  ;  ils 
vont  où  Ils  veulent,  eux  ;  ils  font  ce 
qui  leur  plaît  eux  ;  ils  se  donnent  de 
1  agrément  selon  leur  fantaisie.  Nous  U 
nous  faut  rester  au  logis,  seules,  souvent 
Ainsi  le  veulent  les  exigences  du 
monde  ;  c'est  le  devoir.  Ah!  ce  n'est 
pas  toujours  gai  !  C'est  égal,  elle  a  drô- 
lement arrangé  les  choses,  la  civilisa- 
tion. 11  y  a  des  jours   où    comme    moi, 


Je   ne    m'ennuie    jamais 
jeune  femme  d'un  ton  sec. 


répliqua    la 


railour.  Mais  je  suis  très  inoréduïè' 
mademoiselle  ;  on  ne  me  'Ta  jamais  croire 
qu  une  devineresse  que  •.  ,e,  ai  lucide 
qu  elle  so.t,  peut  me  dirt  .  i  aurai  ou  non 
un  enfant. 

-Enfin  vous  n'avez  pas  confiance  î 

— C  est  vrai. 

--Eh  bien,  vous  vous  trompez  au   sujet 
de  la  dame  en  question. 

— C'est  possible. 
-Vous  vous  trompez,   parce  quo  cette 

e  n  est    najt    HAtlIainAnf    ...... X 


dame  n  est  pas  seulement  une  cartoman 

— TTnii     r»,'" ,'"  ""  7-ï"         ,  I  "'«""«que  I  on  vient  consulter  de  tous  les 

•'est  bien   ^iWA^'T    '^' "    "^''''    "'"«f^y»  "^^  l'Europe,   mais  aussi   une  m™ 
-est  bien    difficile    k    croire,    car    enfin    femme  d'un  ffranfr«A,.^i,  wnii'..l!f..""«* 


c'est  bien  dfffi-.le  à  croire,  car"  é^ik  femme  d'un  granTsav;^  â  Mme  Cad^^^^ 
vous  ne  sortez  ainais.  Sans  doute,  on  a  elle  se  nomme  ainsi  est  une  rf«i«^  n.^T' 
ttveZr  ""  T  ''T  ''■■«-'«■nent  mais  plus  recommandabi;  E  le  a^rtrclL'o 
ce  t  ^,ï  'T  ""^T"'l?  '"Jr-"  <l."«femurs,  ans  ;  c'est  vous  dire  qu'elle  2  une  «raûd^ 
"lnn„!l"î'^!.':  "'.P.'"'1'''«'^J°"'««''"'-  Quel  I  expérience  et  qu'elle  connaît  le   fort  et  le 


„i„l.    /  ,- ^'"  "<;p<"as[.rB  réjouissant.  Uuel 

clair  dans  dommage  que  vous  n'ayez  pas  eu  un  en- 
tant  !  U  serait  la  joie  de  votre  maison.  Un 
enfant,  OUI,  voilà  co  qui  vous  manque. 
M.  de  Carmeille  aurait  été  si  heureux,  si 
ner  ;  car,  il  y  a  quelques  années  ce  n'était 
un  secret  pour  personne,  il  mourait  d'en- 
vie  d  avoir  un  enfant. 

Hélène    eut   un     tressaillement     inté- 
rieur et  étoufla  un  soupir, 


faible.  Inutile  d'ajouter  qu'elle  est  d'une 
discrétion  absolue,  c'est  un  devoir  de  sa 
profession.  On  peut  lui  confier  un  secret 
sans  crainte,  elle  sait  le  garder.  C'est  ii 
cela,  d'ailleurs,  qu'elle  doit  la  grande 
confiance  dont  elle  jouit  auprès  de  ses 
olientes.  Je  vous  engage  beaucoup  à  la 
voir  et  je  vais  vous  donner  son  adrease. 


iif"i>.—--T- ""  """''"■  -  -  •  ,  ...  —C'est  inutile,  mademoiaelL,  ia  .)'«) 
aile  sàchanf  l'.!" n"''r"u "i"V*  Ve^^'e I  P"'"*^  '"  ''^»'r  «ialler consulter cette'damj; 
une,   sachant  qu  elle  touchait   la   jeune       -Oui,  en  ce  moment  ;  mais  on  ne  peut 
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;::;;;:;;;—;:  ^  iou«  iw..  M^r^xt:^'^'^^^^^^^^^::^ 


voui  en  venir.  .  . 

U  vieille  fiUe  »v«ib  tiré  de  .a  poche  un 
petit  carnet.  Sur  uci  feuillet  quelle 
détacha,  elle  écrivit  au  crayon  le  nom  et 
l'adreeeede  1»  fameuse  cartomancienne, 
puis  pcM  le  carré  de  panier  sur  le  guén- 
don.  La  jeune  femme  lauwa  faire.  Oon- 
naiMant  depui.  longUmp.  >••  '^ée. 
biiarre.  de  Mlle  de  Nangia.  elle  .econtent» 
de  froncer  le«  souroili.  Il  y  eut  un 
moment  de  «ilenco. 

—A  propos,  reprit  la  vUille  ftUe,  J  ai  vu 
M.  de  Carmeille  tt  Paris. 

—Ah  I  fit  Hélène,  levant  brusquement 
la  tête  1  vous  lui  ave»  parlé  »  Que  vous 

'-Je  ne  lui  »l  point  parlé  •'  i«.«ol» 
bien  qu'il  ne  m'a  pas  vue.  lui.  0  é»it  ao 
théUre.  . 

—Ah  !  C'était  au  théitre  » 
—Oui.  au  Vaudeville  ;  on   Jouait   le» 
LUmtitt  pauvres.  Ayez-voo»  vu  cette  pièce  ( 
— Non,  mademoiselle. 
—Il  y  a  U  un  mari  qui  trompe  sa  femme 
et  dépense  des  sommes  folles  pour  une  de 
ces  affreuses  créatures,  qui,  que.,..  Vous 
comprenez.  Oh  I  ces  maris  !  ^     ,  .. 

Hélène  fut  prise  d'un  étouffemenl  subit, 


dame  ;  et  ce  que  je  vous  en  d'u.  moi.  c'est 

dans  votre  intérêt.  „„,„„;, 

Hélëne  avait  Je  la  peine  i.  se  contenir 

et  ,x,ur  no  point  l^"'^  *'°R  '""  ^ 
atroce  «ouiTranoe.  elle  tenait  sa  tète 
baiwiée  et  travaillait  fiévreusement. 

-Je  vous  comprends,  mademoiselle,  je 
vous  comprends,  répliqua-t-elle  dune 
voix  frémissante  et  avec  ironie  ;  vous 
IvM  vu  M,  de  Carmeille  au  théâtre,  en 
compagnied'une  femme,  etcette  rencontre 
mprévue    vous    a    scaiidallisé.   A    peine 


impfévue    vous    a    scai.aai.ise.  ^    i».  -    »•-  -      ■^^^ 

^rf. '=,"-."  r„:r.' 

îTh     bien,     mademoiselle,     ]e    ne    vous 

remercie  pas;  non,  je  ne  vous  remercie 

""?  îî  rût  été  plu.  «énéreux  de  vo..s 
1  lire.  Si  grand..  lUe  soit  l  amitié 
l  qu'on  a  pour  une  l.-nme  et  malgré  tout 

^intérêt  qu'elle  peut  in»p..er,    il  y  a  des 

chose»  qu'il  est  bien  de  lui  cacher.     Mais 

on  rencontre  des  poreoi.i.e»  pour  qui  c  est 

une   joie   de  tourmenter  les   autre».  Le» 


-Pour  vous  indiquer  un  «'??•"  ^e  m. 
confondre,  si  j'ai  port*  sur  M.  de  Car- 
meilleui.   jugement  téméraire^ 

-J'ai  conûauoo  en    mon    man.    vous 

'^"iîiai.on  de  plus  pour  (ju.  vou.  n-ay^ 
1  pas  à  craindre  de  découvrir  des  chose»  dé 

"«I^^rt'vous   me   croyez  donc   cj^able 
d'espionner  ou  de  f.ire   espionner  M.    de 

^''mf:  le   révoltait,   frémirait  dHndi. 
«„a.ion;maUle^|K.son_parhde.,^ver»c 


-Je  ne  vois  pas  quel  tort  vous  uuriw 
en^ouùnt  savoir  ce%ue  M.  de  Carme.  U. 
fait  à  Pari»,  répoud.l  tra,M,u.ll«...«..l  M^^ 

Arthémise.  , i,    „,,, 

A  l'attitude  de  la  jeune  '«"'"'••.  ^  """ 
agitation,  il  son  effarement,  •!'«  «*»;„7»'^ 
qu'elle  n'était  que  trop  disp-ée  i.  «u.vte 
■on  conseil.  Elle  continua. 

^Je  comprends  qu'il  vous  répugnerait 
de  vous  adresser  iT  uno  d.,  -s  ag«u^« 
dont  je  viens  de  vous  parler  ;   mais   Mm. 


1,;   autre».  Le»   don' je  yen.  ne -u.  ^^.^  :„ 

rtrSn;%rnrra;e»  dan»  lesville.  de    Cadored^^^^^^^^^ 
province  ;  pour  tuer  le  temps,  «n  »e  plaît    »""» 'f^^t^j*;,;,.,.  ,„   ro„BeiKn«mei.t«  quo 


nrov  nce  ;  pour  tuer  le  teuii",  "••  ^^  i;"- 
Spenser  it  à  dire  du  mal   àautrui  ;  o  est 


Hélène  fut  pri.e  <"  "V"'"""""''i'!;«".m  dr6Ïé"ô'ela'amus6  Qu'importent  le»  coups 
Elle  avait  le  cœur  serré  comme  dan.  »»  J^^J^^^^X^re  «u  la  n.édisunce  porto  au 
étau.  4""    .  ™     .  „: .„...u  ..ii'riii  déchire' 

—M  de  Carmeille  était  dan»  une  loge, 
une  baignoire,  poureuivit  l'impitoyable 
Arthémise  ;  il  avait  prks  de  lui  une  femme 
charmante,  toute  jeune,  i.  peine  vingt-six 

.V        _: 1..      .AAik    H'.m    onOt, 


mais  d'un  goût 


ans  ;  toilette  très  simple 
parfait. 

Hélène  répondit  avec  calme  : 
-Ce  soir-là,  M.  de  Carmeulo  avait 
accompbgné  de»  sinis  au  théâtre  ;  la 
ieune  danm  dont  vous  me  parlez  éuit  sans 
doute  la  femme  '^»  la  ù\\-c  d'un  uml  de 
mon  ">«ri. 

—Oh  I  je  ne  crois  pas? 
—  Vous  ne  croyez  pas  1 
—D'abord  M.  de  Carmeille  et  la  dame 
étaient  stuls  dans  la  baignoire.  H»  échan- 
geaient    des    mota,     des    regards,    de» 
sourire».    Elle    le     regardait    avec    une 
tendresse.    Enfin  ils  avaient  tout  U  f»it 
hîlî  de  deux  amoureux. 
—Ainsi  von.  «npposez  « 
—Je  ne  suppose  rien.    Seulement,  je 
me  disais  :  Mme  de  Carmeille  ne  veille  pas 
assez  sur  son  mari,  et  U  pourrait  arriver 
uu'un  jour. ...  ,        . 

—M.   de  Carmeille  m'aime,  mademoi- 
selle, et  j'ai  confiance  on  lui. 

-San»  doute,  il  faut  avoir  confiance. 
-D'ailleurs,   est-ce  I«.    de    Carmeille 
,,ue  vous  avez  vu  ?  Une  certaine  ressem- 
blance a  pu  voua  tromper. 
La  vieille  fille  secoua  la  têt«. 
-On  ne  peut  pas  prendre  la  ^red  un 
autre    pour   celle    de  M.   de  Carmeille, 
dit-elle.  .  .        .  ^ 

Le  regard  de  la  jeune  femme  «ut  un  jet 

de  flamme.  .  , 

-Mais  dites  donc  toute  votre  pensée  , 
mademoiselle,  dite»  la  donc  !  exclamât- 
elle  ;  mal»  je  la  devine  :  vous  cherchez  h 
me  faire  okoire  que  mon  man  en  aime  une 
autre. 

—Allons,  ne  voua  emportez  pa»  ;  mon 
Dieu,  comme  vous  êtes  vive  et  comme 
vous  prenez  vite  la  mouche  !  Je  ne  voua 
dis  pas  que  M.  de  Carmeille  1  aime  ;  je 
vous  parle  d'une  rencontre  que  j'ai  faite, 
voilà  tout,  La  conduite  de  votre  mari  m 
1110  regarda  on  rien  et  je  r.'s;  pas  ^  sup- 
poser le  mal.  J'ai  vu  M.  de  Carmeille  au 


nue  la  calomnie  ou  m  u.»»-.™..--  r-- --.  .^ 
coeur  I  Tant  pis  pour  ceux-là  qu  on  déchire"! 
Cependant,  je  vous  le  dis.  ™''^.«"»"!''«»«- 
vous  ne  parviendrez  pas  b  ébranler  la 
confiance  que  j'ai  en  mon  inarl. 

-Ah  I    bien,    vous   voilà   fâchée   vrai- 

"""^Pas   le   moin»  do   monde,  mademol- 

'*  -Si  Si   Tei.e?..  voq»   ète»  toute  trem- 
blante.' et  puis  vou»   •"«   P»''*'  '"""'  ""*' 

^'^-I^.Te  ne  Bui»  pa»  un»    femme    à   double 
face,  je  ne  parle  jamai»  autrement  que  je 

"^J^Quant  à  cela,  vous  avez  bien  raison; 
maU  laissez-moi  vous  le  dire,    chère   ma- 
dame, vous  von»  êtes  méprise  sur  mes  in- 
tentions. Ah  1  j'étais  loin    de   l'«n««.T  q»» 
je  pouvais  vous  faire  de  la  peii.«.  bi  j  avau 
iu.  Il  me  semblait  <iue  mon  afiectioi.  pour 
vous  et  M.   de   Carmeille   m'autorisait  k 
vous  donner  un  petit  conseU  ;  je  croyai» 
bien  faire  et  je  n'ai  été  qne   maladroi-e. 
Voilà  comment  on  peut  se  tromper   avec 
les  meilleures  intentitm»  du   monde,    fin 
bien,  admettons  que  je  n  ai   nen   dit   ou 
Que  j'ai  parié  un  pou  légèrement,  sans 
être  bien  sûre.  En  effet,  et  comme   vous 
le  disiez  fort  bien  tout  à  1  heure.  J  ai  pu 
»e  tromper  et  avoir  pris  une  autre   per- 
sonne pour  M.  de  Carmeille   II   y   »   de» 
ressemblances  si   singulières  I   Et    puis, 
dans  les  théâtre,  les  baignoires    sont  gé- 
néralement assez  mal  éclairée». 

Maintenant,  si  vous  vouUe?.  acquérir 
la  certitude  que  j'ai  mal  vu,  no  serait-ce 
que  pour  avoir  la  aatisfaction  de  me  le 
dire,  et,  du  même  coup,  vou»  tranquilliser 
au  eujet  de  M.  de  Carmeille,  rien  ne  vous 
serait  plus  facile.  Vous  n'auriez  qu  à  faire 
prendre  des  renseignements.  11  y  a  pour 
cela,  à  Pari»,  des  agences  spéciales.  On 
vous  ferait  savoir  e.tactement  comment  et 
à  quoi  M.  de  Carmeille  enploie  son  temps, 
et  cela,  chaoue  jour,  heure  par  he»'«-  , 
La  jeune  femme  regarda  fixement   wue 

*— ÂhTça  voyons,  répliqua-t-elle  d'une 
yoii  oppMMiée,  pourquoi  me  dites-vou» 
tout  cela  7 


;;;;  donner  tous  les  renseig..«meut»  quo 
vons  pourriez  désirer.  f'"«"'"P'«'Jtr 
vous  conseille  rien  ;  c'est  à  vous  de  voir, 
rdécX  Mai.  allez,  lu  confiance  quu- 
femme  a  en  son  mari  est  encore  le  meilleur 
de  tout. 

Sur  ces  mot»,  elle  »e  lova. 

-A  revoir,   chère   madame.   *  revoir  1 

^'Mme'  de  Carmeille  se  dressa  sur  ses 

^■"^^nT.p  non,  je  vou.  en  prie,  reprit  U 
vieille  me.  restez,  ne  vous  dérangez  pa«. 
Elle  lit  sa  révérence  étudiée  et  ne  re- 
tira. U  jeune  femme  tK^i»»"  »"  so.inl  g'  - 
ù'L^ll  à  retou,ba  lourdement  sur  soi. 

siège. 

ITT 


Pendant  un  instant,  Mme  de  CarmeiU* 
restScomme  hébétée.  Sa  poitriue  »e  sou- 
îevait  avec  violence  et  son -orp»  tout  e... 

tier  était  secoué  par  un  t'«>,»W7XL  J. 
veux.  Tout  à  coup,  sa  douleur  écUU.  Oe 
fut  une  explosion  terrible.  1^"»  B«"'|'"- 
menta  rauoue.  »e  mêlaient  aux  «anglot.. 
Se,1arme.l  coulaient  en  "b-^ndan^  e^ 
prise  de  convulsio.  .  -"«  »e  to.dwt  là. 
l^a.  de  désespoir.  *'"«  P,""'";  ".'fi^ 
dans  se»  mains  cri  ,  «  et  1»  serrait  aveii 
une  sorte  de  fureur,  «omme  si  elle  eût 
^nnli.  l'écraser.  L'horrible  crise  ne  dura 
rmon.d"uno  heure.  E-fio  Hélène  se 
Llmà   peu  à  peu  et  oess-  a.  P'eurer  et  de 

""/So™%oudée,  là  tête  dans  se»  main, 
et  les  yeux  fermé»,  elle  es.ayad'e«v.sa- 
ger  froidement  sa  situation  ;  mai.  ell«  "« 
parvenait  pas  à  mettre  ordre  dans  ses 
Wée»  ;  toutes  sortes  de  pensée,  se  heur- 
talent  tumultueusement  dans  son  cer.eau 
malade  oil  tout  se  wmfondait. 

Leraieonnement  lu.  échappait,  et  eUe 
eut  P™ur.  un  instant  de  à-venir  oUe 
File  se  sentait  brisée,  anéantie.  Il  lui 
Sembla;,  qu'un  goMffre  ««t^fl^^-Vnr 
SCS  rne.U,  qu'une  main  u.viaible.  pu  saant*. 
rs^isisa;il  l'entraînait  dan»  ""  ^'-^  ] 
lonnement  vertigineux,  avant  de  la  préc. 
piter  dans  l'effroyable  abîme.  C  ^tait  "ue 
^pèce  de  délire.    Elle   P-"»-  ""  "•'4: 

-X^.,.  .»o«  oinlBnce,  nuls  bimdit  sur  ses 
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avait  1 

illégal. 

vemeni 

de  réta 

Aile  rei 
restait 
l'obscur 
reisaisii 
—Oh 
elle,  lei 
coeur.  C 
moi. 

Elle  n 

hochant 

longs  SOI 

épuisée, 

tristemei 

lèrent  d 

—Ces 

Çit-elle 

ti'iiiipe'o 

mis.   Etj 

iiiii  o<in(i« 

1111'  tromi 

iiiiligiiii  0 

ilMi.s  piird, 

i«ir  i«  (n 

sidiis. 

A  quoi 
loiigtempi 
ne  m'aime 
aime  1  Oh 
pensées,  u 
ai-je  été  si 
t:ii  lui,  S 
rais  lutté, 
rais  pu  le  i 
enfin,  je  si 
belle  !  Au, 

de  cesser  d 
"  Il  est  i 
je  sui»  ici, 
les  larme» 
tant    aimé, 
toi  1 

_  "  O  mon 

t-tiez  encore 

à   Armand, 

^1  venir,  voui 

votre  fila  et 

trompiez  !  J 

vous  m'avez 

ileineuro  dcE 

d'une  étrang 

irtis  mourir  1 

vivrai  et  je  : 

l'aimai»  plug 

mer  I  Mais,  : 

toujours  I  M 

Iieur  à  elle 

chargé  d'éclai 

droit  :  je  suis 

liée,   si  je  m 

I  ti'te  et  da  pie 

~  •'^i  je   Ji'ui   pa 

lionneurà  vei 


uait  d'imii; 
ement  vomù 
;    dan*    •<"> 

voui  tturiez 
le  Carriiuill»' 


ne,  i  revoir  1 
treua  tui  **" 

^rie,  reprit  1» 
dérange/,  i»"- 
[liée  et  ««  '»■ 
iii  au  BOiiril  «t'- 
.Uineiit  »ur  soi. 


ns». 

le  de  Carmeill*. 
puitriue  se  sou- 
I  „orp8  tout  eu- 
ainblemeiit  ner- 
uleur  éclat».  Ce 
.  Des  gémi»»»- 
nt  aux  a»u|<lot». 
1  uboiid*iice  «'i,^ 
It,  se  totdiiit  lu 

prenait  »«  tête 
:t  la  sertttit  «ve» 
iiinu  ai  elle  eût 
lie  crise  ii«  dura 
Euflii  HAlfeiie  «e 

4i  fleurer  et  de 

e  dan»  ica  iiiaini 
euaya  d'eiiviaa- 
,11  ;  mai»  ell«  "« 
1  ijtdre  dana  «e» 
penaiea  se  heur- 
claiia  80U  cerveau 
idait. 

lohappait,  et  elle 
le  devenir  folle, 
anéantie.  H  lui 
'était  croUHé  «oua 
visible,  puissante, 
dan»  un  V>urbil- 
avant  de  la  préoi- 
jime.  C'étaituue 
poussa  un  cri,  s» 
U  bondit  sur  ses 


Sort      ,,—■■". "'""urii»  tes  yeux  av 


elle    iL  ZT"  '"■  '"""■^  '  murmuri-t- 

fS/l/rSp-^^ià^f^ 
;:ii5'flr?nS«ïnS:^' 

A(juoi  cela  m'a-t-U  Mrvi  de  carder  ai 
l"n«tempa  un  bandeau  sur  meT yeux  111 
aime  "or,  P'""' ">'  ""«  âufre  ql" 
pensées,  me  rendre  trannuilln  l  Pn...„.  • 
«.-je  été  ai  conHa„to?"ï?éù,  1  'je^°cS 

rnis  lutté,  défendu    mon    bonheur  •  i'au. 
>  s  pu  le  retenir,  le  ramener  à  moV-^caï 

belle  !  Aujourd'hui,  il  est  trop  tarf    "s^ 
-f.  .-  Pepu.8  SIX  a„„éos,  il  a  eu  le  temna 
de  cesser  do  m'aimer.  '^* 

"11  est  à  Pans,  pràs  de  l'autre,  et  moi 
e  SUIS  ICI,  seule,  dans  la  douleur  et  dans 
es  larmes  !  Oh  !  Armand,  après  tW 
'«ut   amié.    ,e    n'attendaU  ^  cela  de 


£?'i^l:^:p:l^e:t\^r:;:liX: 

On^  m^  *  "r'^'«"''""'"'  blessée  au  cœur 

*K»'>J«  me  serai  vengée  ! 

réao  ution""]'""  """  ""'""■«  '«"'blé.  La 
Cl  et  ri.  ,  "•"'"ï  •*'»'""'  dan.  se. 
^!.r.nJ?.-  ?'l'fT"'"  '«roucho  de  .a  phy- 
sionomie, fout  à  coup  ,„„   regard  tomba 


ret^tlt:i'r,"f''  '"  "'''«'"'  """«  «  "«     e 


-Bh  bien,  je  voudrai»  que  voussacluM 
■œ  .oir  comment  va  Mme  de  Urmeille, 

selle   je  n  aurai  qu',1  »oir  Louise. 

sache  point  que  c'est  moi  qui  fais   deman! 
der  de»  nouvelle,  de  a„  maltreaae.   lîT. 
dra  donc  la  queationner  adroitement 

— Uui,  nindemoiaello. 
.   — ^'foime  cela,  Eme»tine,  et  par  vous 

avi?  ï   n   ^"«""'P"W<iu  désir  qn'ele 
avait  d  aller  passer  quelques  jours  à  Paris 

Zl\T:rL^r  .f~  «i  «lie  est'rrr  ■ 


MADAME  OADOBI 

32,  Une  de  Raubuteau 
A^.  être  restée  un   instant  pensive- 
-Pourquoi  p,8  ?  munnura-t-elle  ' 

dafJlaïrchl^^etrbi '■--''''  «'- 

fois  sa  méchanceté  a  beau  ^eu  Etoile  t 
assez  heureuse  de  me  jeter  mah.*.! 
au  visage  et  de  me  broyer  l"cœu' EM 

Pn,r  ^".'  ''!'•  J"  '■"' ^"  dans  ses  yèu; 
Pourquoi  s'éUit-elle  nrrfltée?  Klle  ét,Ut  eii 

t.o  pour  m.„.  Elle  s'est  effraj-Ve  elli-î.  êu,^ 
do  sa  mauvais.,  action.  Cela  a  du  lui  e  ,  " 

^^;.^lKuiqu5?^ttir^;:-^ 
:^s:'^s:;rï^;:«^:rtoriï 

çon  ente,  livrez-vous  à  la  joie  f  auX 

dwCirr""''^^''^^"'''^-""' 

Mmi'l'^p''^""?,^'*^^»»»'''  «^"t  quitté 
Mme  de  Carmeille.    enchantée  de  l'effet 

duft   cX'*?'-"  ^f,'"'»<'"''«''  avaient  pro- 
duit   Cette  fois,  elle  ne  s'était  pas  conten 


toi  1 

"  O  mon  tuteur  que  diriez-voua  si  vous 
étiez  encore  de  ce  monde  ÎEn  m'unislant 
h  Armand,  vous  oi..yiez  assurer  mon 
.•.venir  vous  croyiez  fafre  le  bonheur  Se 

otre  hls  et  Je  mien.  Comme  vous  vou! 
trompiez  !  Mais  je  resterai  Ji  la  pC  que 
vous  m'avez  donnée  ici;  ie  déLn^UT 
demeure  des  Carmeille   contre   p-"*-  '* 

d'une  étrangère  SmÔrdevoi  ^Tu"   1^^^'^"""--.  — n» 
i«.»  mourk  I  Non,  non,  je  veux  viwe  -Te"        <''L«'»bre. 

vivra,  et  je  me  vengera  1  Ah  !  «i  ?e'  nt  f»;;!  ™".'?^'  '«  di'-«"e.  ie  «uis  allée 
..rr'M"- "'î.!  J"  P.°"^"»  cesser  de  l'at  y^h^t^  Tl"  ^  ?*""«  ^'^  C»nne,Tle,-  j  V 
mer  !  Ma>»  hélas  1  Malgré  tout,  je  l'a  me  r»  f .  i^*  '"  T""'  «"^"^  «h^»™  amié  Je 
foujoursl  Malheur  à  cette  femme  3  fiiL  ""^^  «ouffrante,  avec  un  peu  de 
T""  A  v",* .'  =°nt"'ua-t-elle,  T  ie^ard   d.w/  '"  "•'  '".'  "'  P°*"'  ^it,  et  même  m? 


»  dtaîi?  ^"«'"""  '•'•  ■"  '••""S  -it 

—Ou  je  me  trompe  fort  ou.  avant  1.  «„ 
ptrisTarrÂ'''"'^  CameX*,  «  à 

S?:ae''::tl.tcr'^-''''^"-'^^« 

Kt  un  sourire  méchant  crispait  ses  le 
drhair"'""''^^'  «"-onLLre'mi"; 


droit^,je.u;;:,V^eVl'ïï^ît"im:rkr 
^m'  V^^"  !"^  «ontentais  de  oourW  "« 
tHe  et  de  pleurer,  ce  serRÏf.  ^«  ].  u.uf..  ? 
r-ije  i.u.  pas.   comme  un  homme,' mon 


quiète.   DjW-oi;  i;."e.re:  'r^Z 
bien  «yeo  Louise.  1.  femme  S.'^J^UT 

,-■• f—   ™mme  un  homme    mnn    -^'''^i'«.C»rmeilie '^  ■""" 

>.onneur.ve„ge,j.aiMemaX:om7^  ^  - O..^n..demoi.e.,e.   I.^  .,    „„, 


—  „„.„„„„.    x^iuise  SI  e   eest  rée  I.i 
men   décidée  ft  aller  retrouver  M.  de  C„- 
medb  que  ses  affaires   retiennent  encore 
a  Pari»  pour  un  mois  peut-être 
colZ      "'''*"•   '"'"l«"'<'i''«»e,   je  saurai 

.«,!;'r  „'n  ■■'  ^  ^""  '"""'«'•  Ernestine  sortit 
pour  aller  voir  son  amie  L.,ui.e.    Elle   re- 

Cnri^'IÏ'  "^i  """  '^«"'i-l'oure.    Mlle  de 
Nangis  1  attendait  avec  impatience. 

soiè-t-Tu  "«""«"^«-"«vivement,  que 

Lo^fe"  "  "'  ''"  "*""'■  *""'""  '"•'»"*  »*»« 
—Et  vous  ne  savez  rien  ! 
—  Pardon,    mademo-selie,   je  «ais      je 
savoir    ''^"  ^'■^'  """  '"  'ï"**  ^°"»  déa'riiz 

Alors  dite»,  dite»  ! 
,i»r^"n'  ""/°UB  étiez  pas  trompée,  ma- 
<  emoisello.  Mme  de  Cn.meillo  n'est  pu 
d,ins  son  état  ordinaire  ;  elle  eat  en  proî^ 
à  une  Krande  ..xgitation  nerveuse  et  Louise 
m  a  dit  qi,  elle  avait  p|.,uié.  Elle  n'a  rien 
.nan^é  ce  soir  ;  elle  n'a  même  p-,  vn idS 
Il  ""-""J?  ^  «^blo.  IJi„„  ,ûr  elle  a  qullq  e 
^^'»."i  M«  gré  cela,  elle  n'a  pa.  renoncé  à 
»ondée  d'aller  à  Pari».  "J"^  a. 

—Vrai,  elle  veut  partir  I 
— Oui,  mademoiselle. 
—Cette  nuit  1 

^«"■Ï^j!?!  >""*'?  d«™»ùi.  8»  value  de  roya- 
g9e.t  déjà  prête  telle  l'a  préparée^'- 
nseme  wn»  appeler  Louiao  pour  l'aider. 

— J^t-ce  que  Louiae  l'accompagne  ? 

—Non.  mademoiselle,  elle  part  .eula. 

— Havez-vous  à  qu'elle  heure  î 

— Jille  a  l'intention  de  prendre  l'ai, 
près,  de  trois  heure  et  demi^.  ne  voul« 

—C'est  bien,  Eniestine,  je  vous  remer- 

s'Ira' fl'/"'  *"^  ""*  '«""i    «s  qT "       ^ 
«rJ!  l\f  '°""  appellerai  et  vousVrtT 
rez  ma  lettre  au  bureau  de  la  care  «fin 
qu  elle  parte  par  le  courrier,de  n^uît 
»  n™"**  de  chambre  se  retira 

viellt  filleul"'  ""^  •*'?"•  P-°">meIa  la 
vieille  Dite  comme  le  m  v  attenrla»  ius 
complètement  réussi.  "^  »"«'>«'*'».  ]•• 
Elle  s'assit  à  une  table-bureau  oharaée 
de  paperasses   prit  une  plume  et.  Se- 

sTx  nà»^"^'    '"t'"-'   ■*"'  """•«.écrivît 
SIX  pages  dune  écriture  fine  et  serrée 

-^C'est  bien  cela,   murmura-t-elle  •  ie 

",ft  """  °     •  ^'"  •"'  '°'"  '^  q"'"  f»i 

Elle  plia  sa  lettre  et  la  mit  dans   une 
enveloppe  sur  laquelle  elle  écrivit 
Madame  Cadore 
32,  rue  de  Rambuteau,  Paris 
,  .V"  ."l"»'^  d;heure  après,   la  lettii  if^t 
jcLcc  oans  ia  boite  aux  lettres  du  bur^oi 
de  poste  de  la  gare.   Le  lendemain  MmS 
de  Carmeille  prenait  le  train  pour  PmI 
»  trois  heure»  trente  minutwi. 
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LA  TIRRU«I  01  OÀRTU 

Dana  t'Mitiquité.  on  omynit  aux  nraolen 
et  lei  prètreii  de  tout  lei  uiuux,  déuises  et 
ilemi'Uieux  d'alori  avaient  nom  d'entrete- 
nir tiiii  jdiin  trè»  vivo  la  foi  de»  peiiplei  en 
toutoi  lea  croyance»  «iipcratiuiisea.  C'était 
leur  intérêt.  Main  le»  peuple»,  plu»  in«- 
truita,  cuRsèrent  de  croire  aux  soroier*  et 
M  leurs  aartilëgea,  uux  onchanteurs  et  A 
lour»  encimntemont.').  )i  la  puissance  ma- 
gique de  la  baguette  d'une  fée,  aux  génlea 
bons  ou  méchante,  11  semble,  cependant, 
qu'on  veut  toujoura  et  quand  mémo  du 
merveilleux   et  du   surnaturel.     De    nos 


Lea  cinq  minutiw  tiouk'ea,  'a  porte  du 
cabinet  ae  rouvrit  et  Mme  Cadoro  vit  pa- 
raître devant  elle  une  jeune  (eninio  trks 
^muo,  de  tournure  ébSgsMte  «t  distinguée 
l'tue  d'un  costume  cacoitmire  noir  coif- 
iée  d.un  clmiieau  e^'ulomont  noir  avec  un 
voile  nui,  biii»»4,  devait  cacher  entière- 
ment le  visasîo.  Mme  Cndore  s'était  lev^o, 
et,  tout  en  roiulnnt  non  salut  h  la  viai- 
teuse,  elle  i'nx.imiimit  curieusemont. 

—Elle  est  elmriunnto,  cette  jeune 
femme,  ponsait-ello. 

La  visiteuse  ("'tait  Umte  tremblante  et 
paraissait  oniharrassâo,  craintive  Mme 
Oadore  lui  il  M  vivement  ; 

—  Kassiin'/.  vous,  madame  ;  vous  n'avez 
rien  h  ruib'iitiir  ici  ;  vous  y   fltea  comr.io 


—De  la  main  droite  ou  de  la  main  Kau- 
che  I 

—  N'importe  de  quelle  main. 

La  jeunp  femmo  coupa  île  la  main 
droite,  la  deviiiuresse  resta  un  iiintant 
connne  absorbée  dan»  se»  ponsde»  ;  piii", 
pienanttout  A  coup  l'air  d'une  inspirée 
ou  d'une  sibylle  qui  vient  de  oonaultor  les 
augures,  elio  prit  la  parole  : 

—Madame,  dit-olli>,  il  y  a  du  bon  et  du 
mauvais  dan»  votre  jeu,  mai»  rien  i|ui  soit 
de  nature  A  vous  eirrayer.  Vous  élu»  ma- 
riée depuis  un   certain   nombre  d'année». 

—  C'cat  vrai 

—Et  vous  aime'!,  V(Uis  adorez  votre 
mari.  Voua  avez  do  la  fortune,  une  posi- 
tion enviable,  qui  v<.us  place  au  dessus  de 


de  viiu»  i  l>ien  des  femme».     Vous  leurriez  être  tr^  ^ 


iours,  il  y  a  encore  des   gens  qui   croient  1  chez  v  u».   honnez-voufl  la  pome  ..,,   ■  _  ••    i  .,„  i'a;^.  , ,,.      T'«niii. 

'  ■■  ••  ■' ft„o(,ir   là,  dan»  ce   fiiutnuil,    et  veuillez  I  lieur«u»e   et  voua   ne  I  ête»  |.a».     Lcpuw 


aux  tahli's  tournantes,  aux  meubles  qui 
parlent  au  spiritisme  et  aux  spirites  qu'h 
fait  naître  l'état  maladif  qu'on  nomme 
nomnninbulisme.  H  y  o  encore  de»  gens 
i|ui  croient  aux  révélations  d'une  somnam- 
bule, d'un  diseur  ou  d'uwe  diseuse  d'aven- 
ture, d'une  tireuse  de  carte». 

Mme  Cadoro,  l'une  d'elles  qui,  sans  oes- 
ner  d'exercer  sa  profeasion  de  sago-femme, 
avait  pris  le  métier   de   cartomancienne, 
probablement   plus  lucratif,  n',^tait  point 
parvenue  encore  &  s'enrichir.    Elle  logeait 
au  quatriëmo  étage  au-dessus  de  l'onLre- 
Hol,    un    peu    haut.     Den:eurant   rue   du 
Uambuteau  depuis  une  vingtaine  d'année», 
elle  ('tait  bien  connue  et  avait  la  réputa-  1 
tion  d'ùtre  une  femme  très  savante,  habile  | 
iv  tirer  U:s  carte»,  voyant  aussi  clair  dan»  j 
l'avenir  que  duna  le  passé.     P^lle  ne  iimii- 
quait  pas  du  clientes,  elle  un  avait  inûinu 
beaucoup  :  mai»  elle  aurait  [iiiifi'ré  la  qua- 
iiié  a  la  i|uaiitlté. 

Un  matin,  ik  huit  heures,  Mme  Cai'ore 
était  déjii  dans  son  cabinet  où  tout  iltait 
rangé  en  ordre.  Les  vieux  meubles  avaient 
été  époiissetéa,  frottés  et  le  tapis  secoué  et 
brossé.  La  cartomancienne  était  assise  de- 
vant une  table,  dans  un  fauteuil  :  ou  face 
d'elle  était  placé  un  autre  fautuuil,  celui 
des  clientes.  Sur  la  table,  recouverte  d'un 
tapis  presque  neuf,  il  y  avait  deux  jeux  de 
cartes,  le  grand  jeu  et  le  petit.  Mme  Ca- 
doro attendait  et,  en  attendant,  elle  reli- 
sait une  lettre  qu'elle  avait  refue  la  veille, 
uUe  la  relisait  pour  la  oinquiëmo  ou  siiiié- 
mo  fois,  elle  (jtjyait.niaintennnt  la  savoir 
par  creur.  Elle  attendait  et  personne  ne 
venait  ;  aussi  était-eUe  visiblement  contra- 
riée. A  chaque  instant,  elle  murmurait 
les  yeux  fixés  sur  la  pendule  : 

— Elle  ne  viendra  pas  I 

Dix  heures  sonnèrent.  Mme  Oadore  était 
à  bout  de  patience.  Elle  se  leva  pour  aller 
chercher  querelle  k  sa  domestique,  ayant 
absolument  besoin  de  faire  tomber  sa  mau- 
vaise humeur  sur  quelqu'un.  Mais,  comme 
uUe  allait  sortir  de  son  cabinet,  un  coup  de 
sonnette  se  lit  entendre.  Aussitôt  sa  ligure 
s'épanouit.  Elle  regagna  vite  son  fauteuil 
et  s'empressa  de  faire  disparaître  la  lettre 
qu'elle  avait  imprudemment  laissée  ouver- 
te sur  le  marbre  de  la  cheminée.  La  porte 
du  cabinet  s'entr'ouvrit,  la  domestique 
montra  sa  tête  et  dit  ; 

— C'est  une  dame  I 

— Dites  à  cette  dame  que  je  suis  en  sé- 
ance ;  mais  que  je  n'en  ai  plus  pour  long- 
temps. Voua  la  ferez  attendre  cinq  minu- 
tes dans  le  salon,  puis  voua  l'introduirez. 

La  domestique  disparut. 


me  dire  ce  que  vous  nttoiuloz  do  moi.         | 

La   jeune  foinme    laissa    échappur    un 
soupir,  et  prit  pliico   dans  un  fautuuil  en  1 
ébauchait  un  S'mh  inv  ^    i 

-- Madame,  dit  ulK,  une  poraonne  m'a 
parlé  lie  von». 

— Est-il  indiseriil  do  vous  demander  le 
nom  de  cette  puHonne  1 

-Elle  se  nomme  Melle  de  Naii;<i8. 

—  Mlle  de  Nmi;,'!»  I  Mai»  je  la  counais, 
je  puis  môme  dire  que  je  la  connais  parti- 
culièrement, .l'ai  iMi  le  plaimr  de  la  voir 
l'annéo  doriii'Tn,  a  peu  pro»  à  cette 
époque,  au  mois  do  mai  ou  au  moi»  de 
juin.  Autrefois  je  la  voyais  souvent  ; 
alors  elle  demeuiait  i^  Palis  ;  mainto- 
iKint  elle  habite  on  province,  iv  'rroyes,  si 
je  ne  nio  trompe,  l'ist  ce  vous  étns  de 
'l'royos,  iiiadniiiB  I 

-  Oui,  je  Riii»  de  Troyea. 

-Cette  o.vcoUente  Mlle  do  Nnngin,  elle 
ne  m'oublie  pa».  C'est  elle  (lui  voua  a 
parlé  de  moi  ( 

—Oui,  mais  je  ne  lui  ai  pas  dit  quo 
j'avais  l'intention  dé  vous  faire  une  vi- 
site, et  je  no  voudrais  pas  qu'elle  eût 
connaissance  de  ma  démarche. 

—Oh  I  vous  pouvez  être  absolumont 
tranquille  ;  nul  ne  sait  jamais  qui  entre 
ici,  et  ce  qui  so  dit.  dans  co  cabinet  no 
transpire  pas  au  dehors  ;  c'est  le  secret  dos 
personnes,  mon  prenii^  devoir  est  do  le 
reupector.  No  saia-je  pas  que  la  plus  petite 
indiscrétion  peut  avoir  les  plus  graves 
conséquences.  Je  ne  sais  pas  le  no.-n  do 
la  plupart  dos  personnes  qui  me  font 
l'honneur  da  venir  me  voir,  et  quand  jo 
le  wmnais,  ce  nom  je  l'oublie.  Je  vous 
le  répète,  madame,  soyez  tranquille.  Je 
suis  connue.  Dieu  merci,  et  l'on  sait 
qu'on  peut  avoir  m  moi  une  entière  con- 
fiance. Maintenai.t,  laissez-moi  vous  dire, 
madame,  je  m'estimerai  très  heureuse  de 
pouvoir  vous  servir  et  vous  être  agréable. 

— J'ai  h  vous  parler  de  choses  extrê- 
mement délicates. 

— Je  vous  écouterai  avec  la  plus  gran- 
de attention. 

— En  consultant  ou  intei  logeant  les 
cartes  qui  sont  sur  cette  table,  vous 
pouvez  voir  dan»  l'avcmir  ? 

— Et  aussi  dans  le  pnpw,  oui,  madame. 
Sur  ce  tapis,  les  cartes  parlent  :  le  pas- 
sé, le  présent  et  l'avenir  su  découvrent, 
le  voile  des  aeoreia  les  mieux  cachés  se 
déchire.  Je  suis  yirHe,  madame,  à  consul- 
ter les  cartes  à  votre  sujet. 

— Bh  bien  !  faites. 

La  cartoinanoienne  prit  son  grand  jeu, 


i|Uolques  années,  vous  souffrez  secret»- 
ment  ;  vous  avez  un  ebayrin,  un  double 
chagrin.  Voyons,  d'oji  vient  votre  pein»  î 
M'y  voici  ;  de»  désirs  non  accomplis,  dos 
regrets.  Vous  n'avez  pa»  d'onfnnt,  inada- 
mo,  la  joie  d'être  mère  ne  voua  a  pas  étS 
donnée.  C'est  un  enfant  constamment  dé- 
siré, toujours  attendu  qui  voii»  manque  ; 
si  Dieu  vous  avait  donné  un  enfant,  aucu- 
ne félicité  terrosto  ne  serait  comparable  h 
la  vfitro.  'En  eirot,  do  cet  onfaut  seraient 
sorties  toutes  vos  joies,  do  irème  quo  votre 
stérilité  ont  la  cause,  mais  jiui,  l'unique 
cause  do  toutes  vos  peines  prosontos. 

Mme  dii  Carmcille  ne  putrotonir  un  sou- 
pir.' 

— Oui,  reprit  la  devineresse,  entre  vous 
et  votre  mari  il  fallait  un  eiifiint. 

— l)oi.s-jo  louoiicer  îi  tout  esijioir  d'ôtre 
m^ro  l  demanda  Uéidae  d'une  voix  trom- 
blnnto. 

—Nous  verrons  tout  h  l'heure.  Exa- 
minons le  passé  et  le  présent  avant  de  re- 
garder dan»  l'avenir. 

Ah  1  il  y  a  entre  vous  et  votre  mari  une 
femmo. 

— Vous  voyez  cola  dana  vos  cartes  1  ex- 
clama Mme  de  Carmeille  d'une  voix  vi- 
brante d'-teotion. 

— Jo  vois  tout  dans  mes  cartes,  mada- 
me, et  je  vous  dis  :  s'il  y  avait  un  enfant 
près  de  vous,  il  n'y  aurait  pas  cette  femme 
entre  vous  et  votre  mari, 
— Et  mon  mari  l'aimo  î 
— Sans  douto,  il  a  do  l'affeetion   pour 
elle. 
— Alors,  il  ne  m'aime  plus,  moi  ? 
— Erreur,  madame,    votre   mari    voui 
aime  toujours. 

La  jeune  femme  soupira  et  baissa  la 
tête.     Après  un  moment  de  silence  : 

—  Mon  mari  reviendra- t-il  à  moi,  de- 
manda-t-elle. 

— Nous  entrons  dans  le  domaine  de  l'a- 
venir. 

— Pas  plus  que  le  passé,  il  n'a  rien  de 
caché  poui  voua. 

— Aussi,  je  vous  réponds,:  Oui,  votre 
mari  reviendra  à  voua. 

— Dans  cimibien  de  temps  ? 
— Jo  ne  puis  vous  le  dire  au  juste  ;  mais 
votre  attente  ne  sera  pas  d'aussi  longue 
durée  quo  vous  pourriez  le  croire.  Avant, 
toutefois,  il  se  passera  entre  vous  et  votre 
mari  (|uel(iuo  chose  de  terrible. 

—Ah  !  fit  Mme  de  Carmeille,  qui  avait 
dans  la  tête  une  pensée  de  meurtre. 

— Oui,  continua  la  devineresse,  car  vous 
êtes  jalouse,   madame,    excessivement  ja- 


— Ce  doit  être  elle,  se  disait  Mme  Cado- 
re  ;  enfin,  je  vais  donc  tenir  une  bonne  i  devant  Hélène,  en  disant  : 
client*.  I     — Veuillez  couper,  madame, 


battit  les  cartes  gravement,  puis  les  plaça  |  jouso.     La  jalousie  est  le  ver  rongeur  qui 


I  vous  avez  au  cœur.  La  jalouaie  vousadéjà 
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faitbMuooup  souffrir,  toui  en  louffHrM 
enoor*  d'avantage. 

— O'ett  |M>uib1».  Mai*  que  le  pMMr»- 
t-U  entra  mon  mari  et  moi  ? 

—Votre  jalouiia  aat  eioorM  da  nom- 
brauz  pointa  noin  ;  voilit  o»  qua  ja  voit. 
Ja  na  pulji  voni  dire  ni  ce  que  vous  ferez, 
ni  oa  qui  en  rAiultera.  Au-dauus  de  la 
soianoa  des  oart'.t,  il  y  a  Dieu,  nia<lf  me. 

— Voya»-»oj»  un  mort  dans  votre  jau  ? 

—La  Cadora  regarda  Hxament  Mme  da 
C'armailla.  puia,  au  bout  d'un  inatant, 
^  elle  répondit  : 

—  J'y  voia  plusieun  motti,  madame  , 
mail  ils  sunt  dans  la  pasié.  Voici  d'abord 
une  femme  et  un  homme,  qui  avaient 
|Hiur  vous  la  plui  vive  tendreiie  ;  ce  lont 
roa  pire  et  mira,  «ans  doute,  car  vous 
étiez  fort  jeune  encore  quand  voua  êtes 
devenue  orpheline.  Un  autre  mort,  un 
liiinime,  un  vieillard,  qui  avait  auiai  pour 
Vous  une  grande  affection.  Pas  da  morte 
dans  lei  vingt-oinci  années  qui  vout  sa 
succéder.  Cala  Indique  qvie  vous  et  votre 
mari  itea  loin  du  ternie  de  votre  exis- 
tence, de  même  que  les  personnes  qui 
vous  touchent  de  pris. 

—C'est  bien,  madame.  Maintenant,  je 
levieni  k  la  promiire  (|uestioii  que  je  vous 
ai  adreaaia.  Aurai-je  un  enfant  I 

Kh  bien,  une  femme,  à  votre  âge,  ne 
peut  ni  ne  doit  renoncer  k  l'ospoir  d'être 
mère.  SI  je  n'avais  ici  qu'à  entrer  dans 
Vus  idées,  qu'à  flatter  vos  déairi,  je  voua 
(liiuls  liiirdimsnt,  certaine  que  vous  aorti- 
riu/.  radieuse  de  chez  moi  :  Oui,  madame 
v;iii8  aureu  un  enfant  !  Mai»  pourquoi  me 
pei'iiieltrair-je  cette  afKrniation  quand  je 
ne  peux  (lUe  vous  donner  l'espérance?  Je 
voua  le  répète,  mon  savoir  a  ses  limites. 
Wï  '.  madame,  si  aucun  des  grands  se- 
crets de  la  nature  n'était  caché  pour  moi, 
je  serais  l'égale  de  Dieu  I 

—Je  voulais  trop  savoir,  murmura  la 
jeune  femme. 

Elle  reata  un  moment  pensive. 

—  Madame,  reprit-elle,  je  voudrais.  . .  . 
KUe    s'arrêta   hésitante,  embarrassée. 

Toujonr»  grave,  la  Cadore  attendait.  Mat- 
IriHant  son  émotion,  Héline  reprit  son 
aiMurauce. 

—Vous  ne  savez  pas  mon  nom  ?  dit-elle. 

—Je  na  le  sais  pas  et  ne  demande  point 
"""K  la  connaître,  répondit  la  Cadore. 

— âoit,  mais*il  faut  que  vous  me  con- 
I  »isaiez.     Je  suis  Mme  de  Carmaille. 

lia  cartomancienne  s'inolina. 

—  Vous  m'avez  dit  tout  k  l'heure  que 
vous  seriez  heureuse  de  me  servir, 

— Oui,  madame. 

—Eh  bien,  voulez-vous  me  servir  ? 

—  Oui,  ai  i«  le  peux. 

-^Vous  m  avez  dit  que  mon  mari  aimait 
nue  femme,  je  le  savais.  Cette  femme 
n  est  pas  ii  Troyes,  mais  à  Paria.  Je  yeux 
sMVoir  oit  elle  demeure. 

—Cela  ne  sera  pas  trop  difficile  &  dé- 
couvrir, je  pense,  M.  de  Carraeille  doit 
avoir  un  appartement  à  Paris.  Quand  étes- 
VOU3  arrivée  à  Paris,  madame  i 

— Hier  soir. 

—Sans  prévenir  votre  mari  7 

— Sans  le  prévenir. 

— Il  a  dû  être  bien  surpris  en  vous 
voyant  1 

—  Il  ne  m'a  pns  vue,  il  ignore  qna  je  saia 
il  Paris. 

— .Ta  nftmnre'idf*,   VOUS   ^tes  Uesc£ndïî£ 
dans  un  hfltel. 
—Oui,  dans  un    hdtel  sous   un    faux 


nom,  ma  disant  commerçante,  venue  k 
Paria  pour  faire  dea  aohata. 

— (J  «st  parfait  ;  voilA  de  la  prudence. 
Oil  demeure  M.  de  Carmeilla  7 

— Rue  d^  Grammont,  numéro  W. 

—Bien.  F!t  vous,  madame,  k  quri  hôtel 
êtes- vous  desorndun  1 

—  Hâtel  de  l'Rst,  boulevard  do  Strai- 
bo«r«. 

— Soui  le  nom  de.  . . . 

—Mme  Anselme,  de  Nanoy. 

— Bh  bien,  madame,  ja  crois  pouvoir 
vous  promettra  que  demain,  avant  midi, 
voua  aurez  l'adressa  de  la  personne  dont  il 
a'agit, 

—  Merci,  madame. 

— Pour  vous  éviter  k  peine  de  revenir 
domain  matin,  je  vous  écrirai.  Si  je  réus- 
sis, comme  je  l'enpira,  ma  lettre  vous  sera 
portée  avant  niidi. 

— J'attenclrin. 

Mme  do  Carmeille  sortit  de  sa  poche  un 
mignon  portefeuille  gonflé  de  billets  de 
banque.  Lea  yeux  de  la  Cadore  étinoelë- 
rant. 

—Madame,  reprit  Hélène,  vous  m'avez 
dit  bien  des  choses  vraies,  vous  possédez 
un  pouvoir  étrange.  Je  ne  vous  le  cache 
pas,  ja  'uis  confondue,  car  je  ne  croyais 
points  la  divination  par  les  cartes.  Main- 
tenant, veuillez  me  dire  ce  que  je  vous  dois 
pour  ma  consultation  et  le  service  que  vous 
allez  me  rendre. 

— Pourquoi  me  parler  de  cela  aujour- 
d'hui ?  Ne  dois- je  donc  pas  avoir  l'honneur 
de  vous  revoir  y 

— Si,  si,  je  reviendrai. 

—  Avant  de  quitter  Paris,  n'est-ce 
pas  7 

—Oui,  avant  de  quitter  Pavis.  Mais  je 
tiens  i  vous  remettre  au  moins  un  acomp- 
te. Tenez,  madame,  voili  un  billet  de  cinq 
cents  francs. 

—Mais. . . . 

—Prenez,  je  voua  prie,  voua  me  déso- 
bligeriez en  n'Acceptant  pas. 

—  Vous  me  forcez  L  faire  ce  que  vous 
voulez,  dit  la  Cadore  en  saisit  sant  le  pa- 
pier que  lui  tendait  Mme  de  Carmeille. 

Celle-ci  avleva, 

—Puis- je  compter  sur  vous  dans  le  cas 
où  j'nurais  encore  besoin  de  vos  service»  ? 
demanda-iella. 

—A  toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit 
je  serai  k  vos  ordres,  répondit  la  Cadore. 

—C'est  bien,  merci.  N'oubliez  pas  que 
demain  j'attendrai. 

—Que  j'aie  réussi  ou  non,  vous  aurez 
un  mot  de  moi  avant  midi. 

Mme  de  Carmeilla  sortit  du  cabinet, 
suivie  de  la  Cadore,  qui  l'accompagna  jus- 
que sur  le  carré. 

V 

l'bnfakt. 

Il  était  deux  heures  et  demie  de  l'après- 
midi.  Un  coupé  de  remise  s'arr*ta  rue  de 
Madrid,  devant  la  maison  portant  le  No.  4 
Une  femme  mit  pied  k  terre.  C'était  Mme 
de  Carmeille.  Elle  portait  le  mé.ne  costu- 
me que  la  veille.  Sa  violette  baissée,  d'un 
tissu  serré,  oeuvrait  entièrement  son  visa- 
ge et  empêchait  de  distinguer  ses  traita. 
Son  allure,  son  -««itation  révélaient  son 
état  fiévreux.  Elle  i'enfonça  dans  l'allée 
de  la  maison,  ouvrit  la  porte  de  la  loge  et 
demanda  :  « 

—Mme  Dupré  7 

n' 1.... : s • ..  » 

—..«-.,-..,  J........... ,  ,:t!s.tntiir,  la  purtc  a 

droite,  répondit  la  C(moierge. 
Tia  jaune  femme  monta  Untament  la* 


marches  de  l'escnlier,  a'appuyanl  sur  la 
rampe.  St.-  le  palier,  ello  eut  un  instant 
de  défaillance.  Sa  poitrine  se  adulevait 
à'ec  violence;  elle  tremblait,  haletait;  elle 
chancela.  Maia  auaaitAt  elle  se  raidit,  a« 
redressa, 

—  Voyons,  aa  dit-elle,  pourquoi  cette 
faiblease  ?  Ne  auia-ja  plual.  femme  !i  qui 
une  autre  a  ^ris  son  inarif  Est-ce  que  ja 
vais  avoir  peu"  maintenant  I  Non.  non, 
je  veux  ma  v       eanoe  I 

Elle  n'était  plus  qu'il  quelquea  paa  de 
celle  qu'el'e  voulait  frapper,  cette  porte, 
qui  était  devant  elle,  allait  a'ouvrir  et  elln 
aérait  en  préaançe  de  la  misérable.  Elle  ne 
songeait  paa  aux  terribles  oonsé<)uences  du 
son  action.  Elle  n'avait  oaa  réfléchi  avant. 
11  n'était  plus  temps  d<  le  faire;  d'ailleurs 
son  esprit  n'était  paa  disposé  à  la  ré- 
flexion. I^epuis  (|uarante-huit  heuies,  af- 
freusement surexcitée,  elle  était  comme 
folle;  depuis  qu!irante-huit  heures  elle 
n'avait  qu'uiu  pensée  ;  se  venger  I  Elle 
retrouva  subiteniont  toute  kan  énergie. 
File  s'assura  que  son  arme,  un  revolver, 
était  bien  dans  sa  poche,  facile  )i  saisir. 
Cela  falt.elle  releva  son  voile  et  sonna. 
Elle  ne  troiiiblait  plus  Lhportes'ouvrit  pres- 
que aussitôt  et  elle  se  trouva  en  face  d'une 
femme,  d'une  quarantaine  d'années,  qui, 
surprise,  fit  deux  pr^  en  arriére  en  lui  de- 
mandant ce  qu'elle  voulait.  Elle  entra  et 
n'ont  qu'k  pousse>'  la  porte,  qui  se  re''  i 
ma. 

— Je  déaire  voir  Mme  Dupré,  répondit- 
elle. 

— Mais,  madame,  balbutia  la  servante. 

— C'est  bien  ici  que  denienr»  Mme  Du- 
pré 7 

— Oui,  madame  seulement.  . . . 

—  Conduisez-moi  près  de  votre  mai- 
tresse,  répliqua  Mme  de  Carmeille  d'un 
ton  bref,  impérieux. 

— Madame  n'est  paa  visible,  elle  ne  re- 
çoit paa. 

— Ah  I  elle  ne  reçoit  paa!  Je  la  verni 
pourtant,  ja  vaux  1»  voir  ! 

-Est-ce  qua  madame  voua  connaît  1 

Mon  nom  na  lui  est  pas  inconnu. 
— Alorr  dttea-moi  qui  vous  êtes,   mada- 
me, et  j'irai  voir  si  ma   maîtresse  peut 
vous  recevoir. 

-  C'est  à  Mme  Dupré  seule  que  je  dirai 
mon  nom. 

Cependant  le  bruit  dea  voix  s'était  fait 
entendre  dans  l'intérieur  de  l'apperta- 
ment. 

— Simonne,  qu'y  a-t-il  dona7  demanda 
tout  i  coup  une  voix  fraîche,  d'un  timbre 
mélodieux. 

Et,  avant  que  Simonne  ait  eu  le  temps 
da  répondre,  une  porte  s'ouvrit  et  une 
jeune  femme  parut.  Elle  était  charmante, 
toute  rayonna.ite  de  grâce  et  de  beauté. 
Elle  était  vêtue  d'un  délicieux  peignoir  de 
cachemire  bleu  tendre,  garni  de  dentelllea. 

A.  la  vue  d'une  femme  qui  lui  était  com- 
plètement inconnue,  elle  eut  un  vif  mou- 
vement de  surprise.  Mais  elle  n'eut  pas  le 
temps  d'adresser  une  question.  Mme  de 
Carmeille  s'avança  rapidement  vers  elle. 
L'air  effaré  de  la  visiteuse  et  la  fureur  qui 
étinceiait  dans  son  regard  la  frappèrent  de 
stupeur  Instinctivement,  elle  recula.  Mme 
de  Carmeille  la  auivit  jusqu'au  fond  de  la 
pVàae,  sans  prononcer  une  parole,  sana  la 
quitter  dea  yeux,  la  brûlant  du  feu  d«  aea 
prunelles  sombres.  Enfin,  elle  la  voyait, 
tîlê  !s  itKàii,  cricc  iiiia'îra'jic,  qui  ini  avait 
volé  ion  bonheur,  elle  na  pouvait  lui  échap- 
per. 
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-Voua  âtM  madame  Duoré 
»  une  voix  sourde  ""Pre. 

éteTfn»    "■''"•'""'   «^''bord  que   y»u, 
fàme?"'^''^'""''' »"•'»'•*«»"«.    une  in' 

£:^°".««'5«»f°IIe.  madame) 

•Mpj:v.,î5i:  :;  Sa  r.r"  ""-r' 

voi«ne.  Mme  de  Carme  Ile  ATan^  Ç'*"" 
l'encadrement  de  h  Llf^'  ■':  '^•''« 
«-».  à  une  Camlre  àTo^'rherr  ene°''.t' 

:Sr.;:renf  rs  r#"  ?^1 

«on  mari   II  éta.it  «V.i.  5       "*  Owmeille, 

oommXtr''ubt''L".T-tVuTrL'!f'' 

voixen;a„tine%rat1ri?art"''''''    «, 

PaSl'îl^ra^-'â'pT^^tU^'    ,    I 
enfant  !  Il  y  «vait  un  enfînt  I  On         V" 

"ourne":!  ril?e"ir':  ^jr/u*^  "'°/"''' 

comme  un  mort  "«venu     pàje 

-  t))>  !  fit-il. 
Il  n'eut  ,],ie  le  tBi.ipa  de    i),„er    .■„„ 

..3^an«Vl^^-r    - 

ceû^^m/TrtMW^'ci'mtSr"- 
i  .onX f"f>','"'""-"«'  '^  «ontoutle 

O^meUle,  proX^tue^tn^r    a« 
le  rt^il'r"'"""'""*'  "''^"^■t-elle.  voilà 
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Wte   du    cheval, 


en 


u  avait  le  coeur  uros.   Il  alla.    ..   tZ!»  ' 
à  genoux  devant'^oelle  qj?  1    appewf  ^ 
mère,  lui   prit    les    m.îî,,,'  i^f^^^^  " 
pluaieun,  repri3e8  et  «e    mit    à    pi'"  r 
Jf  jeune  femme  le  prit  dans  ses  b,^    ; 
■embrassa  avec  u.ie  sorte  de  fureu^en 
le  serrant  contre  son  cœur    M   d"  P.? 
ll""«  f'-^t^t  .flauctf  sur   le.    pas'd^Hrf 
l*a«    Quand  il  arriva  dans  la  ruTp    M 
de  OarmeiUe  avait  déjà  "S  t  tem^T 
remonter  dans    son    counT    ,,  *"'{"'   f.^ 
qu'elle  disait  au  cocher?  '    "    "'""'"''^ 
—  Oonduiaez-moi    du    càtt     .ia    «  ;  ^ 
Oloud.  au  bord  de  la  rivière/'    *"""' 
1^  malheureuse  venait  do  prendre    '». 
tuneste  résolution  de  mettre    fin    d    .  " 
JOUI,.  M.  de    OarmeiUe    u\oLvU     '^ 
fr««.una.    La    voiture    s'ébrmXît      u 


mari  bondit   à    la 
criant  au  cocher  : 

Eê^chlt?]'  '"*'^^'  JÎ/°"»  l'ordonne  I 

lie  cneyal  se  cabra,  M.   de    Carmeill» 

se  précipita    h    U    portière,    l'ouvrTe? 

Muta  dans  le  coup/  '    ^' 

^-Maintenant   allez  !    oria-t-il    au    co 

S.î^f'^'!'''..?'"    grommela    celui-ci.     à 
même  î  '*'"  '  °"'  "'"»'  '»''^'«  '""t  de 

oet'it  tt^''i'^"'"^"''''"  '"  "•"«  de  Rome  au 

rf-îlitXifSr^atr"^'*^^^-' 
— liaissez-moi,  laissez-moi  I  dit-elle 

I     —Laissez-moi  I 

—Cocher,  cocher  ! 

Lautomédon  arrêta  son  cheval 

-yu  est-ce  .juil  y  a.  bourgeois  î 
—Ou  allez-vous  donc  ? 

CW^^'""'*^'^"''°""'''"iic,à^,Hnt. 

mo^t!  No  at  *""  "'""'""''  '■"«  <*"  Gram. 
-Ma  foi,  monsieur,  j'aime  mieux  ca 
—Allez  donc,  et  vite  I  ^ 

-Viens,  Hélène,  dit-il.  vien.  . 

,-.1""'."  ^"""'^  »«  redressa 
— Uù  suis-je  ?  fitelle 

vfeit'K::^^^s.^-«"'^''"'-''-^^^^ 

sitf  !!n  '•'"  }'**  ""  '■««^'d  douloureux   hé. 
7emenl    FH  ^  ^.««.'«"dre  et  l'entraîna  vi 

deuxième ''étage,  te^'q^  71  t'parU 
deux  domestiqlies.  un  valet  de  chambre  et 
une  cu,s„„ére,  il  ouvrit  la  porto  dT^an 
partement  avec  une  clof   ,„.'ii         ■.  i   P' 
sa  Dooli»    r  «.  ^        J^        1"  "  ""«'t  dans 

iuscaiit,    Armand    .uc    pour 


avait  été  SI  violente,  si  terrible  !  Il  aut  un 
fot^LTr"' •''''"'«"'"•  *'  "«entftfrrs 
ses  brJT"""  '"""'■  "  ''«"""U™  de 
l\vr„.  '"••»  contre  lui  et  colla  ses 

ie;rs.:";oi:?t^""^-^''"«^"»' «"--'« 

pard^nt'ïdonf  '■""''""■^"PP"-'*' 
r„^"l  *''««saimt  et  se  ranima.     Puis  le 
regardant  avec  une  tristesse  profonde  ' 
comme  ".V*  .ii'"'°?!'"P-*-''"«     lentement, 
unj.  tu  ne  m  aimes  plus  I 
cri   de   înli'"  '"' ^^•'""dait  ,    Il  poussa  un 

reponSît'il"'  ""'  "'  ^*    ''"'"•  '""J""". 

c'est  ra^lfr^"^"  '  '^""«"*  "''aimez  plus, 
«"  '  ? "tre  que  vous  aimez  !  ^      ' 

— «elène,  je  te  jure. 

ell^  ,•«  n?."""'  f '•  P'"»'  l'interrompit- 
eue,  je  ne  peux  plus  vous  croire. 

va.7   Vl"'""^"'-    ■*•■  '  Héline.  si  tu  sa- 
tu   m»„         ^*   '="?"»"    ton  cœur,  quand 

^^eî^unl. -'^r     -■ -uiil^r 
e.re  pas  ^    „   ^^^^^j^  tu  le  crois 

ieutfrnr  """"■'""'-'«»'--<»« '-i 
^j- L'enfant   "«U  de  vou.  ?  demanda-t- 

— Oui,  il  est  de  moi 

-Et  vous  l'aimez  beaucoup  i 
'      -Quoi  I  fil    m'  ■*"  '■*'■'"''  l^""U'=oHp. 

vous|:^^e^^:^î;X7"-''-^'-- 

—Mais... 

™»mUrr„"5,s%t,r  ■'''■■''■• 

âfmer',2  femnt"'^',"''"'","  """  P"U'ait 

repTit-tlir'""''    "■*•'  ""  "«"«  «"'V-n  ' 
Oui,  c'est  un  garçon. 

.n^:i:ss^';:;u^«  ---•  -  • 

^   -Comment    s'appelle-t-il'  ,    demanda- 

—Comment  il  s'appelle  ». 
— Oui. 

—Pourquoi  veux-tn  savoir  î 

^ij:fdetae^:tm'r"'"--- 

— Je  te  VOIS  prête  &   nl«i....>„    i 
d'augmenter  ta  petae     '^""^'  ^°  "'""^ 

-Je  ne  comprends  pas  4u„    y„u, 
cette  crainte,  maintenant  ' 

—Alors,  tu  veux 

-Oui. 

le  nom  que  je  porto  ^  "'"• 

oomm^"vr,V^"*'"»''P'""'  Armand, 
—Oui. 
Elle  poussa  un  profond  soupir. 

-n.    d'Armand"    t^^  fl^':^:^;:^ 


i-c 


immm^'- 


"Sâffissfe*' 


t  perdu  la  raison.  La  secounse 
violente,  si  terrible  1  II  eut  un 
t  d  angoisse  et  se  sentit  fris- 
|uau  coeur.  H  l'entoura  de 
serra  contre  lui  et  colla  ses 
»a  joue.  Cette  fois,  eUe  ne  le 
nt. 


dit-il  d'une  voix  auppliante, 

aillit  et  se  ranima.  Puis,  le 
eo  une  tristesse  profonde  : 

prononca-t-elie  lentement, 
Ile  eût  cherché  les  rnoUs,  c'est 
annes  plus  I 

lui  répondait  l  11  poussa  un 
qu  1  ne  put  retenir,  et  s'age- 
it  elle.  * 

mais  si,  je   t'aime  toujours, 

ntez  !  Vous  nà  m'aimez  plus 
ue  vous  aimez  I 
e  te  jure. 

)us  crois  plus,  l'interrompit- 
IX  plus  vous  croire, 
»nt.  Ah  I  HélJine,  si  tu  sa- 
»  connais  ton  cœur,  quand 
itendu,  tu  ne  sera  pas  sans 
»'  agi,  c'est  vrai  ;  je  fai 
chose,  mais  je  ne  suis  peut- 
coupable  que  tulecrpis 
«nier  plissa  les  lèvres  de  la 

>3til  de  vou«  y  deœanda-t- 

do  moi. 

imez  beaucoup  i 

e,  je  l'aime  beaucoup. 

'le,  vous  ainiei  l'enfant  et 

s  I»  mère  .' 


dire 


que 


ous  pas  de  ma 
Jujours,  moi  ? 
[uo  je  t'aimai»  toujours  ■ 
parlé  de  la  mère, 
neille  resta  an  moment 
pensait  à  la  tireuse  de 
ndait  qu'un  mari  pouvait 
'  plus  qu'une  autre   en- 

c'est   un  petit  garyon  ? 

garçon. 

était  sur  vos  genoux,  il 

Joi  entendu  sa  voix,  îl 

»•  Il  est  beau,  il  est  bien 

'ffaiblie,  de  grosses  W- 

«  «es  yeux. 

»ppelle-t-il  l    de„„„,d,. 

appelle  1- 

c-tu  «avoir  ? 

■    Cela  vous  coftte  donc 

ro  oe  nom  î 

»  i  pleurer,  je  crains 
ne.  ' 

<î«p»»  que    vous   avez 
tenaiit. 


me  pardonner  ;  o,,  a 
a»t  moi  qui  l'ai  voulu; 

il  s'appelle  Armand, 


;>fond  «oupir. 
ire  à  cela,  reprit-elle. 
'    droit  de  prendre  le 
rinand  !  11   .'iipp^ila 


AMOUR    ET    CRIME. 


9 


!','l*'"^,  i  '^['  ■'  """  ""   ''"".'•«"!?;,  Mme    Pu»  l'abandonnor  sans  compr-^mettie   lu 
u  ire.  Dlusheureusn  .mu  m<.i       F  In  o  .,r.    «„■!  j. _.  .• -~,  '.. 


me 

en- 


cet 
l'ni 


upre',  plus  heureuse  (jiia  moi.  Elle  a  un 
ifant  !  Je  voulais  la  tuer,  cette    femme, 

I  l'aurais  tuée,  oui,  je  l'aurais  étendue  h 
es  pieds.  Mais  j'ai  vu  l'onfant,  qui  no 
lit  rien,  qui  n'a  rien  fait,  un  innocent. 
3  ne  sais  ce  qui  .l'est  passé  en  moi,  la  f  u- 
lur  m'a  quitttSe.  C'est  l'enfant,  c'est  lui 
li  m'a  désaimée  !  Si  ardente  qu'on  soit 
punir,  à  sa  venger,  on  ne  tue  pas  une 
ère  ;  non,  on  ne  peut  pas  tuer  une 
lère  ! 

—Quel  âge  a-t-il,  ce  petit? 
—Cinq  ans  et  demi,  dit  M.  de  Car- 
eilles  en  baissant  la  tête. 
—  Armand,  reprit  la  jeune  femme,  ré- 
ndez-moi  franclieuient,  dites-moi  lavé- 
é  :  si  j'avais  ét«  mère,  si  j'avais  eu  le 
mhour  de  .ous  donner  un  enfant. 
ip  seriei-vous  éloittné  de  moi  comme 

tla  ? 

—Jamais  I  répondit-il  avec  feu. 
—C'est   donc    parce  que    je    n'ai  pas 
nn  enfant  que  voua   en   aimez  une  au- 
? 
—Oh  I    Hélëne,   Hélène,    pouvez-vous 
oir    cette    vilaine    pensée  !  répondit-il 

|un  ton  douloureux. 
-Elle     est     toute     naturelle,     il 

fmble,  vous   vouliez   tant  avoir   un 

nt  ! 
-C'est  vrai,   Hélène,   c'est   vrai  ; 

ifiuit,  qui  ne  nous  est  pus   venu,  je 

'«ii-é  autant  et  peut-être    plus  que  vous. 

«i,  car  de  même  qu'il  attache  l'épouse  ù 

II  devoir,  est  son  égide  contre  toutes 
a  tentations  do  séducliun,  il  aurait  été 
il  sauvegarde  dans  la  circonstance  où  jo 
e  auis  trouvé. 

Armand,  si  je  devenais  mbre  mainte- 
uiil  ? 

-Wi  tu  devenais  mère  ? 

—  Eh  bien,  que  feriez-vous  i 
— Je  serais  fou  de  joie,  de  bonheur. 

Reviendriez- vous  à  moi  entièrement  ? 

Mais,  Hélène,  je  n'ai  pas  besoin  que 

sois  mère  pour  revenir  à  toi  ;  je  te  l'ai 

St  et  je  te  le  répète,  je  t'aime,  je  n'ai  ja- 

lais  cessé  de  t'aimer  I 

-Soit,  je  veux  bien  vous  croire.  Ainsi, 
riiuind,  si  je  pardonnais. 

—  Oh  !  tu  me  pardonneras  I 

—  8i  je  pardonnais,  voua  ne  verriez  plus 
'autre  I 

Hélène,  répondit-il  gravement,  d'un 
bu  pénétré,  je  vous  ai  soigneusement  ca- 
^'a ';efl  visites  chez  Mlle  Léontine  Dupré 
lais  sacheque  ces  visites  n'étaient  pas  pour 
lle;je  n'avaisen  vueque  votre  tranquillité; 
I  iiiul  fait,  je  tremblais  de  voir  votre  bon- 
leur  brisé.  Je  n'ai  pas  réussi  dans  ce  que 
vipulais,  puisque  vous  avez  découvert  la 
lérité  Je  ne  vous  demande  pas  comment 
lous  êtes  parvenue  A  tout  savoir  ;  cela 
iii|iurte  peu.  Ce  qu'il  faut,  oe  que  je  dois 
■ire,  c'est  d'atténuer,autant  qu'il  me  sera 
«sible,  le  mal  que  j'ai  fait.  Vous  avez 
|ou9'ert,  vous  souffrez  et  je  souffre  aussi 
iruelloment.  Eh  bien,  je  ferai  tout  au 
nunde  pour  vous  faire  oublier  et  jïuérir  la 
iluie  de  votre  cœur.  Hélène,  Hélène,  je 
[iiériterai  votre  pardon,  je  vous  le  promets, 
jt  laissoz-moi  espérer  que  je  n'ai  pas  à  ja- 
nais  détruit  votre  bonheur  et  le  mien.  Ne 
.ous  alarmez  pas  do  mes  relations  avec 
Léontine  Dupré,  je  vous  expliquerai  tout. 
— Vous  ne  la  reverrez  plus  1 
— Je  suis  forcé  de  la  revoir  Hélène. 
— Ah  i  vous  voyez  ! 
— Attendez  et  écoutez-moi.  MhIIb  Du- 
)ré  est  absolument  sans  fortune  ;  je  no 


sort  de  mon  enfant.  Ce  sera'it  une  action 
misérable,  odieuse,  indigne  de  moi.  Vous 
même,  Hélène,  vous-même  ne  le  voudriez 
pas. 

— Eh  bien,  donnez-lui  deux  cent    iiiilli' 
ou  trois  cent  mille  francs,  vous  le  pouv^i,^ 
—Mon  intention  est  de  lui  donner  as- 
sez d'argent   pour    qu'elle    puisse    élever 
l'enfant  dont  elle  n'est  pas  la  more. 

—Comment,  cet  enfant  n'est  pns  ii 
elle  2 

—Non,  mais  il  est  il  moi,  je  to'  dirai 
tout. 

Avec  un  ca|)ital  de  deux  cent  millo 
francs,  elle  pourra,  je  pense,  .sulHre  n 
tout. 

La  jeuue  femme  resta   un   instant  son- 
geuse ;  puis  d'une  voix  hésitante  ; 
—Seulement,  coinmei.çatelle. 
—Eh  bien,  Hélène  ? 
— 11  y  a  l'enfant. 
—C'est  vrai,  il  y  a  l'enfant. 
— Vous  l'aimerez  toujours. 
—  Si  je  vous  disais,  Hélène,  je  l'oublie- 
rai, je  ne  l'aimerai  plus,  je  mentirais  ;  et 
si  je  vous  dis.Tis'seul«inont  que  jo  ne  cher- 
cherai jamais  à  le  voir,  vous   n'auriez   au- 
cune confiance  en  mes  paroles.  Cet  enfant 
est   né     innocent,     jo    ne    puis     l'aban- 
donner, je  dois  m'intévesser  a  son  sort  et 
autant  que    cel;i    me   sera    possible,    sans 
blesser  vos  léfiitinies   susceptibii'         mon 
devoir  est  de  veiller  sur  lui  et  ;  pro- 

téger. 

—Oui,  c'est  fatal  :  malf;ré  tout  et  quand 
même  il  y  aura  toujours  entre  vous  et 
moi  la  mère  et  son  enfant. 

—Non,    il    n'y    aura   que  l'enfant  ;   la 
mère  est  morte  ! 
— Elle  est  morte  ! 

— Oui,  dit  Armand,  je  l'avais  épousé 
secrètement  avant  mon  mariage  avec  vous 
et  j'ai  eu  cet  enfant.  La  mère  est  morte 
en  lui  donnant  le  jour. 

—Pourquoi  ne  m'as  tu  pas  dit  cela  ? 
—On  ignorait  mon  mariage  et  l'existen- 
ce de  cet  enfant,  et  je  croyais  que  cela  ne 
serait  jamais  connu.  J'ai  contié  mon  en- 
fant à  une  nourrice,  qui  est  maintenant 
Léontine  Dupré.  Soyez  certaine  que  je 
n'ai  aucune  relation  avec  elle. 

— Soit,  Armand,  vous  m'aimez  ;  vous 
revenez  &  votre  femme,  mais  pas  entière- 
ment ;  ce  n'est  plus  comme  autrefois.  J'ai 
été  jalouse,  jalouse  au  point  de  vouloir 
faire  une  victime  ;  maintenant  jo  suis  ja- 
louse de  votre  enfant,  de  ce  petit  garçon 
si  beau  que  j'ai  vu  sur  vos  genoux.  Ah  I 
jamais  ce  tableau  ne  s'effacera  de  ma  mé- 
moire, je  l'aurai  constamment  sous  les 
yeux  ! 

Mais  raasurez-vons,  Armand,  rassurez- 
vous,  je  ne  lui  ferai  pas  de  mal,  à  cet  en- 
tant, je  ne  lui  en  veux  pas. 

— Oh  I  Hélène,  comme  tu  es  bonne  ! 
—Armand,  voulez-vous  me  dire  mainte- 
nant   comment    vous   avez    connu    Mlle 
Léontine  Dupré  ? 

—Je  te  dois  ma  confession,  Hélène,  tu 
vas  tout  savoir. 

VI. 

tÉ0NTI^fF.  nopnJ. 

Voyant  sa  femme  disposée  h  l'écouter, 
M.  de  Carmeille  reprit  la  paoole. 

"  Il  y  a  de  cela  cinq  ans  et  quelques 
mois.  Nous  étions  en  mars.  J'étais  venu 
seul  &  Paris.  Souffrant  encore   des  suites 


allairu  impurtunte  k  traiter  ot  je  ne  devais 
pas  être  absent  plus  de  cinq  ou  six 
jours. 

"  — Je  me  souviens,  murmura  la  jeune 
feniiiio. 

"  Un  jour,  je  passai  la  soirKO  rue  Mon- 
sieur-le-Prince,  en  compagnio  de  quelques 
ami.i.  Lorsque  je  quittai  ces  inusaieurs,  il 
pouvait  être  minuit  et  demi.  Ayant  vai- 
nement cherché  une  voiture,  je  pria  le 
parti  do  revenir  à  pied  rue  de  Graiiniiont. 
Le  ciel  éta;t  couvert,  sans  lune  et  sum.h 
étoiles,  mais  la  nuit  douce  et  sereine  an- 
nonçait le  prochain  épanouissement  des 
bourgeons  et  des  fleurs  du  printemps,  .le 
descendais  tranquillement  la  rue  des 
Saints-Pères,  fumant  un  ci<iare,  lors'|iiH 
soudain,  je  vis  une  lemme  tourner  l'aiiLle 
de  la  rue  Jacob  et  courir  devant  moi.  Elle 
ne  m'avait  pas  aperçu,  et  je  n'avais  ou  <|Ue 
le  temps  d'entendre  une  plainte  sourde, 
un  sanglot.  Evidemment,  c'était  une  mal- 
heureuse désespérée.  Elle  descendait  ra- 
pidement vers  le  fleuve,  et  je  nie  sentis 
frissonner  en  pensant  qu'elle  p'iuvhit  avoir 
en  tête  un  sinistre  projet. 

"  Instmctivement,  je  m'élançai  sur  ses 
pas.  r.-esquo  en  même  temps  qu'elle  j'ar- 
rivai sur  le  ((uai,  complctenient  désert. 
Elle  traversa  la  chausisée,  se  dirigeant 
vers  le  pont,  et  je  crus  qu'elle  allait  pas- 
ser la  rivière.  Mais,  après  une  seconde 
d'hésitation,  elle  reprit  sa  course,  lon- 
geant le  parapet,  «'enfonçant  dans  l'om- 
bre dc"  arbres,  et,  pendant  un  instant,  je 
cessai  do  l'apercevoir.  Toutefois,  j'enten- 
dais le  bruit  de  sa  marche  rapide.  .Je  con- 
tinuai, à  la  suivre,  de  plus  en  plus  con- 
vaincu qu'elle  avait  l'jntenlinn  lU^  se  prt'- 
cipit.er  dans  la  Seine.  An  bout  d'nn  ins- 
tan  jo  l'apei'çus  encue  a.  la  lueur  affadilio 
d'un  bec  de  gaz,  puis  elle  disparut  do 
nouveau.  .Te  compris  que,  quittant  brus- 
quement le  quai,  elle  desoemlait  lu  berge. 
.Je  hâtai  le  pas,  et  quand  j'arrivai  ii  l'en- 
droit où  je  l'avais  vue  disparaître,  j'en- 
tendis le  bruit  sourd  de  la  chute  d'un 
corps  dans  l'eau.  A  mon  tour,  je  des- 
cendis rapidement  la  pente  et  arrivai 
juste  au  bord  de  la  rivière  pour  voir 
remonter  k  la  surface  de  l'eau  le  corps 
do  la  malheureuse  que  le  courant  en- 
traînait. 

"Au  secours  !  au  secours  !  criai-jc  do 
toutes  mes  forces. 

"  Mais,  sans  attendre  le  secours  que  j« 
réclamais,  ne  songeant  qu'à  la  malli'^ii- 
reuse  que  je  pouvais  au  moins  tenter  do 
sauver,  je  me  jetai  à  l'eau.  U  ét.iit  temps, 
car  la  noyée  s'enfonçait  pour  ne  plus  repa-  : 
raître.  J'eus  le  bonheur  de  la  saisir  entre 
deux  eaux,  et,  lu  tenant  serrée  contre 
moi,  je  nageai  vigoureusement  pour  re- 
gagner le  bord.  Elle  ne  donnait  filus 
signe  de  vie  et  je  pus  croire  que  l'as- 
phyxie était  complète. 

"  Cependant,  mes  cris  avaient  été  en- 
tendus, car,  au  moment  oii  j'arrivais  à 
bord,  jo  vis  doux  sergents  de  ville  aux- 
quels s'étaient  joints  trois  ou  quatre  bonr- 
gois  attardés.  Ils  m'aidèrent  à  compléter 
le  sauvetage.  La  noyée  fut  transportée 
dans  un  poste  de  secours  oii  les  agent^i 
de  police  me  prièrent  de  les  suivre.     ' 


Jo 


«15  ptts  âCêôîrr- 


pagné.    D'ailleurs,  je  n'avais  qu'un»  seule 


ne  pouvais  guère  refuser.  D'ailleurs,  je 
m'intéressais  déjà  b  cette  pauvre  créa- 
ture que  je  venais  d'arracher  aux  flots 
du  fleuve,  et  puis  il  y  avait  en  moi  un 
sentiment  de  curiosité  assez  naturel.  Les 
n-jiit3  dOïïhéâ  à.  la  jêUlic  femmo 
eurent     du     plein    snccin.      Elle    vi- 


/  ^ 


^'  i 


.1.'»™^.      -f 
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yait.   Kilo  était  sauvée.    J'avHi»  «>,  I,.  k 

curiosité.  La  jeune  femme  déclara  ou'el  « 
«e  nommait   Léontine    Dupré   et  m^'M  ! 

nérrk'rr"^"^^  "'^-1^""  "-•  Eiréu 

veur  >urn;;.^'«"  """"'  ^"'"  ouvrier  gra- 

bfen  sa     0    tt"u'ï,?'>  ^"-^  ■"""  ~'t 
mio.      B    '        ?    '"'S»";  même  des  écoiio- 
"iies.    hon  mari  était  t(     bé  makH»  «ï  1, 
pouvait  plu,  travailler,     ia  maladie  fu? 

H-na^lstait^t-rp^ru''     '^^""''"-"^ 


AMOUR    ET   CRIME. 

[.^^;-C„mbie„  pouvez-vous  gagner    p.,!      "Je  la  quittai  «n.  lui  dire  co  que   ie 

n,."~,^*"  f'^""''  ''««  froncs  cinquante    ni*r  l«'t„f*?  f  "^  lui  promettant  de  reve- 
quandl  ouvrage  est  avantageux.     ^^'   .WhI.;  '*  '!°«'«'™"'>  matin.  Je  me  mi. 
"-C'est  peu.  **      ■  immédiatement  en  ouête  de  découvrir  une 

"-Oui,  monsieur  ;  mais  si  ie  tmii«î.   »«?""■      î^"®''  °°  ma  protégée  pourrait 
une  maison  oii  l'on  vôudrait^it  d3Ï  de  MnJT^'^"'^"*'"'- J« '»  trouVai™ 
pour  ouvrière  et  me  loger  seïïemCt    k   sur^.n       '  "3  l"»'"^""  <St»8e.  ayant  vue 
pourrais  me  suffire.  "«""ement,  je   sur  une  grande  cour  et  recevant  un  beau 

"—Je  comprends  que  vous  nn  i,ni,u».   i'""""'.J«  W"  quatre  termes    d'avance 
us  retourner  „.,„.  !..  LT.  »«  """liez   Le  «oir  même,  la  chambre,   convenaX 

ment  mnnhUo   ^t.u    _.a.._   \  *'""»""»oie 


--  ~»<uiM<,iiuB  que   vous    ne  lrniili<» 
plus  retourner  chez  ces   méchant«r^i^î 
qui  vous  ont  fait  tant  souffrir    "!?e  mai 
son  de  fleurs  où  vous  auriez  L'  Wement 
ea   bien  ce  qu'il  vous  faudrait.  Ne Tye" 
vous  pas  ou  vous  pourriez  vous  adres^î 
-  «tins  !  Non,  nions  eur.  Je  n'ai  ia 
mais  travaillé  dans  un  atelier  ' 

peutltr'e.'"'''""  ''"'  '"""  ""=""?»  »»""«* 

â'aurrjeTi'oUTpT  '^'  '"'^"  ^-- 

.'Le  chef  du  poste  me  regarda  avant 
I .airde  me  consulter.  Je  compriB  ai'iî^dé 
B.rait  savoir  ce  que  je  pensais^S^  il"  ^ua 

il  fa'i^t'^àuë*™»"^''  '''"■•!*•  «"   attendant, 


—  --    .j„„    iimuame   ait  un  asiln   ot    ■<»  n      iîi — •—""">««'. 

peu  d'argent  pour  subvenir  à, es   be'ins  «n    ^^"T''   ">'*'*»    bien,    lui   dis-i, 

,;°"/ .P"U"iez  donc,   monsieur.  L  S  Z-^^K^r''' ">' "mettre  tout^K 

conduire  rlnii.  i,n  u/n.i  -_       """.."•-'*'™   dans  vos  boitiu  cf.  r.;..>  „ .   ,""'"°'" 


dut  "plus  riLn  •■;    J  ^T.'"  ^eumie   ne 

vir;n  huit  ^.  nt"f     ^'""^'  ,''  '"'  ''■'"ait  e„. 
"r-'i  /mit  cents  francs  qu'elle  rH.nii-  .\  ..^ 
parents  adoptifs.  à  titro'd'nlde,r  Je.'  '" 

bien    £al!un"-r'''"'  ''""^'  '""'  «»»  "««^ 

de  Ca^anfe''  ™""«'™<'"  -'««lama  Mme 
M.  de  Carmeille  continua  : 

plus  fuTJo  t^X'^ 'iTo  «"a'n'r"'  "'^'-' 
odieusement  maltraite  "enr,^.,  TK  ^'^ 
P^e  du  logis,  entré  intiit  et  uni  h''""'- 
ayant  la  ferme  résolut"on  cette  fi°"!f' 
mettre  fin  à  ses  jours  °'*'   ^^ 

"—Heureusement,  lui  dit  Ia  nh^t  a 

«  ..u.  a  ..,,1.  .1 .  „,p,,^,  ,  «™  P»; 

,.~i;'î"',"°'''  ol»  '  non  !  répondit-t.ell» 

vousiii^nî;ir^f^'^''--'-'-i^^^ 

" — Jo  no  sais  pas. 
"— Avez-yous  un  peu  d'arOTnt  » 
— Jenw  rien,  rien. 


Vous  DmTrrii,  ,i  ""ovenir  a  ses   besoins. 

vous  pourriez  donc,  monsieur,  la  faira 
conduire  dans  un  hôtel  convenable  oiiÔa 
lui  louerait  une  chambre  pour  huh  ou 
quinze  jours  "" 

P^fCoiXCcLb-t^ït^u^ 

b:^L^:p,':-^:-aimmo. 


^..   ...çiuc,   ,a  cnamore,    convenable- 

jeune  fi  le  Le  lendemain,  à  dix  heures 
comme  je  le  lui  avaia  promis,  je  me  ren^^ 
chez  Mme  Dupré.  Assise,  u-nitabCX 

;;-Déjà  I  fia-je  étonne, 
mi.  ~     j  """.""'eur,  me  dit-elle  :  le  com- 
missaire de  police  s'est  occupé  de  raoi^  il 

ettets,  mon  linge,  mes  outils  et  les  fourni- 
tures que  m'avait  confiée,  le  maS 
pour  laquelle  je  travaille.  Hier  toTr^t^t 
cela  m'a  été  apporté  par  un  offlc%r  de 
paix,  accompagné  d'un  «ergent  de  ville 

JeTeu^^fv^'r""'»"  «-  ^"q»«^ 
ao  neur.  ;  je  voudrais  pouvoir  le.  nnrf^i. 

«u  magasin  de.  demainraûn  d'avoir„t 
nouvelle  commande.  «avoir  une 

''"^""r.'L.'^*?.' .*'*:«  bien,   lui  dis-i. 


-j   -•;"->— uun  vers  moi,"  !.<„  ,j         , .""'l' °'"' "BMrait  aifeiiouil 

*  X*  m''T  'r'  ""^.f  ""  '""ment  .ilen-   ittliZlr''  ^,"*  l'euro  après  elle  éZ 
A  dY>:  ,t.?!:'",^'  ^-P'"  ■■     .  1"  dtl'  "  :f„^''r>'«:  Sieu  des  pet, 


danV  vn/  K^'î  .  /•"'^  remettre  tout  ce  a 
-ff  *  T^^Doite»  et  faire  on  paquet  de  vo. 
effet,  et  de  votre  linge. 

.'.'  ^  M*?®  regarda  avec  .tuiJéf action. 
—  Mai»,    monuear,     balbutia-t-ella 
pourquoi  ?  "»«uuu»  c-eiie, 

;;-Je  vai.  vou.  conduire  chez  vous. 
— unez  moi  1 

•''"ï^P^i'i"^*''  ""y''  ''*''8  votrechambre, 
ût  je  lui  appris  ce  que  j'avais   fait   1» 

JaT.  re^reir^  A^ussiKs  uL'Â 

jaillirent  ;  elle  joignit  le.  mains,  et,  si   je 

nel  eusse  retenue,  elle  .oserait  a^iouil  " 
^5e  devant  moi.  Une  heure  après  elle  éta  t 
installée  dans  «a  M,„.„»,..    «."       ."  ""^^ 


cieux.  M.  de  Carmeille  reprit  •  i ,       ï 7"°  ■"  '^■"""ore.  ijieu 

o„    ^5'" ]'*"'■'*'•  '"'■«'lue  mon  domesti-Trj''-'"','"'"'l'"''ent  encore. 
r.r'?.  ^--. chambre,   je ^dT^s   VottelV  ^^u'r"  l^f  £^7  '  «"«■ 
mitunelet-    vous  confier  mn^/'f.A'"?.-.J^-î".J"  '«« 


encore.  Il  me  réveilla:t "r  ei^ltSeT 
tre  qu  un  conimissaire  venait  d'apporter 
che  "d'u  nosL"".  ^T'  1"'  m'écri^Ke 

ri'd"  i^i'r? '°-'>-^.  «"«  m7t 


— -".v^uuuujur,  luiais-je,   ut    ie  vain 

comm  doit  faire  une  bonne  mère,  %  Zx* 

- ...... .oucnante  eUe  m   '        ---»'-"  ''"^  ^°""  '"'  '''"^ 

merciadeluiaïoirsauvria\b%?'tu',!;    ,  rMon  Dieu,  dit-elle.  oui.  j'en  n«« 

voir"  »fil  i  «''P"mait  le  désir  de  me   re-   mn„  fit. T  "''    J^  ''«"='  l'adopter  «omB^, 
voir,  afin  de  me  témnm„.x-  j„  ...-.._      .  '^  I  mon  fais.  .Je  sera  pour  lui  une  m^,.  .ir_r 

tueuse  et  dév,,,,^..  w"   '_:"''^  '»•'«  »«»o 


voir  «fin  Al     "^.T- '® '"^"""  de  me   re- 
voir, afin  de  me  témoigner  de  vive  vnÏT  »t 

rs:rv:r.:tiŒ^«7-- 

donnait  le  nom  de  VhôZ  de  a  iue  CroU 

des-Petita-Champs,  où  elle  avait  été  con" 

I  duite  parun  sergent  de  ville  '"'" 


chez  moi.  le  me  r«n.!,,.'!.   „_   v./?'^*!.?.''   ""^U'iuerai  pas  de  vous  faire  uneTf.iA  ^ 

'—Vous  ma  l«  !.,.„.„....—  o        "'«"e. 


chez  moi-,  je  Te  rend  .Taon^    "ôtérZ 
me  reçut  avec  une  émotion  visible    e  pÏÏ 

a;isl-Ax«,fe:i.'^^^^^^^^^^^^ 

iis::^rZcŒ^:„S 

!îll'!.''.'^"""^ement.   Enfin,   elle  devint 


tuous  ^y^évoié.^^^^^ 

la  mire   '"""*  """'"  '>»«  J«  »•  ""«^ 

"  Je  lui  remis  trois  cent,  franc,    «t  ,-.. 

^.annonçai  que  le  soir  mêm^rquittab 

Pan.  pour  retourner  chez  mo'f  el   pT 

'rn'îirTi!T'.?'"?'«""  'oVcha. 


•  '    V —  *^     r     ""*  'aire  ui 
.."",1°."*  me  le  promettez  î 
— Oui. 

,•   "r.*^®"'  "l^e.   voyez-vous,   renrit  «II» 
console  quand  on  .i  rt„  „k  ' -T..    ,,'*«e   et 


r.,,  ..hJ;  *"  '"""•  '"■  '''«■je.  vou.  travaillé^ 
irez  chez  vous  comme  par  le  paaaé. 
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uittaiMnsIui  dire  ce  que  je 
je  et  en  lui  promettant  de  révè- 
le lendemnin  matin.  Je  me  mis 
nent  en  auête  d»  découvrir  une 
t«uer,  où  ma  prottfgée  pourrait 
êdiatement.  Je  la  trouvai  rue 
au  quatrième  ëtage,  ayant  vue 
nde  cour  et  recevant  un  beau 
yai  quatre  terme»    d'avance. 
ne,  la  chambre,   convenable- 
ée,  était  prête  à  recevoir  la 
Ue  lendemain,  &  dix  heures, 
lui  avais  promis,  je  me  rendis 
opté,  Assise  à  une  table,  elle 

fiï-je  étonné. 

lonsieur,  me  dit-elle  ;  le  com- 
lolice  s'est  occupé  de  mvi  ;'  il 
6  tout  ce  qui  était  &  moi:  mes 
nge,  mes  outils  et  les  foumi- 
i  avait  confiées  le  magasin 
je  travaille.  Hier  soir,  tout 
ap.oorté  par  un  officier  de 
agnédun  sergent  de  ville, 
«déterminer  ces  bouquets 
voudrais  pouvoir  les  porter 
!«  demain,  afin  d'avoir  une 
nande. 

c'est  très  bien,  lui  dia-je 
isis  il  faut  remettre  tout  cela 
M  et  faire  un  paquet  de  vos 
tro  linge. 

egarda  avec  stuiJéfaotion. 
monsieur,      balbutia-t-elle, 

'ous  conduire  chez  vous. 

I  ! 

z  vous,  dans  votre  chambre, 
pprifl  ce  que  j'avais   fait  la 
ention.  Aussitôt  ses  Urmra 
joignit  les  mains,  et,  si  je 
lue   elle  se  serait  ageiiouil-  ' 
■  Une  heure  après  elle  était 
a  cliambre.  Bien  des  peti- 
lanquaient  encore, 
•s  ce  que  je  voulais  d  elle, 
cear,  lui  dis-je,  et  je  vais 

"  ®,"î?"'*  1"*  est  chez  une 

is    1  élèverez    avec     soin, 

une  bonuo  mère,  je  veux 

t  que  vous  êtes  véritable- 

dit-elle,  oui,  j'en  pren- 
inseignerai  tous  ses  devoim 
!  Jfl  veux  l'adopter  ooma-^ 

II  pour  lui  une  mère  affec- 
B.  We  craignez  rien  pour 
amaïaquejene  suis>w 

trois  oenU  francs,  et  je 
le  soir  môme  je  quittais 
nier  chez  moi  en   pro- 

faris  plusieurg  fois  oha- 
n  prochain  voyage,  je  ne 
vous  faire  une  visite 
promettez  ? 

voyez-vous,  reprit-elle. 
u  monde;  vous  êtes  mon 
«mi,  mon  père  !  C'est  si 
(quelqu'un  s'intéresse  à 
la  force,  le  courage  et 
a  du  chagrin.  Vous  me 
;  niais  vous  verrez,  vous 
loi;  je  saurai  vous  prou- 
pas  indigne  de  vos  bien- 


VII 

LS  PARDON. 

Mme  de  Carmeille  écoutait  son  mari  at- 
Itentivement,  comme  un  juge  qui  tient  & 
'éclairer  avant  de  rendre  sa  sentence, 
il'.e  restait  silencieuse,  mais  elle  faisait 
es  réflexions,  passant  les  choses  au  cri- 
lie,  jetant  le  pour  et  le  contre  dans  la  ba- 
lance. 

M.de|Carmeille continua:  Commetu  vois 
des  devoirs  s'imposaient  &  moi,  je  ne  vou- 
lu me  soustraire  à  aucun.  D'ailleurs,  je 
l'aimais,  cet  enfant.  Un  grand  changement 
s'opéra  en  moi  ;  tu  le  remarquais  bien  vite, 
malgré  le  soin  que  je  prenais  îi  dissimuler, 
ù  te  cacher  mes  préoccupations,  voulant 
paraître  gai  quand  même.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  te  dire  quelles  étaient  mes  crain- 
tes, mes  angoisses  quand  j'avais  h  répon- 
dre aux  questions  que  tu  m'adressais. 
Maintes  fois  je  fus  sur  le  point  de  te  dire 
la  vérité  pour  ne  plus  avoir  k  mentir.  Mais 
toujours  je  m'arrêtais,  effrayé,  en  pensant 
(|  lie  ce  serait  te  porter  un  coup  terrible, 
peut-être  mortel 

•'Ah  !  Hélène,  Hélène,  tu  ne  sauras 
jamais  oe  que  j'ai  eu  à  soufirir  d'être  ainsi 
forcé  de  te  mentir  sans  cesse.  Maintenant, 
t;i  sais  tout,  je  ne  t'ai  rien  caché,  et  c'est 
i  genoux  que  j'implore  le  pardon  de  ma 
faute,  que  je  te  supplie  de  me  pardoniierr 
le  mal  que  je  t'ai  fait,  les  douleurs,  les 
souffrances  que  je  t'ai  causées." 

M.  de  Carmeille  était  aux  pieds  de  sa 
femme,  il  baisait  ses  mains,  il  embrassait 
ses  genoux. 

—Armand,  prononça  lentement  la  jeune 
femme,  je  vous  accorde  le  pnrdon  que  vous 
nie  demandez. 

M.  de  Carmeille  se  releva,  prit  sa  fem- 
me dans  ses  bras,  l'embrassa  avec  ten- 
dresse, et  pendant  un  long  instant,  la  tint 
serrée  contre  son  cœur. 

— Ya,  disait-il,  je  te  connais,  je  sais  ce 
(|ue  vaut  ton  cœur,  j'étais  sûr  que  tu  me 
pardonnerais. 

—  Oui,  répondit-elle,  vous  étiez  sûr, 
liarce  que  vous  savez  que  je  vouu  aime  et 
(|ué  la  femme  qui  aime  a  toutes  les  faibles- 
ses. 

Après  une  pause,  elle  reprit. 

— Vous  m'avez  toujours  aimé,  vous  me 
!'r'>ws^Ut,'ie  vous  crois  :  vous  revenez,  k 
votre  femme,  mais  ce  ne  sera  plus  comme 
autrefois,  voire  coeur  ne  m'appartiendra 
plus  tout  entier.  Vous  aimez,  vous  aime- 
rez toujours  votre  fils. 

—C'est  vrai. 

— Je  ne  veux  pas  penser  it  ce  que  mon 
aiuourégoïste  pourrait  exiger.  Je  ne  songe 
pas  à'  voua  empêcher  d'aimer  votre  tils, 
pourtant,  Armand,  et  ai  j'avais  un  enfant, 
moi  1 

— Oh  I  Hélène,  si  tu  avais  un  enfant  ! 

—Eh  bien  ? 

—Mais  je  serais  ivre  de  joie,  de  bon- 
liour  !  Un  enfant  h,  toi,  à  nous  !  ah  !  com- 
me je  l'adorerais  ! 

Le  regard  de  Mme  de  Carmeille  eut  un 
rayonnement  étrange.  Elle  poussa  un  pro- 
fond soupir  et  resta  pensive.  Ce  n'était 
plus  de  Léuntine  Dupré  qu'elle  était  ja- 
louse, mais  du  bol  enfant  qu'elle  avait  vu 
sur  les  genoux  de  son  mari  et  qu'il  aimait. 

VIII 

un  vuNa£iL    i,£   M^ÛAME  OÀÛOÛii, 

Des  baisers  avaient  signé  l'acte  de  ré» 
oonciliation  des  deux    époux,  La  jeune 


femme  avii'  repris  son  rôle  do  maîtiosso 
de  maisoi'  '  une  des  ordres  à  la  cuisi- 
nièro  ,  .'i  i<  .ner.  Le  mari  passa  le  reste 
de  la  80^  .  es  de  sa  femme.  Ils  causè- 
rent d'u'T,  .con  tout  k  fait  intime.  Lo 
lendemain  matin,  M.  de  Carmeille  se  pré- 
para à  sortir. 

—Tu  vas  sortir  1  fit  Hélène. 

— Oui,  je  vais  aller. . . . 

—Chez  Mme  Dupré  ;  il  le  faut,  c'est 
bien.  A  quelle  heure  rentreras-tu  } 

—  A  midi,  pour  déjeuner  avec  toi. 
J'aurai  alors  rempli  mon  dernier  devoir 
envers  Léontine  Dupré  et  mon  tils.  Dans 
l'après-midi,  je  verrai  quelques  négociants, 
terminerai  rapidement  trois  ou  quatre 
afl'aires,  et  demain  nous  rentrerons  à 
Troyes  pour  reprendre  notre  vie  tranquille 
et  heureuse  d'autrefois. 

— Oui,  oui,  c'est  cela. 

M.  de  Carmeille  sortit. 

Aussitôt  Mme  de  Carmeille  se'mit  k  sa 
toilette.  Elle  était  singulièrement  agitée, 
et  ses  yeux  avaient  un  éclat  fiévreux. 
Quel  contraste  avec  son  calme  apparent 
de  la  veille  !  C'est  qu'elle  n'avait  pas 
aussi  bien  dormi  qu'elle  l'avait  dit  k  son 
mari  et  que,  pendant  de  longues  heures 
d'insomnie,  toutes  sortes  de  pensées  trou- 
blantes avaient  hanti  son  cerveau.  Elle  ne 
doutait  pas  que  son  mari  ne  tînt  la  pro- 
messe qu'il  lui  avait  faite  ;  mais,  nous  l'a- 
vons dit  et  nous  lo  répétons  elle  était 
effroyablement  jalouse  de  l'enfant,  de  ce 
petit  garçon,  qui  occuperait,  dans  le  cœur 
et  la  pensée  d'Armand,  la  place  do  l'en- 
fant qu'elle  n'avait  pu  avoir.  En  moins 
de  vingt  minutes,  elle  fut  habillée.  Avant 
de  sortir,  elle  cinnmniida  le  déjeuner  pour 
midi,  heure  h  laquelle  M.  de  Carmeille 
rentrerait.  Quant  k  elle,  n'ayant  qu'une 
course  à  faire,  elle  serait  probablement 
de  retour  avant  onze  heures.  Sur  le  boule- 
vard elle  se  jeta  daiis  une  voiture  de  place 
et  ae  fit  conduire,  32,  rue  de  Bambuteau, 
Sans  donner  k  la  servante  le  temps  de 
l'annoncer,  elle  pénétra  comme  une  bombe 
dans  le  cabinet  de  Mme  Cadore. 

— Ah  I  madame,  s'érria  celle-ci,  je  pen- 
sais a  vous  !  Mais  vous  êtes  tout  essouffiée  ; 
asseyez-vous  et  prenez  le  temps  de  respi- 
rer. Vous  avez  bien  reçu,  n'est-ce  pas,  lo 
petit  mot  que  je  vous  ai  fait  porter   hier  î 

— Oui,  je  l'ai  reçu  et  me  suis  aussitôt 
rendue  a  l'adresse  indiquée. 

-Ohl 

— J'avais  sur  moi  un  pistolet  chargé  ;  je 
voulais  la  tuer  cette  femme  ! 

—Mon  Dieu,  vous  in'épouvantezl  Quoi! 
voua  songiez  à  commettre  un  meurtre. 
Vous  n'aviez  donc  pas  réfléchi  aux  consé- 
quences. Mais  vous  n'avez  pas  mis  k  exécu- 
tion votre  projet,  Dieu  merci  I^Voua  avez 
vu  la  dame  ? 

—Oui, 

— Voyons,  que  s'est-il  passé  t 

— M.  de  Carmeille  était  ISi. 

— Ahl 

— Savez-vous  qu'il  y  a  un  enfant  f 

— Oui,  je  le  sais. 

— Pom-quoi  ne  me  l'avez-voua  pas  dit 
dans  votre  lettre. 

—J'ai  cru  devoir  me  taire  sur  ce  point. 

— Peut-être  avez-vous  eu  raison.  Préve- 
nue, je  n'aurais  pas  été  sous  le  coup  d'une 
surprise.  J'ai  vu  l'entant,  il  était  debout 
sur  les  genoux  de  M.  de  Carmeil'o  et 


tuer  la  jeune  femme,  le  pistolet  s'échappa 
de  mes  mains.  Il  n'y  avait  plus  là,  devant 
moi,  que  M.  de  Carr     'w  et  l'enfant. C'est 


un  petit  giiiçou  ot  il  est  beau,  comprenez- 
vous  ?  il  est  beau  I  Mais  ce  n'est  pas  pour 
vous  dire  cela  que  je  suis  venu.  Madame, 
je  veux  avoir  un  enfant,  il  faut  que  j'aie 
un  enfant  1 

La  Cadore  regarda  Mme  de  Carmeille 
avec  efl'arement, 

—.Si  cela  no  dépendait  que  de  moi, 
vous  l'auriez  tout  de  suite,  balbutia- 
t-elle. 

— Je  le  veux,  cet  enfant,  vous  dis-je,  je 
le  veux  !  s'écria  Mme  de  Carmeille  avec 
emportement. 

— De  grâce,  madame,  calmez-vous  et 
veuillez  raisonner, 

— Vous     êtes      cartomancienne  ;     vos 
cartes  voua  font  connaître  l'avenir.     Oui  i 
ou  non,  serai-je  mère  ?  Répondez  ! 

— Je  vous  l'ai  dit  déjà,  madame,  c'est 
le  secret  de  Dieu. 

—Ah  !  oui,  c'est  vrai,  vous  m'avez  déjà 
dit  cela,  répliqua  la  jeune  fommo  avec 
ironie  !  l'enez,  je  n'y  crois  pas  îi  votre 
science  !  Mais,  pour  avoir  un  enfant,  je 
donnerais  cent  mille  francs,  cinq  cent 
mille  francs,  un  million  1 

— Oui,  je  comprends. 

— Hier,  nous  avons  causé  longuement, 
M.  de  Carmeille  et  moi  ;  il  m'a  fait  sa 
confession  entière,  m'a  exprimé  ses  re- 
grets, montré  son  repentir  et  je  lui  ai  ac- 
cordé lo  pardon  qu'il  implorait.  11  revient 
h  sa  femme  ;  il  m'aime  toujours,  il  n'a  (las 
cessé  de  m'uimer  ;  il  me  l'a  dit,  je  le  crois. 
Voulez-vous  savoir  ce  que  m'a  dit  M.  de 
Carmeille  't 

— Madame 

— ,Te  vais  voua  lo  dire.  Il  m'a  fait  com- 
prendio  que  si  je  lui  donnais  un  enfant,  il 
ne  penserait  plus  à  l'enfant  qu'il  a.  Eh 
bien,  je  me  suis  promis,  je  me  suis  juré 
iju'il  l'oublierait.  Voilà,  pourquoi  je  veux 
avoir  un  enfant,  madame,  voilh.  pounjuoi 
il  faut  que  j'aie  un  enfant  1  Quand  M. 
de  Carmeille  aura  donné  k  Mme  Dupré 
une  somme  d'argent  qui  lui  permettra  d'é- 
lever convenablement  son  fiû,  il  aura  çem- 
pli  son  devoir  envers  son  enfant  ot  3  no 
leur  devra  plus  rien.  Voyons,  m'avez-vous 
bien  comprise  1 

— Parfaitement,  madame. 

— Voua  êtea  savante,  voua  avez  de  l'ex- 
périence ;  eh  bien,  je  réclame  vos  con- 
seils, vos  services,  et  j'ajoute  que  je  sais 
récompenser  généreusement  ceux  <|Ui  me 
servent.  Je  veux  un  enfant  j  pour  l'avoir, 
cet  enfant,  existe-t-il  quelque  moyeu  que 
je  ne  connaiaae  pas  ?  . 

Une  idée  traversa  le  cerveau  de  la  Ca- 
dore et  aea  yeux  gris  pétillèrent.  Elle  ré- 
pondit d'une  voix  héaitante  : 

— Je  pourrais  dire  k  madame,  mais  je 
n'oae  pas, 

— Vous  pouvez  tout  me  dire,  tout  oser. 

— Vous  voulez  avoir  un  enfant  pour  re- 
tenir votre  mari  près  de  vous  et  lui  faire 
oublier  l'enfant  qu'il  a. 

—Oui. 

— Eh  bien,  madame,  vous  pouvez  at- 
teindre ce  but. 

— Comment  ? 

— En  corrigeant  l'injustice  du  sort  en- 
vers vous. 

— Je  ne  comprends  pas,  expliquez-vous, 

— Vous  voulez  avoir  un  enfant,  ache- 
tez-le. 

Mme  dfl  Oarmeîlle  bondit  sur  son  siftcre, 

— Est-ce  qu'on  achète  des  enfants  }  ex- 
clama-t-elle. 

— Quelquefois,  oui,  madame. 
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— Cest    bien    vrai,    cela?  Il 
merc8  ,,«,  vendent  leur  enfant  1 

,/'  '  ""«  fomme  riche  qui  en  aura  soin 

c'?r.;„r4"er",,:-;--':-'-reu,e': 
.  ^eiii;|&sî!::-s:;vou,.eco„. 

dans'-^t^r-'tl^li^^ir^''^^"'^'" 
t.u;t9  un  combat  terri    «se  ^"1'    n" 

lousie  trouvait  à  t.,ii/  ,iL    ^  *"*'" 

;;:i:i;t'.t» '• ■•^'^::- 

-Ce  ne  sera  pas  bien  difficile       " 
—  \oii8  m'aiderez  ? 

youssZV!"" '""""""'' ^^''^'^^  prête  4 
-Duno,  jepuiT  compter  sur  vous  1 

—Oui,  voilà  la  difficulté. 

Io,.?T"?!;',ï"8<5,  madame 
— Uui,  tout  à  l'heure. 
— Vue  ferex-vous  î 

— Je  1  aurai. 


-Très  bien.     Ofi 
pendant  ces  mois  1 
-A  mon  château  des  Oonniera. 
—Vu  se  trouve-t-il  1 

r;*:'!.".'*'"^«»^''el"inde    Troyes,  et 


lieues 


pensez-vous  habiter  I  cliente    Ll  n.rt^«™.„  • 

'  nin.  j  '        ««on»»"     -me   ne   ora ùmait 

rencontré  U  poule  aux  œufs  d'or.  Elle  ns 
pensait  pas  dépenser  en  allées  et  venues 
dxmiîir'^'^"'"'**  ""•  «»  demandât 
tendn  i  •  '"  '•^.««r""'  *"«"«•«.  bien  en- 
mes  échiner""/  '"  "°'®-  ^''  •!«"  ^«ra- 
et  Mme  de  CarmoiUe  se  retira, 
onfi  ^  ^"'^*  retour  rue  de  Grammont  à 
onze  heures,  comme  elle  l'avait  annoncé  l 

?er°nT"'ï"''-   ,.^°»  °"'"  "«  devant  «„■ 
H?/.^»  ^?"  ""^•'  «"«  «vait  une  heure 

allait  taire.  Ne  voulant  être  déranire'e  nar 
f^J?^  ,""?,  •''*"'  ""  fauteuil  ;  et  le  front 
pensées,  lien  était  temps  encore  elle 
pouvait  revenir  sur  k  décision  qu'elle 
avait  prise  k  l'instigation    de    h,    Cadore 

sre^W.,.;,!  •.'!.•  "°"»  1  avons  dit,  sa  jalou- 
siel  aveuglait  à  ce  point   qu'elle   trouvait 

Wie  W;*°r  ""'"/«^  -  qu'elletui:,' 

te«ibl^c'éta.r^'-  ''"•  .i"î  apparaissait 
•«rriDie,  c  était  de  vivre  éloignée  d«  ««« 

rnnl'"^^?  '°"'    Pondan^près  d'u^ê 
mL  dfc^'tt'e"''-''"'"  '?  ^«""^Mûtelle 

wcrmoa.  Il  lui  semblait  ou'elle  r,«  „^.,.,„;! 


— V.O  n  est  Kuére  loin  de    Troyes    et   il    tlr,J     a'  '"  ''^servant  encore,    bien   en- 
est^  o,„,„,,„         ^^^^^   ^      r  Vienne   mes  é^h     T'^'  '"  "°'«-     ^''  d«"  fem- 

.   Mme  de  Carmeille  parut  réflénhi,  „„ 
mstant.  puis  répondit  s^anTLs  ter 
—Ce  soir. 

—Alors,  madame,  dans  neuf  mois  von. 
aurez  un   enfant   nouveau-né.     M^s    de 
temps  îi  autre,   vous    voudrez    b^n   m'^ 
cnre  pour  nie  tenir  au  courant  de  oe^^ 
se  passera  aux  Cormiers  ' 

n>a^;j:T.^?s^i^-r^""«-' 

donner  une  somnu,    d'arcenr  o.m    l 
pu^  vous  remettre  aujouSi.^  "    '"  "' 

Pourl.^premi.;esdépe'^-\r^.!-» 

-  C'est  trop  peu,  oui,  trop  peu  •  il  f»„ 
•a  lui  donner  lo  H.,. .1,1'     i     l^""  '    "   '*" 


i^  -c       V,  ,'"  ""^J"  ""unert,  ell( 

temps    de    dutt- 


serait  rendu 
épreuve. 


aprùs    ce 
IX 

lA    RUITtiKR. 


M.  de  Carmeille,  aorès  Hv„!,. 


i^«end.rc.trzr^^:;:-LS 

rap'ide''^"''    '*  '''  ^'«'"••«  «""  »»  éclair 
—Vous  êtes  grande  et  «rénéreuim    .«. 

—Vous  fixerez  vous-même  •«  „l,îff     j 
votre  récompense  °'^™  ^e 

^_^-Je  le  faisseà  votre  générosité,   ma. 

-Alor^  vingt-cinq  mille  francs 
Le  front   de   U  ?;> V  "'^• 


do 


M.  de  CarmeïleÏÏi^lf  "*  *?'"'"  P°"  <)«« 
«on  cou.  U  pVro  tnait^'^fr'  ^"•'J"''* 
contre  sa  poitrife  et  oo"ma  t  t"b  '""' 
.on    ront  et  ses  Joues.    Cpe^     .fc 


carte  s'ir- j  criait  : 

— C'est  papa  ' 

tan'fdat^rbl^  S"4''d"^°"'T..''«"- 
rieur  de  l'appanemert  If  /!"'  ''"''^• 
présence  deXontre  ît  "  '""'/»  «" 
iti.;»  t..A.  _»,^""""«-    l'a  joune   femme 


--■••■  '■"B''-i.mq  mille 

n.o...a  m'aurait  i.gomnr;:' .^r^a^ 
-Alors  vous  êtes  satisfaite  î  I  f,  v--;' "°  """""ne-    l.a  iouim 

non-rriLT;*,»!*""- ■-«.■d.»>  ^.™ïi';'L^.:rAiïr''''''•■'• 
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«rtomap  '  nne   ne   oraijtnait 
entrer  tup  avide.    Elle  avait 
poule  aux  »uf«  d'or.   Elle  ne 
léponaer  en  allëea  et  venues 
francs  et  elle  en  demandait 
réservant  encore,   bien  en- 
issir  la  note.     Les  deux  fem- 
•ent  encore  quelques   paroles 
armoille  se  retira, 
e  retour  rue  de  Grammont  à 
comme  elle  l'avait  annoncé  ii 
I.    Son  mari  ne  devant  ren- 
niidi,  elle  avait  une  heure 
|0ur  réfléchir   à    ce    qu'elle 
«e  voulant  être  dérangée  par 
'8  enferma  dans  sa  chambre, 
lans  un  fauteuil  ;  et  le  front 
ardent,   s'absorba  dana  ses- 
n  était  temps  encore,    elle 
ir  sur  la   décision    qu'elle 
instigation    de   la    Cadore 
igtemps,  n'avait  plus  aucun 
!,  nous  l'avons  dit,  sa  jalou- 
a  ce  point  qu'elle  trouvait 
M  naturel  ce  qu'elle  voulait 
e   renfermait   étroitement 
ïe.    Quant  aux  oonséquen- 
m,  elle  n'y  songeait  même 
chose  qui  lui  apparai«sait 
de  vivre  éloiiçnée  de   son 
oir,    pondant   près  d'une 
puisqu'il  le  fallait,  dût-elle 
e  séparation   plus  encore 
léjà  snufl-ert,  elle  ferait  ce 

aoinblait  qu'elle  ne  pouvait 
îinont  le  bonheur  qui  lui 
orus    ce    temps    de    duro      > 

IX 

l    KUITUKR. 

file,  après  av.,ir  ,|«iiu;  ,,i 
iiifié  vers  la  ru«  ,|„  A|.,. 
'n^eaut  à  ce  qu'u  ^mt 
tontine.  11  son.m  à  U 
cle  sonnette  était  bien 
't  jusqu'au  fond  du  cœur 
se  dressa  debout  comme 
:'rt,  en  murmurant  ; 

ïd.  qui  jouait  k  courir  h 
ne  1  appartement,  enten- 
(le  sonnette  et  se  préci- 
sd  entrée  que  la  bonne 
Alavuedesoti^-pW^j. 
'«et 80  jeta  dans  Vi 
es  petit,  bras  pour  que 

Hidat  a  grimper  jusqu'à 
'•e  tenait  l'enfa„{  „2„é 

et  coimait  de  baise-s 
'ues.    Le  petit  riait  et 

».  tenant  toujours  l'en- 
\S,  f^  dans  l'inté- 
tient  et  se  trouva  en 

ute  tremblante 

3aa  que  vous  viendriez, 

e  avec  effort,  mais  j'at' 
le  vous.  ■■ 

'ême  eu  la  pensée  de 

•e,  je  tenais  à  venir 

•e  amer. 

^t-elle      voua   m'avw: 

eut.     Fas  un  mot  i 

erdue. 

>  «lancé  sur  les  pas  de 

faire.  ^lleéta.t  dans 
'le  ;  elle  avait  besoin 


d  être  consolée.  Le  revolver  avec  lequel 
elle  voulait  me  tuer  est  lit.  C'ust  le  petit 
qui  l'a  ramassé.  En  viciant  cette  arme 
entre  les  mains  do  l'enf.int,  j'ai  poussé  un 
cri  horrible  ;  il  pouvait  se  tuer  I  Je  n'en 
veux  pas  à  Mme  de  Carmeille,  Armand  ; 
elle  était  sous  une  fausse  impression,  je  lo 
comprends,  elle  était  dans  son  droit.  J'ai 
eu  peur,  j'ai  fui  devant  elle,  j'ai  ou  tort. 
—Elle  m'aurait  frappée  et  maintenant 
|je  serais  morte.  J'aurais  reçu  la  mort  de 
ses  mains  ! 

Le  petit,  que  M.  de  Carmeilla  avait 
■laissé  glisser  sur  le  parquet,  écouUitsans 
[comprendre,  ouvrant  de  grands  yeux,  et 
restait  tout  interdit  de  voir  pleurer  sa 
mère.  Il  ne  pouvait  pas  comprendre,  le 
Ipauvre  innocent.  I 

— Léontine,  je  suis  venu  pour  causer 
[Avec  voua  de  choses  graves. 

—Oui,  de  choses  graves,    murmura  la 
iieune  femme.     Quand  retournez- vous  à 
[Troyes  ? 
— Demain. 

—M.  de  Carmeille,  me  permettez-vous 
d«  vendre  ces  choses  que  vous  m'avez 
[données  ? 

—Que  dites-vous  I  s'écria  M.  de  Car- 
Imeille,  vendre  ! 

-Je  garderai  certains  objeU  comme  sou- 
venir.pour  votre  fil8,plu8  Urd;  et  ce  mobi- 
lier luxueux  ne  peut  pas  être  celui  d'une 
ouvrière.     D'ailleurs,  je  quitterai  cet   ap- 
partement pour  aller  me   loger,  modeste- 
ment, dans  un  quartier  pauvre. 
—Comment,  Léontine,  répliqua  M.   de 
arnieilled'un   ton  douloureux,   comment 
M)uves-vous  penser  que  je  vais  vous   lais- 
ser,     abandonner     mon      enfant,     sans 
avoir  rien  fait  en  vue  de  son  avenir  !  Maia 
co  serait  une  ignobin  lâcheté,  je   serais   le 
plus  misérable  des  hommes  1  Léontine,  je 
veux, que  mon    fils,   soit   bien  élevé;   il 
est  et  restera  intelligent  ;  je  veux  qu'il  re- 
çoive une  instruction  aussi  étendue  que 
possible.    Je  vaux  que  vous  en  fassiez  un 
homme  ;  cela  vont  sera  facile  s'il  a  comme 
vous,  et  ja  l'espère,  le  cœnr  haut  placé. 
Enfin,  je    veux    qu'il    soit  un    jour  di- 
gne de  moi  1    Hier  soir,  j'ai  écrit  à  mon 
agent  de  change  lui  donnant  l'ordre  d'a- 
cheter en  votre  nom  dix  mille  francs  de 
rente  sur  l'Etat,  dont  vous  recevrez  d'ici  à 
quelque»  jours  les  titres  nominatifs. 

—Je  tiendra!  un  compte  exact  des  dé- 

lensesque  je  ferai  pour  l'élever  et  pour 

"T  «4ucatioD,  et,  quand  le   moment  sera 

euuy~»t.  jfrsuii    encore  de  ce  monde,  je 

Jui  montrerai    mes   comptes  et  lui  remet- 

jtrai  sa  fortune  en  lui  disant  : 

—Voilà,  ce  que  t'a  donné  ton  père. 
— Ah  I  Léontine,  économe,  modeste  dans 
■os  goûts,  avec  dix  mille  francs  de  rente, 
■ous  pourrez  vivre  convenablemt-nt,  vous 
it  laon  enfant,  suffire    à    tout,  sans  avoir 
jamais  besoin  de   toucher  au  capital  que 
mon  fils  trouvera  pour  l'aider   à  se  créer 
[uae  position,  indépendamment  de  ce  que 
je  me  propose  de  faire  po-ir  lui  dans  l'ave- 
jnir.    Prenez  cinquante  mille  francs,  cent 
hnille  francs  sur   le   capital,  si   vous  vou- 
lez, et  achetez  ou  fondez  une  maison  de 
leur». 

—J'ai  pensé,  en  eiTet,  que  paut-être,  je 
lourraia  m'établir,  mais  je  n'ai  pas  de  ré- 
solution arrêtée  ;  j'examinerai,  je  verrai. 
(Dans  tou»  les  cas,  M.  de  Carmeille,  je  ne 
Itoucheraipa»  à  l'urgent  que  vous  donnez 
•  votre  iUa.     Comme  je  vous  l'ai  dit,   je 
eiidrai  CT5  mobincr  que  je   lie   puis   ouu- 
lei'ver  ;  cela  me  donnera  une  lumme  avec 


Inquelle,  si  jo  me  décide,  je  pourrai  com- 
mencer un  étabtiaaement.  Les  débuts 
seront  modestes  et  probablement  diffici- 
les ;  mais,  avec  de  l'activité,  du  courage, 
du  traviiil  et  du  temps,  la  prospérité  vien- 
dra, ja  l'cspiio  I  Avez-vous  encore  quel- 
que chose  il  me  dire  ? 
-Non. 

—Alors,  dit-elle,   en  se  levant,  adieu. 
M.  de  Cameille  lui  dit  :  courage   Léon- 
tine et  prenez  garde  à  mon  fils  ;  et  il  sai- 
sit alors  le  petit  et  le  couvrit  de  baisers. 

Il  80  dirigea  brusquement  ver»  la  porte. 
L  enfant  courut  après  lui,  disant  : 

—Papa,  papa,  tu  vas    revenir,    n'est-ce 
pas?    ïu  m'apportera  un  joli  petit  mou 
ton,  un  moutûii  blanc,  qui  bêle,    avec   un 
collier  rose  et  un  grelot. 

Lo  pèle  voulut  répondre.      Impossible. 
ba  langue  était  comme  paralysée. 

X. 


lA   r.RTTBB. 

Mme  de  Carmeille  accueillit  le  retour 
de  son  mari  avec  un  sourire  doux  et  triste. 

Le  mari  n'eut  pas  de  peine  &  s'aperce- 
voir que  sa  femme  était  singulièrement 
préoccupée.  11  s'inquiéta. 

— Qu'as-tu  î  lui  demanda-t-il, 

— Je  pense,  je  réfléchis. 

Et  comme  il  la  pressait  de  question»  : 

— le  ma  trouve  aujourd'hui  dans  une 
situation  d'esprit  dont  vous  ne  devez  pas 
être  étonné,  riîpondit-elle. 

Il  aurait  bion  voulu  connaître  aea  pen- 
sées ;  mais  elle  se  renferma  dans  uu  mu- 
tisme absolu. 

-Cola  se  passera,  soupira-t-il. 

A  deux  heures,  il  sortit  11  avait,  avons- 
nous  dit,  plusieurs  affaires  d'uiio  certaine 
uriportaiioe  à  torminor.  Mme  de  Oarnieille 
attendait  avec  impatience  le  moment  où 
elle  serait  seul».  D'en  qu'elle  n'entendit 
plus  le  pas  de  son  mari  d-.ns  l'escalier, 
elle  se  précipita  dans  sa  chambre,  et  s'as- 
sit devant  une  table  oii  il  y  avait  tout  ce 
qu  il  fallait  pour  écrire,  Snn.i  hésitation, 
et  cependant  d'une  main  mal  assurée,  elle 
traça  les  lignes  suivantes  ; 

•'Mon  cher  Armand, 
"Jevousaimo,  je  vous  adore,  je  vous 
aimo  autant  et  peut-être  plus  encore  que 
le  jour  où,  jeune  fille,  je  me  suis  jetée 
toute  palpitante  au  cou  do  mon  tuteur 
votre  père,  en  lui  disant:  ••  J'aime  Ar- 
mand." Après  plusieurs  années  de  ma- 
riage, et  malgré  ce  que  j'ai  souffert,  je 
reste  la  même,  et  mon  amour  pour  vous 
n  a  subi  aucune  atteinte.  Voua  m'avez 
loyalement  confessé  votre  faute  ec  je  vous 
ai  accordé  le  pardon  que  vous  me  deman- 
diez. Mais  je  suis  jalouse,  Armand,  affreu- 
sement jalouse,  et  je  sens  tout  mon  être 
déchiré  par  la  jalousie,  que  je  ne  puis 
chasser  de  ma  pensée,  arracher  de  mon 
cœur.  Eh  bien,  voilà  la  situation  dans  la- 
quelle jo  me  trouve. 

"Hier,  je  croyais  pouvoir  oublier  le 
passé  comme  on  oublie  un  rêve,  et  recom- 
mencer à  vivre  du  bonheur  d'aimer  et 
d'être  année  ;  aujourd'hui  toutes  sortes 
de  terreurs  m'assièyenc  et  troublent  mon 
esprit. 

"  Armand,  j'ai  pris  la  résolution  de  m'é- 
loigner  de  vous  pendant  une  année  et  de 
vivre  seule  dans  uiio  retraite  absolue.  Oli" 
je  vais  souffrir  cruellement  de  cette  sépa- 
ration ;  mais  je  la  crois  nécessair»  et  je 
n  hésite  pas  li  m  imposer  ce  sacrifice  dans 
l'intérêt  de  notre  avenir.  Je  vous  soumeU 


I  à  un  temps  d'épreuve.  Nous  resterons  un 
an  sans  nous  voir,  sans  nous  écrire.  Si, 
lannée  expirée,  vous  venez  me  trouver 
dan»  ma  retraite  de»  Cormier»,  je  vous  ou- 
vr  -ai  me»  bra»  et,  en  vous  embrassant 
avec  amour,  je  vous  dirai:  Je  vais  redeve- 
nir la  plus  heureuse  des  femmes  ! 

"  Si  vous  ne  venez  pas,  Armand,  alors 
tous  le»  horizon»  me  seront  fermés,  je  ma 
considérerai  comme  veuve  et  ne  porterai 
plu»  que  des  vêtement»  de  deuil.  Ma  re- 
traite deviendra  étemelle,  et,  dans  une 
solitude  profonde,  j'attendrai,  résignée, 
la  fan  de  mes  jours  désolés.  Mais  non, 
non,  Armand,  mon  époux,  adoré  je  veux 
ospérer!  Quand  vous  lirez  cette  lettre,  je 
serai  déjà  loin  de  Paris.  Dans  un  an,  Ar- 
mand, dan»  un  an  !  je  vous  attendrai  .' 
"  Votre  femme, 

"  Htfcà.VB  DE  OABMEUtB." 
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La  malheureuse  femme,  dont  la  jalousie 
troublait  la  raison,  plia  su  leUro  on  pleu- 
rant et  la  mit  dans  une  enveloppe  sur  la- 
quelle elle  écrivit  : 

"  A  Monsieur  Armand  de  Carmeille.  " 
Elle  laissa  la  lettre  sur  la  table,  bien  en 
vue    mit  son  manteau,  son  chapeau,    puis 
sortit  de   la  maison  sans   bruit,  n'ayant 
prévenu  m  le  valet  de  chambre  ni  la  cuisi- 
nière. Dan»  la  rue  elle  prit   un   fiacre,   se 
ht  conduire  d'abord  à  Miôtol  do  l'Est  où 
elle  avait  h  régler  son  compte  et  à  prendre 
son  S.-IC  de  voyage,  puis  ensuit,o  à    la   gare 
(lo  Strasbourg.  Mais  là  on  lui  dit  qu'il  n'y 
avait  un  train  p.>ur  Relfortqu',^  huit  heu- 
res i,uarante  minutes  du  soir  et    il    n'était 
encore  que  cinq    heures.  Vrhs  do   .matie 
i';ures  à  attendre:  C'était  loue;.  «rûlJo  par* 
la  lièvre  qui  no  l'avait  p,is  quitt,(-o   depuis 
trois  jours,  elle  avait  hiUe  do  i;'éloigi,or  do 
Pans,  tllo  remonta  dans  sa  voitiiio  et  se 
ht  enduire  h  la  gare  de  Lyon  où  elle  pou- 
vait prendre  le  train  express  do  sept   heu- 
res. Elle  allait  faire  un  long  trajet  pour  se 
rendre  à  Port-sur-Saôiie   en   passant  par 
Dijon  et  Auxonne;  mais  d'un   autre  côté 
elle  évitait  ainsi  les  rencontres   désagréa- 
bles qu  elle  pouvait  faire   &  Troyes   et   k 
t'haumont  o(i  elle  était  également  très 
connue. 

A  l'heure  même  où  elle  monUiit  dans  le 
train,  son  mari  revenait  rue  de  Grammont, 
ayant  terminé  ces  affaires  d'une  façon  sa- 
tisfaisante. La  table  ésait  mise,  avec  deux 
couvert»,  comme  le  matin  et  la  veilln.  Le  " 
dîner  était  prêta  servir,  M.  do  Carmeille 
chercha  sa  femme  dans  toutes  les  pièces 
de  1  appartement  ;  11  sortit  de  la  chambre 
à  coucher  «ans  avoir  vii  la  lettre  qui  ^tait 
sur  la  table  et  rentra  dans  la  salle  îi  mau- 
ger.  Il  attendit  cinq  minutes  ;  alors,  éton- 
né, ayant  comme  un  pressentiment,  il  son- 
na le  valet  de  chambre. 

—  Madame  est  sortie  à  quelle  heure! 
demanda-t-il. 
— Je  l'ignore,  monaieur. 
—Comment  vous  l'ignorez  ' 
-Je  n'ai  pas  vu  sortir  madame, 
— Alor»  c'est  à  Joséphine  quelle  a  parlé 
en  sortant. 

—Non,  monsleuri  elle  n'a  prévenu  ni 
Joséphine,  ni  moi.  Nous  ne  savions  même 
pasqu  elle  fût  sortie.  Jo  n'ai  pas  vu  m-»- 
damo  depuis  tantôt,  quejeious  ai  servi 
le  café  :  je  croyais  que  madame  était  dans 
sa  chambre. 

-.  C-  "■-^-  bien,  ûit  M.  do  Carmeille   dont 
le  front  s  était  rembruni. 
Le  domestique  se  retira. 
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— C  est  BiDRulier,  murmura  le  mari  ; 
qu  est-oe  que  cela  gigniae  ?  voyons,  elle  â 
probablement  eu  l'idée  io  faire  une  ou 
ueux  visites  ;  peut-être  aussi  a-t-elle  voulu 
faire  quelques  achats.  Attendons,  elle  ne 
peut  pas  tarder  à  rentrer. 

M.  de  Carmoille  olierohait  à  s'expliquer 
1  absence  de  sa  femme;  maUil  était  agitrf, 
inquiet.  Un  quart  d'iieure.  vingt  minutes, 
une  Uomi-heure  s'écoulèrent.  Ri,  de  Cur- 
nieiUe  ne  pouvait  plus  tenir  on  place.  Très 
pale,  ne  sachant  que  pen?  sr,  il  tournait 
autour  de  la  salle  à  manger,  en  proie  à 
une  iiKitation  fiévreuse. 

—Elle  ne  revient  pas,  pensait-il;  qu'est- 
co  que  cela  veut  dire  ? 

Et,  à  chaque  instant,  regardant  la  pen- 
dule, il  répétait  :  *^ 

—Qu'est-ce  quo  cela  veut  dira  ? 

Huit  heures  sonnèrent.  La  fugitive  était 
alors  tout  près  de  Montereau. 

—Ah  I  c'est  intolérable  I  s'écria  M.  de 
CarmeiUe. 

1  ^il'^j*"*  brusquement  dans  le  salon,  et 
(le  là  dans  la  chambre  à  coucher.  Ses  veux 
tombèrentsur  la  table  où  Mme  da  Car- 
maille  avait  laissé  le  papier  à  lettres.  la 
plume  et  l'enore, 

—Elle  a  écrit,  grommola-t-il. 
..  *  nï"*'  "  aperçut  la  lettre  et  ces  mots; 
-^Monsieur  Armand  de  Carmeille,"  lui 
brûlèrent  la  vue.  Il  poussa  un  cti.  et  un 
tromb!omentconvul«iflo  saisit.  Avant  de 
sortir,  sa  femme  n'avait  rien  dit   aux   do- 
mestuiues,  elle  lui  avait  écrit,   pourquoi  ' 
Jl  sentait  un  malheur  !  Il   saiait   la   let^ra 
<i  une  main  trambknte,  déchira  r^uveloD- 
po  et  lut.  II  lutd'abui-a  saiu  ompivn;!,- 
ayant  un  voile  devant  les  yeun.  U  recm- 
meiiga  sa  lecture,  troublé,  éper.Ui,  sentant 
comme  des   pointes  s'enfoncsr  dan3  «on 
'JLeur.  Le.sang]ui  montait  il  la  tête,    bat- 
tiut  ses  tempes.  Quand   il    eut    llni.    U 
laissa  .iohappar  un  cri  ranque,    clianceU 
comme  un  homme  ivia  et  s'.iffaisaa  Ijur- 
dément  sur  son    siège.    Le    malheureux 
était  écrasé.    La    pensée    lui    échappait, 
tses  mains  pressaient  avec  désespoir  son 
Iront  couvert   d'une   sueur    froide.     Sa 
femme  le  quittait,  était-ce  possible  ? 

Xout  à  coup  il  bondit  sur  ses  jambes, 
mit  la  lettre  dans  sa  poche  et  eesuya 
ses  yeux  mouillés  de  larmes.  Il  revint 
dans  la  salle  h  manger  et  sonna  son 
valet  de  chambre  qui  parut  ausaitot.  il 
avait  eu  le  temps  de  reprendre  son  aani;. 
iroid.  do  se  calmer.  Il  dit  au  dommtî- 
que: 


AMOUR    ET    CRIME. 

M.  de  Carmeille  le  prit,  l'embrassa, 
puis  lé  remit  sur  les  genoux  de  sa  mère 
adoptive  ;  car  Léontine  voulait  que  cet 
enfant  1  aimàt  comme  un  Bis  aime  sa 
mère,  se  faisait  appeler  "maman." 

—Vous,  vous!  répéta  Léontine,  inter- 
rogeant anxieusement  M.  de  Carmeille 
du  regard. 

-Couchez  d'abord  le,  petit,  dit  M.  de 
L/arnieille  en  s  essuyant. 

La  jeune  femme  fit  tomber  les  der- 
niers vêtements  do  l'enfant,  le  pencha 
vers  sou  père,  qui  l'embrassa  do  nou- 
veau, puis  lo  coucha.  Cela  fait,  elle  s'as- 
sit on  face  de  M.  de  Carmeille,  Il  était 
très  sombre,  très  agité. 
.  -M.  de  Carmeille  dit  la  jeune  femme 
je  suis  inquiète,  j'ai  le  cœur  serré  ;  punr- 
quoiôtes-vous  ici  ?  Qu'y  a-t-il  donc,  mon 
Uieu  (Que  s  est-il  passé  î 

Lentement,  M.  de  Carmoillo  tira  la 
lettre  de  sa  poche  et  la  remit  à  Léon- 
tine en  disant  : 

—Lisez  !  Lisez  ! 

Dès 


îll!^'  *^-  i"  C?.™eille  éUit  soucieux 
triste^  sombre;  Il  ne  voyait  personne; 
pas  mémo  ses  meilleurs  amis.  On  ne  I 
rencontrait  plus  nulle  part  ;  quand 
netait  pas  au  milieu  do  ses  ouvriers  ii 
restait  enferme  dans  sa  maison.  Qu  esl 
00  que  cela  voulait  dire  1  On  se  livrât ., 
toutes  sortes  de  ooLimentaires.  Ou  sen 
».i„  O",.dovmait  que  quelque  chose  de 
^jave  s  était  passé  entre  le   mari    et    h 

t«n^^"^1®    Nangis    savait    k    quoi    s'e., 

ment  et  laissait  parler   les   autres.    Eli- 
était  dans  la  jubilation.  Elle  s'était  ven^ 
gée.  Elle  avait    mis    la    désunion    entiv 
les   deux    époux.    JDo    avait    broyé    m, 
n^î'       -^ï-";*!  brk.  la  vie  de  l'hoinn,,. 
qui  lavait  dédaignée.  Elle  n'aurait   phi.s 
90US  les  yeux,   pensait-ollo,    le    bonheni 
insolent  de  son  odieuse  rivale.  Elle  lais 
sa  passer  un  mois  et  eu  l'audace   de   s. 
présenter  chez  M.  de  Carmeille  pour  lu 
faire  une  visite.  Elle  avait  l'horrible  dé 


femme  tia^î^tL':^^,  t  ^  \  È  ^T'ê^^ir^^   -   vicfmes 
elle  eût  achevé  sa  leot,,,.»  X.  „:,.!''."„  I  j';^',/'°  Carmeille  eût  su  quel  rôle  al 

ec    elle  avait  joué  anprf.,  d'e  sa  femm, 


--Mme  de  Carmeille  ne  vous  a  point 
parlé  en  sortant,  mais  elle  m*  laissé 
une  lettre  quo  je  viens  do  trouver  dans 
sa  chambre.  Elle  m'annonce  qu'elle  s'est 
décidée  h,  retourner  à  Troyes  ce  soir 
mémo.  Nous  n'avons  donc  plus  s\  l'at- 
tendre. 

—Ah  !  fit   le    valet    de   chambre,    ne 
pouvant  dissimuler  sa  surprise 
Il  ajouta  : 

-Monsieur  vout-il  qu'on  serve  immé- 
u'atement  le  dîner  1 

— C  est  inutile,  je  ne  manderai  pas,  ie 
n  ai  pas  faim.  ■" 

•  -Pourtant,  monsieur. 
Le  domestique   se    retira.    Vingt    mi- 
nutes après,   M.    do    Carmeille    arrivait 
clic2  Léontine  Dupré. 

—Vous,  vous  J  fl'êcria  la  jeuue  femme 
stupéfiée. 

Kilo  était  en  train  de  déshabiller  l'en- 
fant pour  le  mettre  dans  son    petit    lit. 
■Papa,  papa,  c'est  iiapa  !  cria  joyeii- 
V'1-.-iit  k-  bambin,  toiiUaut  ses  jolis  pe 
'i-'i  bras  nus. 


oli=  ^ .;,  —  ■,- r  ,'"='""""' P*'8,  et.  quand 
elle  eût  achevé  sa  lecture,  elle  poussa  un 
long  soupir. 

Encore  une  fois,  soumettez-vous  sans 
murmurer,  en  courbant  la  tête,  îi  la  vo- 
lonté de  votrj  femme.  Oui,  acceptez 
cette  séparation  momentané»  qu'elle  a 
jugée  nécessaire.  Assurément,  c'est  une 
punition  qu'elle  vous  inflige  ;  mais  len- 
troTi  en  vous-même   et  voyez  si  vous  no 

I  avez  pas  mérité  Vous  allez  souffrir 
mais  croyez-vous  que  Mmo  de  Oannoillù 
ne  va  pa-i  horriblenuMit  soullrir  aussi 
car  ollo  vouf  aime  lU  toute  snn  ilmn 
."V  .  .  la  pauvre  fe.nm»  quL-ll,,  donlour 
elle  éprouve  de  se  sét.arer  do  vous  ' 

— tne  aimée,  Léontine,    uno    année  ' 

—  Klle  s  écoulera. 

—  Mais  (|uo  vais-jo  faire  ? 
—Vous  vous  occuperez  activement    do 

vos  affaires  .)ne  v.ius  av;,z  un    peu    trop 
néL'ligees  depuis  qucl.|uc3  années. 

^.^r^^"]'  ^1^  -''1"  ■''^'"  **"'•  e'    e'ie    me 
défend  do  lui  écrire. 

—  Vous  obéirez. 
— Le  pourrai-je  î 
—Oui. 

M.  de  Carmeille  laissa  échapper  un 
soupir.  '^*^ 

--Courage  M,  de  Carmeille,  courage  ! 
dit  la  jeune  femme. 

—C'est  toujours  domain  que  vous  re- 
tournez  il  Troyes?  demanda-t-elle 

■-Oui,  puisqu'il  le  faut;  répondit-il 
tristement.  Abandonné,  je  vais  chercher 
1  isolement. 

Il  se  leva  et  marcha  vers  le  lit  do 
lenfant.  Le  chérubin  s'était  endormi 
Le  père  resta  un  instant  immobile,  con- 
templant k  belle  figure  fraîche  et  rose 
de  son  hls,  puU  il  s'inclina  lentement 
et  ses  lèvres  se  collèrent  sur  le  front  du 
cher  petit. 

—C'est  peut-être  mon  dernier   baiser, 
raurniura-t-il.  ' 

II  se  releva.  Ses  larmes  coulaient 
iit  il  s  élança  hors    de    l'appartement. 

XI 
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AUTRES. 

A  Troyes,  dès  les  premiers  jours,  on 
Bétonna  de  l'absence  de  Mme  de  Car- 
meille. U  mari  était  revenu,  mais  où 
donc  8a  femme  était-elle  allée  î   On    sa- 

Pans.  Pourquoi  ne   l'avait-il  pas    ramo- 


l  lui  aurait  certainement  fermé  sa  nort 
mais  il  no  se  doutait  do  rien.    Mlle 
«angis  était  une  ancieiino   amie  •    il 
reçut  avec  politesse  et  beaucoup  de  coui 
toisie.  Elle  eut  la  hardiesse    do   lui    de 
mander  ou  était  Mmo  do    Carmeille.    Il 
lui  répondit  : 

— Dequis  doux  ou  trois  ans    Mme    d 
Carmeille    avait    le    désir   de    faire     , 
voyaïo    en     Europe  ;  inalheureuseiiiei; 
coiistannnent  pris  (.-ir  les  allaires  de  lu 
matures,  ne  pouvant  m'éloignor  doTr.-, 
et  de  Pans,  il  i,o   „,'etait    pas    pos.s,,, 
de  mo  rendre  au  désir  do  Mme  de    C, 
moil  e.    11    y    a    onviioa    six    semaine 
étant  a  Pans,  un  do  nos  amis  m'apn.H 
ça    quil    se    disposait    k     entreprendr 
en  compagnie  de  sa  femme,    un    voy-u'e 
sur  lo  continent  :  ils  visiteraient  la  Uèl- 
Œh     «""«-'de.    l'Allemagne.    l'Au- 
triche-Hongne,  le  Danemark,    la    Suèd. 
et  la  Norvège,  puis  la  Suisse  et  l'Italie. 
C  était  une  occasion  de   contenter   Mmo 
de  Carmeilo.  Je  demandai  à    mon    ami 
s  11  ui  déplairait  d'emmener  Mme  de  Car- 
meillle,  U  me  répondit  aussitôt  que    lui 
et  sa  femme  en  seraient   encbantéi     mi 
contraire.  Alors   j'écrivis    à    Hélèni    de 
venir  me  trouver  h  Paris  et  eila  est  m" 
tie.   Dupuis  un  mois  déjà,    elle    vow^. 
-'-tce  voyage  doit  durer  lo»gt,ao,  j 
— ^nvirou  une  année.  ^«"^«P»  ' 

— C'est  long, 
r. T^?,!-   .Quand  les  voyageurs  seront  ci 

éiorJr/elrrfiS'^'' -----' 

.   —Si  je  disais  que  je  ne  souffre  pas  one 
je  n'a.  point  des  heures  de  mortels^enuS  ^ 
je  mentirais  ;  mais  il  faut  savoir  faire  ouéî- 
ques  sacrifices  pour  ceux  qu'on  aime  ^ 
écrû    '    ""'■    ^«"«"««««nt,  elle  vous 
— Oui,  souvent. 
—Elle  se  porte  bien  ? 
— Parfaitement  bien. 
—Elle  est  contente  ? 
~Ç"n'ente,  enchantée, 
—Allons,  c'est  très  bien.     Dans  la  nr#. 
chame  ettre  que  vous  écrirez  à  Mme^de 
Carmeille,  je  vous  prie  de  me  râteler  à 
son  bon  souvenir.  rj"""!  a, 

ûif»'!„f^u"'-'T*^*-',  P**  'nademoiselle. 
Quand  la  vieille  fiile  eut  quitté  M.  de 
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de  Carmeille  tftait  soucieux 
ibre  ;  il    ne    voyait    personne 

se»  meilleurs  amis.  On  no  I 
t   plus    nulle    part  ;  quand    i 

I  au  milieu  do  sus  ouvriers  ii 
ermé  dans  sa  niftiaon.  Qu  esl 
»  voulait  dire  1  On  se  livrj  it  ii 
es  de  coi.imeutaireB.  On  sen 
ivinait  que  quelque  choso  de 
it  passe  entre  le   mari    et    l.i 

Nangis  savait  k  quoi  s'en 
;  mais  elle  se  taisait  prudeni- 
issait  parler  les  autres.  Eli; 
la  jubilation.  Elle  s'était  ven 
^vait  mis  la  désunion  entic 
îpoux.  Jl)o  avait  broyé  un 
mme,  brit>  la  vio  de  l'hoinni.- 
dédaignée.  Elle  n'aurait  plus 
ux,   pensait-elle,    le    bonheni 

son  odieuse  rivale.  Elle  laiu 

II  mois  et  eu  l'audace  de  s> 
[lez  M.  de  Carmeille  pour  lui 
laito.  Elle  avait  l'horriblo  d«- 
împler  une  de  ses  victimes, 
anneillo  eût  su  quel  rôle  al) 
»it  joué  uupif.9  de  sa  fomim' 

certainement  fermé  h,i  porte 
le  doutait  do  rien.  Mlle  .le 
1  une  ancieimo  amie  ;  il  l.i 
loIitesSB  et  beaucoup  de  cour 
eut  la  hiirdieaso  de  lui  de- 
;tait  Mme  de    Oarineille.    11 

deux  ou  trois  ans    Mme    d.' 
vait    le    déair   do    faire     un 

Euioi»)  ;  malhoureuseiuen; 
;  pris  ptr  It's  iilliilres  dt!  ne- 
pouvant  ni'éloiguor  doTri'v. 

il  110  iiieUiie  pus  poKjtii.i. 
J  au  désir  do  Mme  de  C'ai 
'  a  cnviion  six  semaines, 
ï,  un  do  nos  amis  m'ai'iinn- 

disposiiit  ù  entreprend  10, 
9  de  sa  femme,  un  voy:if'e 
ont  ;  ils  visiteraient  la  Itùl- 
)llaiide  l'Allemagne,  l'An- 
le,  le  Danemark,  la  Suèd,; 
a,  puis  la  Suisse  et  l'Icalic. 
ccasion  de   contenter    Mnio 

Jo  demandai  à  mon  aiiii 
:ait  d'emmener  Mme  de  Car- 
>  répondit  aussitôt  que  lui 
en  seraient  en«h»nté»,  «u 
)rs  j'écrivis  à  Hélène  de 
ivei  h  Paris  et  elle  est  par- 
ti mois  déjà,    elle    vom-»^. 

uge  doit  durer  îoBgteap»  ? 
me  année.  ' 

»nd  les  voyageurs  seront  ci 
1  rejoindre  et  je  ramonerai 
aille. 

12  souffrir  de  vivre  ainsi  seul 
'0  femme. 

s  que  je  ne  souffre  pas,  que 
3s  heures  de  mortels  ennuis, 
lais  il  faut  savoir  faire  quel- 
pour  ceux  qu'on  aime. 
Heureusement,  elle  vous 

nt. 

te  bien  } 

'Qt  bien. 

iitonte  ? 

snchantée. 

It  très  bien.     Dans  la  pro- 

e  vous  écrirez  h  Mme  de 

us  pne  de  me  rappeler  à 

querai  pas  mademoiselle, 
ille  fille  eut  quitté  M.  da 


'armeille,    ses    potits   yeux     hypocrites 
avaient  des  lueurs  étranges.   Certes,  étant 
onnée  sa  vilaine  âme,  elle  pouvait  être 
vuntente 

— Allons,  se  disait-elle,  c'est  encore  plus 
grave  que  je  ne  le  pensais.  Ce  bon  M 
le  Carmeille,  comme  mes  questions 
l'embarrassaient  ;  il  ne  savait  quoi  ré- 
pondre. Et  il  s'imastine  que  j'ai  avalé 
sa  couleuvre.  Pauvre  garçon  I  .le  devine 
ce  qui  s'est  passé  :  la  jalouse  a  surpri^i 
son  Armand,  chez  une  fille  avec  un  pe- 
tit enfant  sur  les  genoux.  La  scène  .i. 
été  épouvantable.  Oh  I  j'aurais  voulu 
être  là.  dans  un  |)etit  coin.  Après  le  ta- 
page, Hélène  u  dit  A  s<m  mari  :  "Mon- 
sieur, vous  êtes  un  misérable,  un  infâ- 
me, ]B  ne  vous  reverrai  jamais,  tout  est 
fini  entre  nous.  Cela  ne  pouvait  pas 
tourner  autrement."  Il  y  a  séparation  de 
oorpe,  sc'paration  &  l'amiable,  volontaire 
dM  deux  côtés,  pour  éviter  un  scandale 
public.  Ah  !  oui,  me  voilà  vengée,  bien 
vengée  I 

Mais  laissons  Mlle  Arthémise  de  Nangis 
baver  à  son  aise  tout  le  fiel  dont  son  ceur 
était  plein.  Nous  la  retrouverons  plus  tard 
toujours  hypocrite,  haineuse,  implacable, 
poursuivre  de  nouveau  ses  malheureuses 
victimes.  M.  de  Carmeille  se  donna  tout 
entier  au  travail,  à  la  direction  de  ces  usi- 
nes, et  cela  avec  una  activité  dévorante. 
Or&co  à  ses  capitaux,  il  pouvait  faire  beau- 
coup. En  quelques  mois,  les  tilalures  arri- 
vèrent à  l'apo^'éu  do  leur  prospérité.  Les 
produits  des  usines  Carmeille  étaient  de- 
mandés dans  toute  la  France  et  comp- 
taient parmi  les  millions  de  notre  exporta- 
tion industrielle. 

En  s'occupunt  de  sesafhiires  plus  qu'il  ne 
liivait  jamuLs  fait,  M.  do  Carmeille  trou- 
vait un  adoucissement  à  sa  peine.  Mais  il 
avait  des  jours  de  sombre  découragement. 
Alors  ses  souffrances  devenaient  intoléra- 
bles. Il  prenait  sa  plume  et  écrivait  h  m 
femme  une  longue  lettre  qui  disait  l'état  de 
sou  âme  et  contenait  toutes  les  supplica- 
tions. Mais  toutes  les  lettres  qu'il  écrivait 
aiiisi,  il  les  déchirait  et  les  jetait  au  feu. 
Mme  de  Cariiieillo  lui  avait  défendu  de  lui 
adresser  de»  lettres  ;  il  voulait  respecter  la 
volonté  de  Mme  de  Carmeille.  D'ailleurs, 
il  avait  sa  fierté,  son  amour-propre.  Eh 
bien  !  il  attendrait,  il  trouverait  cette  force 
en  lui. 

Cependant,  il  n'était  pas  abselument 
sans  nouvelle  de  sa  femme  ;  iT  savait 
"par"  fSusieui's  personnes,  un  inspecteur 
des  forêts  entre  autres,  ayant  sa  rési- 
denco  h  Vosoul,  et  dont  la  famille  de- 
meurait à  Troyes,  que  Mme  de  Carmillle 
vivait  aux  Cormiers,  dans  une  solitude 
complète.  Le  château  restait  fermé  h 
tout  le  monde.  La  châtelaine  solitaire 
ne  recevait  que  le  vieux  curé,  un  vieil- 
lard de  soixante-quatorze  ans  ;  c'était  ce 
bon  vieux  prêtre,  qui  lui  avait  fait  faire 
autrefois  sa  première  communion.  Mme 
de  Carmeille  n'avait  pour  la  servir  que 
deux  domestiques,  le  mari  et  la  femme, 
vieux  aussi.  Ces  anciens  serviteurs,  d'une 
fidélité  et  d'un  dévouement  absolus, 
avaient  été  mariés  dans  le  temps  par  la 
mère  d'Hélène  ;  ils  avaient  vu  naître 
leur  jeune  maîtresse  et  ils  l'adoraient. 
La  présence  de  Mme  de  Carmeille  aux 
Cormiers  était  bénie,  car  elle  faisait 
beaucoup  de  bien  dans  le  pays  ;  elle  était 
la  providence  des  pauvres  et  de  tous  les 
malheureux.  Aussitôt  qu'une  misère  lui 
était  signalée,  eila  séchait  les  larmes  des 


affligés,  leur  rendait  la  joie.  Ses  bienfaits 
répandus  partout  étaient  comme  une 
douce  et  vivillante  roséo  du  ciel. 

Quand  un  disait  tout  cela  à  M.  de 
Carmeille,  il  sentait  moins  son  isolement 
et  reprenait  courage.  Alors  lui  aussi,  il 
faisait  beaucoup  de  bien  autour  de  lui. 
Cela  lui  était  facile  et  il  n'avait  pas  à 
chercher  bien  loin  des  souffrances  à,  sou- 
lager. Il  ne  manquait  pas  de  malheureux 
dans  ses  usines,  des  pères,  des  mères 
chargée  d'une  nombreuse  famille  et 
d'autres  ayant  de  vieux  parents  infirmes 
à  .soutenir.  C'est  dans  cette  année  que 
le  riche  Hlateur  mit  i  exécution  un  pro- 
jet d'Hélène  dont  elle  l'avait  souvent 
entretenu.  Après  en  avoir  élaboré  les 
statuts,  il  créa  une  caisse  de  retraite 
pour  ses  ouvriers,  dans  laquelle  il  versa, 
comme  premiers  fonds,  tioia  cent  mille 
francs. 

—  Hélène  sera  contente,  le  dit-il. 

D'ailleurs,  la  <;énéreuse  idée  étant  de 
Mme  de  Carmeille,  c'est  son  nom  qui 
figurait  dans  les  statuts,  Mme  Hélène 
de  Carmeille,  née  Dubreuil  était  la  -fon- 
datrice de  l'ibuvre.  M.  de  Carmeille 
voulait  se  montrer  digne  de  s»  fetnme. 
Il  n'oubliait  pas  Léoiilino  Dupré  pour 
avoir  des  nouvelles  do  son  fils  :  il  lui 
écrivait  souvent  et  jamais  une  réponse 
ne  se  faisait  attendre. 

Léontine  exhortait  M,  de  Carmeille  à 
ne  pas  perdre  courago  et  à  supporter 
vrillamment  la  dure  épreuve.  Elle  par- 
lait peu  d'elle,  mais  beaucoup  du  petit 
Armand  qui  jouissait  toujours  d'une  santé 
excellente  :  il  grandissait,  était  beau 
comme  lo  jour  :  il  était  toujours  caiiiè- 
gle  et  fâté,  mais  comme  il  avait  un  bon 
petit  cœur  !  Chaque  jour,  ello  décou- 
vrait eu  lui  de  nouvelles  et  précieuses 
qualité.  11  était  extrêmement  sensible 
et  d'une  intelligence  rare.  Elle  lui  avait 
donné  un  professeur,  qui  venait  tous 
les  jours  de  neuf  heures  à  onze  heures. 
L'enfant  faisait  des  progrès  étonnants  ; 
déjà  il  commençait  à  écrire,  &  compter 
lisait  presque  couramment.  Elle  ne  per- 
dait pas  de  vue  les  intentions  do  M.  de 
Carmeille,  elle  savait  ce  qu'il  voulait 
pour  le  petit  Armand.  Dès  qu'il  serait 
assez  grand,  elle  1 1  placerait  dans  un 
lycée  ou  au  collège  Sainte  barbe.  On 
dirigeait  plus  spécialement  ses  études 
vers  les  sciences.  A  dix-sept  ans,  il  au- 
rait son  diplôme  de  bachelier  ès-sciences. 
Ello  ne  négli)-erait  rien  pour  qu'il  pQt 
entrer  à  l'Ecole  polytechnique.  Après, 
on  verrait  quelle  école  d'application 
choisirait  le  jeune  ingénieur.  Le  petit 
parlait  constamment  de  son  père  ;  il  de- 
mandait sans  censé  :  quand  donc  papa 
reveindra-t-il  ?  On  lui  répondait  ;  Toi. 
papa  est  loin,  bien  loin. 

—11  faut  qu'il  revienne,  je  veux  le 
voir  ! 

Souvent  il  pleurait,  disant  : 

— Je  voudrais  embrasser  mon  papa  ! 

Ainsi  qu'elle  l'avait  dit  à  M.  ilo  Car- 
meille, Léontine  Dupré  avait  vendu  son 
riche  mobilier.  Le  tout  avait  donné  une 
trentaine  de  mille  francs.  Avec  cette 
somme,  la  jeune  femme  s'était  établie 
fleuriste,  spécialité  do  couronnes  et  de 
bouquets  pour  mariées.  Elle  était  assez 
convenablement  installée  rue  de  Riche- 
lieu. Elle  avait  une  boutique  pour  un 
petit  atelier  où  quatre  où  cinq  ouvrières 
travaillaient  eonstainnient.  Elle  faisait 
aussi  la  commission.  SUe  avaio    une  pla- 


cière  très  active  et  intelligente  qui  trot- 
tait toute  la  journée  avec  une  boite 
pleine  de  modèles.  Les  afi'aires  étaient 
difficiles;  il  failUit  ae  faire  connaître,  se 
créer  une  clientéle.EUe  prenaitde  la  peine; 
toutefois  elle  n'avait  pus  trop  â  se 
plaindre  puisqu'elle  arrivait  â  joindre 
les  deux  bouta. 

.i^*4.Mmu  de  Carmeille  était  loin  de  vi- 
vre en  paix  dans  la  solitude  do  son  châ- 
teau des  Cormiers.  La  pauvre  jalouse 
versait  bien  des  larmes.  Quoi,  elle  ai- 
mait, elle  adorait  son  mari,  et  elle  avait 
pu  s'éloigner  de  lui  !  elle  souffrait  horrible- 
ment do  cette  séparation  qu'elle  .imt 
voulue.  Au  bout  de  deux  mois,  elle  fut 
sur  la  point  de  quitter  les  Cormiers  pour 
venir  &  Troyes  se  jeter  dans  les  bras  de 
M.  de  Carmeille,  et  lui  demander  pardon 
ù  son  tour.  Mais  le  féroce  démon  de  la 
jalousie  était  toujours  en  elle,  faisant  ap- 
paraître à  ses  yeux  le  petit  Armand,  arrê- 
tant tous  les  élans  de  son  cœur.  Quand, 
par  suite  de  ses  réflexions,  elle  était  dis- 
posée h  renoncer  à  sa  fatale  idée,  la  pen- 
sée que  son  mari  aimait  l'enfant  de  sa  pre- 
mière femme  et  pouvait  lui  échapper  en- 
core, cette  pensée  s'emparait  d'elle  et  la 
ramenait  violemment  à  son  projet. 

—Oui,  oui,  s'écriait-elle  sans  cela,  il 
cesserait  de  m'aimer. 

D'un  autre  côté,  craignant  do  perdre  sa 
poule  aux  œufs  d'or,  Mme  Cadore  écrivait 
souvent  à  la  recluse  des  Cormiers.  Avec 
un  art  infernal,  elle  excitait  ses  seutiments 
de  jalousie  et  contribuait  ainsi  à  l'afl'ui- 
inir  dans  son  projc 

Si  M.  do  CurineiUe  avait  indirectement 
des  nouvelles  de  .fu  femme,  celle-ci  savait 
un  peu  ce  quo  faisait  son  mari.  Kllu  avait 
appris  avec  une  <>raiide  juiu  qu'il  n'allait 
plus  ù  Paris,  que  c'était  un  <lo  ses  pre- 
miers commis,  ayant  ses  instructions,  iiui 
s'y  rendait  à  sa  place,  quand  il  y  avait  né- 
cessité absolue.  Elle  savait  que  M.  de 
Carmeille  vivait  comme  elle  très  retiré, 
ne  recevait  personne,  n'allait  jamais  ni 
dans  le  monde,  ni  au  théâtre,  ni  uu  cercle, 
ni  au  café  ;  elle  savait  enfin  que  son  mari 
donnait  tout  son  temps  au  tr.ivail  des  fila- 
tures et  à  la  direction  du  ses  altairea.  Ain- 
si, il  tenait  âdèle^-'Mit  sa  promesase.  C'é- 
tait la  preuve  qu'il  l'aimait  toujours.  Ils 
pouvaient  d^  ne,  une  fois  réunis,  retrou- 
ver le  bonheur  des  premières  années  de 
leur  mariage.  Assurément,  M.  de  Car- 
meille n'avait  pas  oublié  son  enfant  ;  il 
devait  écrire  à.Léontine  Dupré  acuveiit. 
Mais  il  ne  la  voyait  pas.  Quand  elle  serait 
à  Troyes,  près  de  lui,  elle  saurait  ai  bien 
s'emparer  de  son  cœur  et  de  son  esprit 
qne  bientôt  il  ne  penserait  plus  ni  à  la 
mère  ni  à  l'enfant.  Son  bonheur  ;econqiiia, 
et  !l  quel  prix,  grand  Dieu  !  elle  s'arran- 
gerait de  façon  à  ne  pas  le  perdre  un  se- 
conde fois. 

XII  ^ 

PAUVEE  FILLE. 

Les  jours  s'égrenaient  dans  le  passé,  les 
mois  a  écoulaient.  La-  Cadore  avait  une 
date  inscrite  sur  son  livre  :  "  28  avril.  ' 
Le  calcul  était  facile  à  faire  :  compter 
neuf  mois  à  partir  du  1er  mai.  C'était 
donc  à  la  fin  de  janvier  de  l'année  sui- 
vante, ou  dans  les  premiers  jours  de  lé- 
vrier qu'elle  avait  à  introduire  secrète- 
ment, au  château  des  Cormiers, un  enfant 
nouveau-né.  Elle  avait  vu  .Mme  de  Car- 
meille, visité  le  château,  et  il  avait  etu' 
convenu  que,  dès  le  2ô  janvier  toutes   les 


la 


M 
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mesure»  «oraiont  prise,  pour  recevoir  l'en- 
fant aolietu  Mme  do  Carmeille  confoo- 
tionnenut  elle-même  une  layotte  corn- 
pldto.  Lu  berucau  serait  expédié  do  Pari» 
par  les  soins  de  Afme  CaJure.  La  nourrice 
sur  lieu,  rutemio  ii  temps,  arriverait  au 
Château  quelques  heure»  après  son  nour- 
risson. 

Bt,  quand  la  Cadoro  vit  (|ue  sept  mois 
étaient  passés  et  qu'elle  n'avait  plus  que 
doux  mois  devant  elle,  elle  penaa  à  l'iuis- 
'  pico  do  la  MatcrnitiJ  od  sont  reçues  tant  do 
malheureuses.  Lk,  certainement,  elle  au- 
rait trouvé  son  allaire.  Mais  elle  ne  m.». 
vait  pas  agir  au  «raiid  jour.  C'était  soci.- 
tonient  qu  elle  devait  conoluro  son  vilain 
marché,  en  évitant  surtout  d'atlirer  l'at- 
tontioii  de  l'autorité.  Décidément  elle  ne 
pouvait  rien  faire  à  la  Maternité  ;  il  fal- 
lait  chercher  ailleurs.  Et  comme  mainte- 
liant  le  temps  jiressait,  la  Cadoro  se  mit 
en  canipa){iie. 

Un  jour  qu'elle  passait  rue  Saint-An- 
toine, elle  aperçut,  marchant  sur  le  trot- 
toir opposé  à  celui  qu'elle  suivait,  une  jeu- 
ne  personne  pauvrement  vêtue  et  sur  le 
point  d'être  mère.  11  faisait  froid,  des  flo- 
cons do  noij{e  tombaient,  les  trottoir  était 
glissant.  La  jeune  femniç  se  dirigeait  vers 
la  place  do  la  Bastille,  avançant  lente- 
ment, prenant  de  grandes  précautions 
pour  ne  pas  tomber.  C'était  une  brunette 
assez  Jolie,  qui  ne  paraissait  pas  avoir 
plus  de  dix-huit  ans. 

La  Cadoro  traversa  la  rue  et  aborda  la 
jeune  femme  en  lui  disant  d'une  voix 
niiolleuae. 

Mon  enfant,  le  pavé  est  glissant,  pre- 
nez niiiii  bras. 

La  jeune  femme  eut  un  mouvement  de 
surprise  et  regarda  avec  une  sorte  de 
crainte  la  femme  qui  lui  parlait. 

—Oui,  prenez  mon  bras,  reprit  la  Ca- 
dore. 

—Je  voua  remercie,  madame,  je  peux 

marcher  seule. 

— Suis  doute,  mais  vous  pouvez  glisser, 
tomber,  et  une  chute  serait  très  danae- 
reuse.  ° 

— Madame,  je  vous  assure. . . . 
—Ne  soyez  pas  imprudente,   interrom- 
pit la  Cadore  en  prenant  sous  le  sien   le 
bras  de  la  jeune  femme. 
Celle-ci  devint  toute  rouge. 
—Mais,  madame,    fit-elle,    essayant  de 
retirer  son  bras. 

— Alons,      enfant     que     vous      êtes 
11  ayez  pas  peur    de    moi,    je    suis    saRe- 
leiiime. 
—Ah  !  vous  êtes  sage-femme  î 
—  Oui,  et  à  votre  service,   mon  enfant, 
SI  vous  aviez  besoin  do  moi. 

— Te  ne  dis  pas  non,  madame,  répon- 
dit tristement  la  jeune  femme,  car  bien- 
tôt ....  ^ 
—Quand  ?  dit  la  Cadore. 
—A  la  fin  do  janvier,  madame,  je  n'ai 
plus  qu  un  mois  et  quelques  jours  à  at- 
tendre. 

La  Cadore  tressaillit  et  serra  fortement 
le  bias  de  la  jeune   femme,  comme  si  elle 
eut  craint  qu'elle  ne  lui  échappât.     Au 
bout  d  un  instant,  elle  reprit  : 
—Où  nllez-vous,  maintenant  î 
-Sur  la  place  où  je  prendrai  l'omnibus 
pour  rentrer  chez  nioi. 
— Vous  doiiieuroz  loin  ? 
—Oui,  madame,  à  Saint  Mandé. 
T^^*'"'Ma"J^  !Jo  vais  justement  à 
Nanit   Muiidi    faire  une   visite.     Je    vais 
prendre  un  fiacre  et  vous   eraniener  avec 
moi. 
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~9^  '  !["**"ne.  je  ne  voudrais  pas. . . 

.  —Me  gêner  ?  AUons  donc  !  Si,  si,  vous 
viendrez  avec  moi,  nous  ferons  route  en- 
semble  et  je  vous  mettrai  i\  votre  porto 

Klles  arriviiront  sur  la  place  de  la  Bas- 
tille. La  sage-femme  fit  monter  la  jeune 
pora-nne  dans  un  fiacre,  prit  place  A  côté 
<l  elle  et  donna  l'ordre  au  cocher  do  les 
conduire  h  Saine  Mandé,  il  l'adresse  indi- 
quéepar  su  compagne. 

—Quel  ttgo  avez-vous  î  domanda-t-ello 
dès  ouo  le  véhicule  se  fut  mit  en  marche. 

—  Dix-huit  ans,  madame. 

—  Vous  vous  êtes  mariée  bien  jeune. 

—  Hélas  I  que  trop,  madame. 
—Que  fait  votre  mari  1 
-^Mon  mari  1   11  m'a  laissé  il  y  a  trois 

moi»  ec  jo  ne  sais  où  il  est.    Je  suis  seule 
et  pauvre  et  souffre  beaucoup. 

—Mais  c'est  un  misérable,  un  brigand 
cet  homme  !  dit  la  Cadorre.  Pauvre  en'. 
fant  I  Combien  n'y  en  a-t-il  pas  de  mal- 
heureuses comme  vous  1  Ah  I  les  hommes 
ne  Talent  pas  grand'chose,  oe  sont  dos 
monstres  I 

La  jeune  femme  poussa  un  long  soupir 
et  ses  larmes  jaillirent. 

—Il  m'aimait  et  je  suis  sûre  qu'il  m'ai 
me  toujours,  dit-elle. 

—  S'il  vous  aime,  pourquoi  vous  laisse- 
t-il  dans  la  peine  ? 
—Hélas  !  on  m'a  calomnié. 
—Ah  ! 

~Vn  dimanche,  des  amies,  de  fausses 
amies  m  entratnè.  jut  dans  un  bal  En 
sortant  du  bal  on  entra  dans  un  cith^  ■ 
Il  y  avait  avec  nous  plusieurs  jeunes  fens' 
Je  no  sais  comment  cela  srat  fait,  jo  nié 
trouvai  h  moitié  grisée  ;  je  crnia  bien  (.u'on 
a  mis  quelque  chose  dans  ce  qu'on  m'a 
tait  boire.  Lne  des  demoiselles  avec  qui 
j  étais  raconta  la  chose,  en  l'arrangeant  h. 
sa^  nmiuere.  Alors  un  ami  de  mon  nmri  qui 
m  avais  fait  la  cour,  et  que  je  n'avais  pas 
voulu  écouter,  lui  monta  la  tête  contre 
moi.  J  eus  beau  nie  défendre,  lui  crier 
que  je  n  étais  pas  coupable,  que  tout  ce 
qn  on  lui  avait  dit  était  faux,  il  ne  voulut 
pas  me  croire.  Et  il  m'a  abandonnée 
—Sachant  dans  quel  état  vous  étiez  f 
— Oui. 

-Cela  prouverait  qu'il  n'a  pas  beau- 
coup de  cœur.  Savez-vous  où  il  est  main- 
tenant ? 

--Non,  madame  ;  on  m'a  dit  qu'il  n'é- 
tait plus  à  Paris. 
—11  a  un  état  î 
—Oui,  il  est  ouvrier  bijoutier. 
—Et  vous  quelle  est  votre  profession  ? 
—Je  BUIS  couturière. 
—Où  travaillez-vous  1  "* 

-Je  ne  travaille  pas  en  ce  moment. 
Jai  été  renvoyée   de  mon    atelier:  j'ai 
cherché  a  entrer  dans  un  autre,   on  n'a 
pas  voulu  de  moi,  vous  comprenez.  Je  ne 
trouve    pas  niême   de  l'ouvrage  &  faire 
chez  moi.  D  ailleurs,  je  n'ose  pas  me  pré- 
senter partout.  J'ai  tant  de  honte  I 
—  Vous  êtes  chez  vos  parents  7 
—Non,  madame  ;  mon  père  et  ma  mère 
sont  morts  depuis  longtemps. 
—Vous  n'avez  pas  de  famille  ? 
—Oh  I  je  peux  bien  répondre  oui.     Je 
11  ai  qu  une  tante,  la  sœur  de  ma  mère  • 
e^le  est  concierge  rue  du  Paubourg-Saint- 
Denis  ;  son  mari  est  tailleur  ;  ils  ne  sont 
pas  riches,  mais  comme  ils  n'ont  pas  d'en- 
fant et  travaillent  tous  les  deux,  ils  sont 
dans  .ramannn      .!.>  n»  1«~  ....:- -i..      • 

,  ;~\     -- "  '•••"mus,  je  no 

peux  plus  m'adresser  à  eux. 
—Pourquoi  î 


—Il  y  a  trois  mois,  quand  ils  ont  app 
oe  qui  m'est  arrivé,  ils  m'ont  choisie. 

—Quand,    au    contraire,    ils    devaic 
vous    tondre    la  main,  ce  sont  d*»  aan 
cœur  ?    Ainsi,  pauvre  petite,   vous  êi 
abandonnée  de  tous  'I 
-Hélas  I 

— MaU  il  faut  vivre  ;  comment  foiti  j 
vous  ? 

— Lorsque  j'ai  été  renvoyée  de  mon  at 

tior,  J  avais  quelques   petites  économie», 

cent  cinquante  cinq  francs  à  la  caisse  d'. 

pargne  ;  j  ai  vécu  avec  cola  aussi  longtemi 

que  J  ai  pu  en  ne  dépensant  guère,  je  von 

assure.     J  avais  quitté  la  petite  chambr 

on  je  demeurais  rue  du  Sentier  pour  aile 

me  loger  h  Saint-Mandé  où  afin  d'f'ii 

agréable  è,  une   brave   femme,   qui  »  c 

pitie  de  moi,  on  m'a  donné  par  charité  ui 

petit  coui  dans  un  grenier.     C'est  triste 

c  est  froid  ;  mais  au  moins  je  no  suis  pas 

dans  la  rue.     Malheureusement,  jo  sui, 

arrivée  à  me»  deriiieiB  sous.    Depuis  huit 

jours,  Bi  de  bonnes  gens  de  la   maison  no 

m  avaient  pas  fait  l'aumône  d'un  peu  d 

soupe  ou  d'un  morceau  do  pain,  je  serai, 

morte  de  faim. 

vaiiwlle'l"""  ^"""'"  ""''^'^  '  Cî'^tépou. 
-Ce  matin,  j'ai  eu  l'idée  de  venir  trou 
ver  une  ouvrière,  qui  autrefois  se  disaii 
mon  amie,  pour  la  prier  de  me  prêter  unr 
petite  somme,  dix  francs  ou  cinq  francs. 
Une  femme  de  Saint-Mandé,  qui  n'est 
feuere  plus  riche  que  moi,  m'adonne  six 
sous  pour  prendre  roi.inibus.  J'ai  vu  l'oii- 
vrière  qui  se  disait  mon  amie 

—Eh  bien  ? 

—Elle  m'a  répondu  sèchement  qu'ellr 
ne  pouvait  ma  prêter  ni  .lix  francs,  ni 
cinq  francs,  m  même  quarante  sous. 

— Va  I 

-Cependant  elle  me  mit  six  sous  dans 

LTT.  *"  '"*  -^t""*'  ■  "  Tonez,  voilà 
pour^  retourner  a  Saint-Mandé.  en  orani- 

aT^„  ?"  ""  P"*  "  i»  l'ai  remerciée 
de  son  aumône,  je  sanglotais. 

^„"f'„?.t  '  ""  P"""™  ^"f»'"'  je  vous  plains 
de  tout  mon  cœur. 

de  U'rmës"^  ^^"""*  **''"^*  '^  ^*"'  P'*"" 
m^Tt^i^H  ""y?"^'  ''^P"'  1"  Cadore,  le  mo- 
"roche.  *"*"""'"'"'  "^^  ^"'"^  enfant  »p. 
reûse'"''  "  *PP""'''®'  «oupira  U  m^'Uiaû- 

— Que  comptez-vous  faire  ? 

— D  ICI  là,  je  serai  peut-être  morte. 

—AUons,  allons,  n'ayez  pas  de  ces  lu- 
gubre, pensées.  Je  me  hâte  de  vol  le 
dire,  mon  enfant,  c'est  la  Providence  qui 
vous  a  mise  sur  mon  chemin. 

— Ah  I  madame. 

—Vous  no  mourrez  pas,  vous  mettrez 
votre  enfant  au  monde.  Avez-vous  pensé 
aux  choses  qu'il  lui  faudra  pour  le  vêt"r  / 

-^^[m  î  non,  répondit  la  pauvrette 
se  remettant  à  pleurer  ;  n'ayant  pas  d'a^: 
gent,  ^e  ne  peux  rien  faire. 

A.Z^f''  ^'^'''  t  ^°"*  donnerai  l'argent 
dont  vous  aurez  feesom  j  vous  achèterez  ce 
?"v„ni*"'''''*  ^''  ''^'"'emain,  vous  pourrez 
travadler  pour  votre  enfant. 

m^diTl  ""*'•  '"'*'^*'"«'  v»""  """lesî  Wen 
tudë^"'*  *'  "''^*''  '*'"*  aucune  iM(,uié- 

— On  m'a  donné  le  conseil. 

—Quel  cous4ii  I 

—De  me  rendre  à  la  MaterniM. 


—On  1 
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a  trois  moii,  quand  iU  ont  uppi 
eat  arriva,  ils  m'ont  chus^u. 
^(1,  nu  coiitriiiru,  iU  devaiti 
idro  la  main,  co  sont  des  snn 
Ainsi,  pauvre  petite,  vous  eu 
lôo  de  tous  ï 
si 

il  faut  vivre  ;  comment  faites 

^ue  j'ai  été  renvoyée  de  mon  nt, 
'8  «luelquo-s    petites  éoouoniitt 
nante  cinq  fniuos  ii  la  caisse  U'^ 
ai  vécu  avec  cola  aussi  lungteinj.. 
Il  en  ne  dôpunsant  ffuère,  je  von. 
I  avais  quitte  la  petite  chanibi 
ouitti»  rueilu  .Sentier  pour  nllc 
h,  Siiint-Mandé  où  alin  d'^t; 
une  brave   femme,   qui  a  ei 
oi,  on  m'a  donniS  par  chariti5  u 
dan»  un  «renier.     O'ost  triste 
i  mais  au  moins  je  no  suis  pu 
le.    Mttlhoureusement,  je  sui 
aea  derniers  sous.    Depuis  huit 
3  bonnes  gong  de  la  maison  no 
pa."!  fait  l'aumône  d'un   pou  d 
l  un  morceau  do  [win,  je  serais 
aim. 
me  pareille  misère  I  C'est  épou 

tin,  j'ai  eu  l'idée  de  venir  trou 
avrièro,  qui  autrefois  se  disiiii 
pour  la  prier  de  mo  prêter  uiu' 
me,  dix  francs  ou  cinc)  fraiKs. 
>e  de  Saiut-Arandrf,  qui  n'est 
riche  que  moi,  m'a  donné  six 
rendre  roimiibus.  ,T'ai  vu  l'on- 
e  disait  mon  amie, 
riî 

l'a  répondu  siichement  qu'elle 
me  [.rotor  ni  dix  francs,  ni 
lu  mémo  quarante  sous. 

ant  elle  me  mit  six  sous  dans 
me  disant  :  "  Tenez,  voilà 
ner  à  Saint-Mandé.  en  omni- 
le  sais  pas  si  je  l'ai  remerciée 
me,  je  sanglotais. 

i  pauvre  enfant,  je  vous  plains 

1  cœur. 

Femme  essuya  ses  yeux  pleins 

yons,  reprit  la  Cadore,  le  mo- 
lajssanoe  de  votre  enfant  ap- 

ipproohe,  soupira  la  maÙiau- 

iptez-vous  faire  1 
je  serai  peut-être  morte, 
liions,  n'ayez  pas  de  ces  lu- 
es.   Je  me  hâte  de  vous  le 
tant,  c  est  la  Providence  qui 
lur  mon  chemin, 
clame. 

>  mourrez  pas.  vous  mettrez 
au  monde.  A  vcz-vous  pensé 
1  II  lui  faudra  pour  le  vêtir  1 
non,  répondit  la  pauvrette, 
a  pleurer  ;  n'ayant  pas  d'ar- 
sux  rien  faire. 

m,  je  vous  donnerai  l'argent 
■ez  besoin  ;  vous  achèterez  ce 
et,  dès  demain,  vous  pourrez 
r  votre  enfant, 
i.  madame,  vous  voulez  bien 

n'ayez  plus  aucune  ijjquié- 

onné  le  conseil. 

I4ii  1 

ndre  à  la  Maternité. 
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—On  vous  a  très  mal  oonseiU*»  ;  nmi, 
ns  n'irez  pas  il  la  Maternité.  Je  vous 
i  dit,  je  suis  sage-femme,  je  voussoigne- 
'  Dans  deux  ou  trois  jours  je  rovien- 
..  h  Saint-Mandê,  je  vous  forai  une 
emière  visite,  je  verrai  votre  logement  ; 
1  n'est  pasconvanable,nnus  en  trouverons 
autre.  Nous  sommes  on  hiver  ;  mais, 
rions-nous  en  été.il  vous  faut  une  cham- 
0  avec  un  bon  litet  où  l'on  puisse  faire  du 
1.  .fo  vous  le  répète,  n'aynz  plus  au- 
ne inqui>itudo,  rien  ne  vous  manquera. 
lyons,  c'est  aujourd'hui  jeudi  ;  oh  bien, 
nanoho,  jn  viendrai  vous  voir  j  vous 
nttondroJi  ? 

■'lui,  madnmn. 
fy.%  Cndoro  ouvrit  son  porto-monnain  et 
f  ilonx  pilions  dn  vinRt   francs  dans  la 
lin  do  la  jeiino  femmo. 
■—Prenez  d'flbord  cpni,  dit-elle. 
■  -Mon  Diou,  coramo  vous  ôtos   bonne, 
dame,  et  que  do  reconnaissance  je  vais 
us  devoir  I  Mais  dès  que  je  le  pourrai, 
travaillerai  et  je  vous  rendrai   ce  que 
UH  me  prêtez  si  gén6reusement.  Je  vous 
promets. 

—C'est  bien,  c'est  bien,  no  parlons  pas 
cela.  Pour  le  moment,  no  pensez  qu'il 
olr  bien  soin  de  vous.  Embrassez- moi, 
ire  enfant,  embrassez- moi  I 
La  pauvre  enfant  se  jota  nu  cou  de  sa 
uvelle  amie  et  se  mit  h  sangloter. 
Nous  sommes  h  Saint-Mnndé.  reprit 
Oadore,  et,  dans  un  instant.,  nous  so- 
is &  votre  porto.  Comment  vous  appe- 
•vous  1 

—Méknio  Bortoux. 

— Kh  hlon,  mn  ohèrn  Mi'lanle,    j'ai    une 
l.ito  recomm»n<I:ii.ion  s'i  cous  fairi\ 

■Jo  viMis  rfcouto,  iTiadnmo. 
—Vous  ne  direz  rt  personne,  vous  nn- 
'h'.y.,  I)  personne,  commont  nous  nous 
mo»  rencontrées  nt  comment  jo  me 
i»  intiîrensée  à  vous.  Cn  sers  notre  se- 
it.  J'aime  à  faire  le  bien  lorsque  j'en 
uve  l'occasion,  mais  je  ne  veux  pas 
l'on  le  sache. 

Je  garderai  le  silence,  mvUfn"». 
—Vous  me  le  promettes  î 
-Oui- 
Bien  I    Voas  pourrez    dire,     si    vous 
voulez,  qu'une   (jéniireuse   amie  vous  a 
inoé  un  peu  d'argent,  ot  vous  a  promis 
vous  en  prêter  oncoro      Vous  pourrez 
;()nter  aussi  que  cette  amie  vous  a  re- 
iin'fiOrrîîja^   u/;o  stigefemmo,  que  vous 
M  été  trouver  cel,to  dame,  qu'elle  voua 
rès  bien  reçue  et  qu'elle  viendra  vous 
r  il  Saint-Mandé. 
— Ja  dirai  cela,  madame. 
—J'y  oompte,  c'est  dans   votre  intérêt. 
-Mai»  vous  ne  m'avez   pis  dit  votre 
mî 

—Oh  I  mon  nom  importe  peu  ;   cepen- 
nt  je  n'ai   aucune  raison  de  vous  le  ca- 
ar:  Je  mo  nommR  Mme  Durantin. 
A  ce  moment  la  voiture  s'arrêta. 
—Me  voilli  arrivée,  dit  la  jeune  femme. 
—Et  nous  allons  nous  quitter. 
Mélanie   Bertoux  embrassa  de  nouveau 
fausse   Mme  Durantin.  puis  mit  pied  ^ 
•re. 
■A  dimanche,  madame,  dit-elle. 
■Oui,  ma  chère  enfant,  à  dimanche. 
Mélanie  s'enfonça  et  disparut  dans  l'ai- 
I  de  la  maison  où  elle  demeurait. 
-Cocher,  dit  la  sage-femme,  la  tète  à 
portière,  nous  retournons  è,  Paris. 
u*  c-'jtjîttT  fit  tourner  son  chovai,  ia  pi- 
a  de  la  mèche  dn  son  fouet  et  l'animal 
rit  sa  course  au  petit  trot.     La  Cadore 


était  radieuse. Dans  son  regard  éclatait  la 
ioiodu  triomphe.  Endn,  elleavait  co  qu'el- 
le cherchait.  Cette  fois,  elle  avait  son 
amure.  Kt  Mélanie  Bertoux  se  (rtiuvait 
dans  de»  conditir.ns  toiles  qu'elle  étjilt,  sùro 
d  avance  dn  succc^s  Mme  do  Carmeillo 
aurait  son  enfant,  nt  olln,  Mme  (Jn.lfirn, 
toucherait  la  récompense  promiso,  nnns 
compter  co  qno,  (rniitro  part,  oll„  mettrait 
dans  sa  poche.  I,ii  tirnuso  do  cartes  \  oyait 
la  fortune  lui  faire  les  yeuz  doux.  Klle 
rentra  chez  elle  coutont^,  le  «vcur  litgor, 
so  disant  :  comme  co  bon  roi  de  l'ancienne 
Rome 

—  Aujourd'hui,  jo  n'ai  pas  perdu  ma 
Journée. 

xm 

PRWB  Atl   ptlinR.  * 

Le  dimanche,  un  imîu  avant-midi,  Mme 
Cadore  arriva  ohoz  M>îlariio  Bertoux, 
Voyant  le  taudis,  elle  (it  la  giimnco. 

—Est-ce  po.iJiiblo  ?  s'écrin  t  elle  ;  com- 
ment I  c'est  dans  un  pareil  tmu  qiin  vous 
logez!  Et  l'on  appelle  cohi  un  lit, continuâ- 
t-elle, frappant  du  pin<l  urio  couchetfco  do 
bois  vernioulu  sur  l.iquol  il  y  avait  une 
vieille  paillasse  do  varech,  un  mauvais  ma- 
telas guère  plus  épais  que  la  main,  des 
drap»  affreusement  sales  ot  une  convortiiro 
dont  l'ûtoflb  crovôo  do  toute  part  perdait 
sa  laine  mangée  aux  vers.  Oh  '  ma  pauvre 
enfant,  ma  pauvre  enfant  !  Et  pas  do  fou, 
pas  de  feu  par  co  vilain  t^nips  froid  !  Mai.s 
vous  dove;!  geler  ici.  Brr quolln  gla- 
cière I II  me  semble  que  jo  vais  grelotter. 
Brr. . . .,  j'ai  la  chair  do  puni".  Par  e^em- 
plo,  jo  no  v<ius  laissonii  pas  vinot  qo.itro 
houres  de  p1ns  (hnn  cM.  horiihin  "cMl.Miis  I 
QmoIs  sont  donc  loi  inTlIioiiicny  qui  orit 
cil  locoungo  do  vous  ninttru  I:i,.'I<;i|iiiih  ? 
—Le  proprii^tairn,  iniil.-imo  ;  mais  com- 
me jo  vous  l'ai  dit,  je  nn  paye  pas. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  ça,  qu'on 
vous  fasse  payer.  Mais,  ma  cbèro  petite, 
il  y  a  de  quoi  mourrir  ici.  Où  di'ineuro  lo 
propriétaire  ? 

—  Dans  la  maison  ;  c'est  lui  qui  tient  la 
boutique  do  marchand  do  vin. 

—  C'est  bien,  jo  vais  lui  parler. 
Mme  Cadore  descendit  an  roz-de  chaus- 
sée. 

-Monsieur,  ditelle  au  boutiquier  qui 
ét.ait  assis  li  son  comptoir  h  côté  de  sa 
femme,  c'est  vous  qui  avjz  donné  aailo  à 
Mdo  Mélanio  Bertoux  ? 

—Oui,  madame. 

— Je  sais  que  vous  la  logez  gratuite- 
ment, c'est  tiiVs  liion  :  senloinent  dans  la 
position  où  so  tiouve  la  pauvre  femme, 
elle  ne  peut  pas  clerneurer  plus  longtemps 
où  elle  est. 

— Je  le  comprends,  répondit  la  femme. 
malheureusement,  nous  no  pouvons  pas. 
Nous  avons  bien  des  chambre  à  louer  an 
deuxième,  mais  il  f.iudrait  de»  meubles. 

—  D'ailleurs,  ajouta  le  propriétaire, 
nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  per- 
dre un  ou  deux  ternies  de  loyer. 

—Voulez-vous  mo  faire  voir  cette  cham- 
bre que  vous  avez  à  louer  î  demanda  la 
ssge-femme  «'adressant  îi  la  boatiqnUre. 

—  Volontiers,  madame. %. 
On  monta  au  deuxième  étage.  L*eliam- 

bre  était  propre,  suffisamment  grande, 
bien  éclairée.  La  fenêtre  ouvrait  loi  an 
jardin. 

La  cheminée  va  bien  1  demands  Mat 
Cadore. 

— Oui,  luadamo,  très  bien. 

— Et  combien  louez-vous  oi*''?  -..  .â^hi* 
bte  î 


— Cent  qnstio-vingfs  francs. 
— C'e.st-ii-diro  quarante-cinq  franc»  pour 
trois  moi». 
— ^Oui,  madamo. 

-Eh   bien,   madamo   Mélanie  r.ortoux 
loun  ciitto  cliambie  pour  trois  mois. 
— C'i'st  fiue. . . . 
--Quoi  î 

-Mon  mari  no  voudra  pas  mettre  loi  co 
qui  est  li\haiit. 

—  Ah  !  mais  jo  l'espère  bien  ;  iio  vous 
occupez'  pas  du  mobilier,  j'en  fais  mon 
ftlfairo. 

Kn  eDTet,  deux  heures  après  la  Oadoro 
avait  vu  un  tapin«ler  marchmid  do  meu- 
bles, ot  loiii)  pour  trois  mois  le  petit  mobi- 
lier do  la  chanihro  :  unocommodo-toilotte, 
iino  tiihle,  un  can.ipé,  quatre  ch.iiso,  une 
table  do  nuit,  un  lit  avoc  lommier,  doux 
matelas,  doux  paires  do  drapa,  deux  cou- 
vertures, nn  traversin,  un  oreiller.  Avant 
la  nuit,  les  niciihle»  /îtaiont  dan»  la  chaiii- 
bro  et  IMélanio  dencondit  do  s(m  tandis. 
Trois  rondins  fl;iirihaient  joyeusement 
dnna  la  chomin(?o.  I.,i  pauvre  fonimo  «tait, 
éinervoilleo,  ahiirin.  Elle  embrassa  pin- 
sieurs  fois  sa  bienfaitrice.  Elle  no  savait 
vraiment  comment  lu  remercier. 

Il  était  tard  quand  Mme  Cidoro,  qui  se 
faisait  :ippelor  \  Saint-Mandé  IVfmo  Du- 
rantin, songea  h,  rentrer  h,  Paris.  EIlo 
quitta  iMélanio.  en  lui  promottaMt  do  re- 
venir la  voir  bieiitOit.  Ello  n'avait  garde, 
de  manquer  h.  «a  promenso.  .Aussi  cllo  no 
laissnit  jamais  p.assor  doux  jours  sans  faire 
Ba  visite  à  la  jeiino  femmo.  Ello  apportait 
toujours  qii'dques  friandise».  C'était  ou 
do  belles  poires  foiulantos.  ou  du  raisin, 
on  don  coiiliture»,  on  des  g;Ueaux,  ou  dei 
bonbons  amers  que  Mélanie  aimait  beau- 
coup et  eroqii.-iit  h  belles  dents.  (Jii  jour, 
aynnt  pr-'p-ire'  lu  jeune  feiiiirio  i\  l'écouter,' 
l'astuciensQ  femme  aborda  la  grosso  et 
grave  affaire. 

—Voyons,  ma  chère  Mélanio,  dit-elle, 
dans  quelques  jours  vous  mettrez  votre 
enfant  au  mrmdo  ;  avesi-vous  bien  réliéohi 
ck  ce  q.:o  vous  ferez  1 

—J'ai  beaucoup  pensé,  beaucoup  réflé- 
chi, madame  ;  mais  jo  ne  sais  pas  cncoro 
ce  que  jo  ferai. 

—Voua  n'avez  pas  l'intention,  jo  sup- 
pose, d'abandonner  votre  enfant. 

—Oh  !  non,  répondit  vivement  Méla- 
nie ;  l'abandonner  I  Diou  me  garde  d'avoir 
cette  mauvaise  pensée. 

—Toutes  les  mère»,  les  bonnes  mères 
ontce  sentiment.  Cependant,  ma  chère 
Mélanie,  voua  serez  forcée  de  vous  séparer 
de  votre  enfant. 

—Hélas  I 

—Vous  no  pouvez  pas  songer  à  l'élever 
vous-même. 

— C'est  vrai. 

—Il  faudra  le  mettre  en  nourrice.  Mal- 
djttireuBement,  une  noarrioe  coûte  cher' 
Pour  que  votre  enfant  soit  bien  placé, 
von»  ne  pouvez  compter  moins  de  quaran- 
te franc»  par  mois.  Et  ce  n'est  pas  tout 
une  noarrioe  demande  sans  cesse;  l'enfant 
a  besoin  de  ceci,  de  cela  ;  e'il  est  malade. 
Uy  a  h  payer  les  visites  du  médecin,  les 
choses  prises  chez  le  pharmacien.  Et  puis 
il  faut  faire  des  cadeaux  &  la  nourrice  :  ga 
nen  6nit  plus.  On  croit  avoir  quarante 
francB  adonner  pour  son  enfant,  c'est  au 
moins  binante  francs  qu'il  faut  compter. 

dtmolle,  bien  pénible. 

—Une  voisine,  qui  est  venue  me  voir 
Uwr,  madltqae  nonr  vingt-cinq  francs, 


18 


AMOUR    KT    CRIME. 


r 


twnto  fr»no»,  »u  plu,,   j,   trouverai,  m.. 
nourr.0,  :  ,11.  m',  dit  .Li  .iXn^'îdrê  ' 

M,w  Moouri  mensuel  ie  dix  ou  quiiue 
no»ricr""'"^"'Wer  !..  mo^'r 

»»'t  pM  comme  moi  oe  qui  w  paate  à 
lA..,.t.„oe  publique.  Elle.  Unt  Hllre 
<iÛ'«n.  r"']*"";*"  "■'•*"'  f*  «oulager 
m.nH  "•  'fP""?  P"  *  '•  ""'i"«  de»  de 
voJ  .'drlnr  '","«•'•'•-•  Votre  voia.ne 
vous  «donné  un  faux  espoir  ;  no  comptez  I 

?ld™  n^"'''»T  Pl'bl^"»  elle  rvou   ' 
viendra  pas  on  aide.  Quant  à  la   nourrice 
vous  pourrie,  peut-être  en   trou" er  une 
Kln™    ""^    """^  •'  '"*'ne  vlngt-oinq 

famsi.  S;  ^  '°  "  "*  !'°"»  "«  '»  verriez 
]»m.u  Et  puu,  ,1  serait  cheî  de  très  pau- 
vres gens  .1  manquerait  de  soin,  ot  vous 
rru'r^r  H  "•  ^"^  """'  enfant.'mi   l 

«xr.eir''""'^'""""""- 

m.Tr''.?LirMrie'>"«    '"°"    «"'»"^ 

ni,7™.!'A' '*'"î°  """'".  """■  •''•"   P'aoé  et 
que  ceux  &  qui  vous  le  oonâerez  l'aiment 
et  lui  donnent  tous  les  soins  voulu, 
— Uui,  mais  comment  faire  î 
—Dame,  je  vous  le  dis  encore,  vous  êtes 

t«i'.«r''"*"°"  «trâ-ement  dTfflciU 
•Mais  examinons  oeque  vous  pouvez  faire 

—Oh  !  tout  de  suite. 
jouT?^'*""^'""    pouvez-voM    gagner    par 

—3  francs,  3  franc»  50. 

—II  y  a  les  mauvaises  saisons  où  l'on   ' 
vrage  manque. 

-Oui,  environ  deux  mois  dan»  l'année  ■ 
mais  dans  la  bonne  saison,  ,,uand  l'ouviV 
ge  presse,  on  fait  des  heure»  de  nuit  c  1 
y  a  compensation.  "'■.  ci  ii 

.,»7^°'''  I?"''?'  *'°!','  B»Kneroz  100  franc» 
linr  mois  1  un  dans  l'autre. 
—Oui,  madame. 

jour.  Voila  votre  gain.  Voyons  votre  dé- 
pense  par  jour  :  Pour  votre  nourritwe  e 

rement  TJiT  '  '^^  ^  '  P°""«  >" 

^h^vou.^^  ^'"*"l"l'',  '»""'  ^"»»    *tes 
tnez  vous,  dans  vos  meubles,  et  non  dan» 

une  chambre  d'hôtel.  Maintènan^i^ur  vô 
temen't^"'?  ■'  ^'•""hiMag".  «hats  de"! 
0 Ttuf 2.t 75.""'  '*  ""«"•  «"=•• 
••  Et  tous  les  plaisirs  vous  sont  dëfen. 
du»,  «uoune  autre  dépense  ne  vous  est  pe" 
""«e.  ri  vous  reste  donc  chaque  jour  '^ur 

«nlH'JT  "^«^g»»"^.  trente  ^ou  qSa 
r«nt«  centimes.  Tenez,  Mélanie.  metton» 
qumze  francs  par  mois.  Eh  bfen,  ^  ^oe 
avec  cela  que  vous  pourrez  payer  le  moi» 
f  •  .y°''«  «"f^nt.  et  lui  acheter  les  milL 
petites  choses  dont  il  aura  besoin  ?'     4P 

nuT!^''"'"'". '*"""*•  '»'wa  échapper  une 
plainte  sourde  et  se  mit  à  pleurer 

rai  ™.""m'"'*?."'''°"'  ^"«"e.  je  ne  pour- 
rai  pas.  Mon  Dieu,  mon  Dieu  ' 

Après  un  bout  de  silence  ■  l 

le  ^uvre^D^tit^^r-  T".^^"  "bandonner 
le  pauvre  petit,  le  jeter  dans  la  rue  !  O.ib 
faire,  que  faire  ?  Ah  !  continua  t'ëue  avec  ' 

lais  mounr.  me  précipiter  dans  li\slfn« 
d,.  haut  d'un  pont,  j'apurais  dâ":  faiil''"^ 
^  Elle  laissa   tomber   «.    tête    d.n^  \^ 

—Je  la  tiens,  penm  laCador», 


Elle  reprit  à  haute  voix  : 
-Mélanie,  votre  malheur   m(  crand  et 
V.U..  vous  trouver  au  fond  dune  in'.X" 

v.nll\.       'r'   P"    *'"""   désespérer.    S 
vous  1,  voulez,  vous  pouvez   étri   sauvée 

tétT  '"•'''«"''*""•  •■«'»''•  brusquement  la 

— Comment  1  fit-elle. 
vomT""*  ""•'""""'"''"  J"  '"'••'•^'-esse  h 

m.r^X^"*  ""  '''"  P'O"""'  i   vou»   êtes 
pour  moi  une  more. 

—  Dans  ces  dernier»   temps,    j'ai    beau 
coup  pensé  à  vou»,  4  votre   »i  „itio„  d,  "- 

inlTr."' '*''"'''''='"  '"  ""'^'"'  "»   vou- 

—Eh  bien  7 
.  -^-b  bien,  ma  chère  Mélanie,  j'ai   une 
proposition  k  vous  faire. 

I     — Ah  ! 

— Ecoutez-moi  avec  attention. 
— Dites. 

—Vous  me  donnera,  ,-„tre  enfant. 

-Vous donner  ,„.,„  „„l.,nt  !  Pourquoi  .*• 
de7ébv:P"''"''"'"""'""P"''»'ble 
^^-Vou,  le  donner!   Mai.  qu'en  ferez- 

heû'rew  T'""  '''"™"  P*""'  '<-  Pl"» 

MéUnie  regarda  fixement  la  sage-fem- 1 
rae.  Celle-ci  continua  :  *  ' 

-Une  dame  riche,  très  riche,  n'ayant 
pas  d  enfant,  désire  en  adopter  un.   Jel" 
ai  parlé  de  vous  et  elle  m'a^éponda  • 

yue  cette  pauvre  femme  me  donna 

son  enfant    je  l'adopterai,    je    l'aimerai 

c2ZZ'A^^''  ■\'"*^«'  »'■  ""  "eu  S 

hrre'uT'''"""''''''   J'-'^f"-"^'-. 

—Quelle  est  cette  dame  1 

-  Ma,  chère  Mélanie,   voyez  ce  nue  in 

vous  offre,   réHéchissez.      Zus  Ttea   da,» 

impossibilité  d'élever  votre  enfant    vou» 

Kre^Ms^'r^"'""^''''---- 

jeî^  voir  ?^  ''"""''  ^  "^"^  ^'""^'  P»""»'- 
— Non,  jamais. 

•  Il  était  mort  1    Non,   non.  je  ne  peux 

vo^'l&aTr"'''"^-'  ''''^'■'"°'  -  '-- 
La  malheureuse  éclatft  en  sanglot». 

DuTaniTn'"'^'  P'?""«,'vit    la   fausse   Mme 
uurantin,  combien  n'y  a-t-il  pas  de  mal 
heureuses  comme   vous  qui.   forcées  ^'a 
bandonner  leur  enfant,  ne  ù  revôbnt  iâ' 

Zu  /  Po,?,"'  '""J""''?  "  ""■"  «"  de- 
venu /  Pour  vous,  ce  n'est  pas  la  mêmp 

chose  :  vous  ne  livrez  point  votre  oufam 

aux  hasards  de  1.  vie  /vous  savez  qu  on  "e 

aowiera  bien,  qu  il  sera  riche.  hCui! 

—Mai»  ne  le  voir  jamais,  jainaU  ! 
-0  est  dur  pour  le  cœur  d'une  mère, 
je  le  reconnais  ;  mais,  d'un   autre   côté 

vou»  offre  ;  daas  aucun  cas,    votre  «r.fani 
ne  peut  plus  être  une  gér.'e  jK^r   vou 
vou,  êtes  délivrée  de  toul  soud,  .  son  su! 

Mélanie  «oupira,  baissa  la  tête  et   resta 
ébranfr%   ^"«/'"'^   déji    forteu.ent 
r„-^      i   ^x  ^^"""^  »"'*''  déjà  habile-  i 
n    ^   '?^'!*?'*  *•»   "'"yen»  d'attaque  ;  le 
moment  était  venu  de  porter  le  dernier! 
^*«p.  Simo  de  uaiiueiils  lui  avait  remis  ' 


ait.  C est  trop,   beaucoup   trop.    Kt  i 
avaUdécdé  ,,u'elle  garde^it  trente  n 

V  n^J?^.",  •""    •'    '">    "-«""«ttrait  ^ 
vingt  mille  francs  à  I.  mère  de  l'enfal, 

—Ma    chère  petite,   reprit-elle    ia 
vous  .1  pa,  tout  dit:  ù  dame  qu''  ié, 
adop'«    votre  enfant    m',   re?,?^  Vi , 
milfe  franc  que  je  dois  voua  donner. 

-Vingt  mille  francs  !  exclama  MéUm 

forTune'    ""'*'  """"  '"""»'  "■«'  "«" 

mo^Sntt"'    ■"""""••    ""    "'''«'''^' 
trèTSr"'-  ^/»  dame  est  très  bon,, 

La  jeune  mère  laissa  de  nouveau  tou 
oo^n^rf^'^' -"■-"'■  I- Cf..»'' 

-Avec  vingt  mille  francs,  vovez 
que  vous  pouvez  faire;  d'abord  vown 
vez  plus  à  craindre  la  misère.   Dite»-.  ,„ 

nr.n^"''  ""f^y"'-  -^e  »u«»  entrée  en  a,, 
prentissagc  Ureite  «,„  et,  à  <.uin,r»n 
jeUis  ouvrière.    Maintenant  «.,   plrr 

rièrë^'*"'  ^""^  "''"'*  ""•  «""de  coutu 
—Oui,  une  grande  couturière  J'étai, 
e*«yeuM.  beaucoup  de  cliente;  ,ie  vo 
laient  plu»  avoir  affaire  qu'à  moi.  Je  d 
vrais  être  première  aujourd'hui  ;  ,u  he 
de  cela,  ma  maltre.sse  m'a  cong^d  2. 
Vous  comprenez,  dan»  n.a  position    fe,' 

rtit,  qui  nont  pas  été  contentes  en  .11,1,1 
nant  que  j'étai»  partie  " 

idé7***V "''""'   *'•*'""'"•  *'   '"•  vient  ui, 
itzvouI"î,r»    T''""''-'    "«vo,..^ta"l 

ln\    P'"''.'b'«-      Jeune,   udmile,    i„ie|l, 
«ente,  active,  oonnai.s8ant   bien  votre  n 
fer     vou.    réu.siriuz    sûrement        p", 
uelque»  années   vou»  seriez,  vous  ausl 
une  grande  couturière.  ""«aussi 

-La  clientèle  est  difficile  à  faire 
—Knfant  que   vou.,  êtes  1    Ne'venurj 

avoir^        re  (ju'à  vou7?  voujai* 

—  '^ .  jC  vrai.  I 

-Eh  bien!  Mélanie.  établiMoî.,o,,. 
ces  dames  qui  vou.  avaient  nrirîr 
•iû    seront^lo  noyau  de  voCTie*;!»!!"' 
elle,  vous  amèneront  lour,  aiî^e.  „^'*',:„ 
SUIS  conva  iicue.  vous  i,n  m!!!,  '  ••  ®" 

dront,  n'en  doutez  pas  ;  voti-a  clnHir 
votre    .mabilité.  votre  ti^vàil  8*"""""" 
«oût  feront  le  reste.  Vn'^  de'  x7«  -  ou 
serez  une  couturière  de  renom    hS^  ;.?' 
ce  que  ça  ne  vous  sourit  pas?      "»«•""'• 

—Oh  !  je  voudrai»  bien. 

-Ma  chère  enfant,  vous  avez  &  ohoi.i, 

dereinëerdrm&"'''--«^^ 
u.oneSn;tœ:.^™Ste' 

da^j:riSrei'&vt-sE 

.acrifieo  sans  hé.i.,..     Accepter  si:.::.: 


1-  -- 


I  Lfir.  .(lanii  lio,,,-A    I. 

'f-^  Mam.ei.ant  tout  est  V;o:Z:t::: 


Le31j 

[tin.  raelo 
8(111  enfar 
IMandé  c 
la  nuit  a 
L;i,unt  de 
feiiiniu»  (| 
iiouvellea 
durèrent 
ti'ès  habil 
liuureuse 
fiiit.  Mm 
, lient  son 

-C'est 
tite  tille, 

La  mèi 
Le»  voisi 
;jou8sant  1 

— Comi 

—  Et  JQ 

— Etfo 

—Oui, 

-Kt^ 

Quand, 

aonta  le  b 

tint  serré' 

jileurant. 

— Chèrf 

jilus  et  je 

La  sage 

l'oreiller  ( 

faut  emmi 

dore  ou  pi 

la  mairie, 

d'un  autre 

clara  la  na 

Mélanie -A 

Levassaur 

la  mère,  0 

zanne-Hei 

L'acte  r 

((uitta  les 

reau  du  té 

pèches,  ha 

disant  : 

"Arrive 
hauK!;;  d:: 
Lii  deux 
chemin  do 
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m»dame,    on    m'ucliùJ 


Dh»td8  1  enfant  ;  maia  «11*  ,'é*i 
lit  trop,   beaucoup   trop.    Et  c 
Mé  qu'elle  KWderait  trente  mi 
uur   elle    et    ne    remettrait  cJ 
lie  franc,  à  I.  mir.  de  l'enfal,! 

chère   petite,   reprit-elle,   je  « 
w  tout  dit  :  la  dame  qui  d<.i,{ 

votre   enfant    m'a   reniia  riiirl 
loa  quejedoi»  voun  donner, 
t  mille  franca  !  erolama  MrfUiii^ 
"inRt  mille  franc»,  une  peti 

alora, 
itl 

ment.  U  danie  eat  tr»8  bonjiJ 
•euie.   oeat    un  cadeau   qu'elU 

0  mëro  laiasa  de  nouveau  toJ 

1  dana  aea  maina.  La  saga-fem..! 

vingt  mille  franua.  royex 
ouvez  faire  ;  d'abord  voua  n  a] 
craindre  la  mieiiro.  Ditoa-iimil 
tiasez  bien  votre  rftat  de  ooutui 

'adame.  .Ta  aui,  entrée  en  aiil 
h  treije  aiia  et,  à  ,,„inze  «n!l 

1ère.  Maintenant  on  jpourraJ 
le  travail  le  plu»  difficile,  iJ 

iti»z  chez  une  grande  coutu| 

ne  grande  couturière  J'rftai 
beaucoup  de  cliente,  ne  voul 
>voir  affaire  qu'à  moi.  Je  dJ 
première  aujourd'hui  ;  au  liei 
la  maltrewe  m'a  congédia 
renoz,  dans  ma  poaition,  je  1 . 
I-  I' y  »  «les  damea,  on  mo  ni 
nt  pas  ete  contentée  en  .iiiim. 
taia  partie. 

ire  Mélui.ie.  il  me  vie„t  „„ 
ns,  pour-|Uoi  „e  voi.i  4tnU 
;■'  Avec  vinïtn.iii,,  fr„„^,. 
le.  Jeune,  lulroilo,  inlolli 
I,  connaissant  bi«n  votre  m. 
i-euBsiriuz  »rireincnt.  Dai 
nées  vous  seriez,  vous  aussi, 
outuriere. 

télé  est  difficile  k  faire 
que  vous  êtes  I    Ne 'venez, 
î    me  dire  que  beaucoup  d» 

'treex-patronnenevoukieiul 
|u  a  Tou*  ? 

1. 

•  Mrflanie,  <Ubli«w-roua  I 
ivou.  avaient  pria.,  en  ami 
J  noyau  de  votre  clientèle 
éneront  leurs  amies,  ot  i'I 
ue,  vous  ne  manquereis  pai 
M  voua  avez  seulement  ci,,,, 
lames,  c  est  assez.    Voua  le, 

lue  vous  venez  de  TOU.  éta. 
».  tel  numéro  ;  ei;,T8  vieii- 
utezpa.;  votre  gentilI-,„«, 
té.  votre  travail,  votre  bo, 

reste.    Dans  deu,  an.,  .ou 

uriere  de  renom.   Hew.e»! 

JUS  sourit  pas  } 

ludrais  bien. 

eiifant,  vous  avez  &  ohoisirl 

r  heureui  et  une  existencJ 

misère. 

puis-je  vraiment  donner 
itte  dame  qui  déaire  l'avoir 
us  -élever  ?  Non.  Eh  b^„ 
t  et  dans  le  vôtre,  faites  c.^ 
i»K'r.     Accepter  sans  vo,>| 

.s  SOriiiuB  qu^u,,     ,,,„„    ,^|  -^ 

'"  ^u'  «"t  ^i't,  consu.,t«. 


—Oui,   puisqu'il  la  laut,  soupira  K4- 
mie. 

—A  la  bonne  heurt,  voua  ruiU  raiwa- 
lable,  sérieuse. 
— Seulement. . ,, 
—  Litoj. 

—Quand  on  me  den.andera  oJl  e*k  mon 
infant,  que  répondrai  je  I 

—Voua  répondrez  qu'il  est  en  nourrice, 

9e  nui  ne  aéra  pas  un   mensonge,   et  plus 

tard  voua  pourrez  dire  :  il  esb  mort.   Pour 

|o  reste,  ne  vous  en  occupez  pas   et  soyez 

irfaitement  tranquille.  Quel((ue8  heures 

iprës  sa  naissance  je  l'emporterai,   disant 

tiuu  je  vais  lo  donner  h  une  nourrice.  Au 

wut  de  quinze  jours  vous  serez  rétablie, 

'ousquittereiiSaint'Mandé  et  n'aurez  plus 

satisfaire  des  curiosités  indiscrètes, 

—Il  faudra  déclarer  à  la  mairie  1»  naia- 

laiice  de  mon  enfant 

—San»  doute,  et  en  présence  de  deux 
témoins,  autrement  nous  »erion»  fautives 
l'une  et  l'autre  et  aurions  mailla  à  partir 
iveo  la  justice.  Oe  qui  devra  être  fait  le 
tera. 

La  Cadore  resta  encore  une  demi-heure 
iveo  la  jeune  femme,  lui  donnant  des 
ioiiseils,  Ini  recommandant  surtout  de 
ian  garder  leur  secret,  pui.  ce  retira. 

XIV 


Tenez  h  ma  dinpositton  oe  toit,  train 
de  8  h.  40,  le  coupé  ijue  j'ai  loué." 

La  troisième  l'i  la  nourrice. 

"  Vous  prendrez  la  train  a  minuit  35 
pour  arriver  de,i,ain  k  midi  au  ohUteuu 
des  Cormiors." 

Cola  fait,  Mniu  Cadore  revint  près  de 
Mélanie.  La  foiiimo  <|ui  devait  rester  pri^s 


le  la  malade  iiisiiii'iv  son  complet  rétablis 
sèment  était  Ui.  Longuement,  nu  lo»  répé- 


AUX  OORMIERA. 

Le  31  janvier.  Il  quatre  heure,  du  ma- 
itin,  raelanie  Bertoux  donna  le  jour  îi 
Biiii  enfant.  Mme  Cadore  était  &  Saiiit- 
JMûiidé  depuis  la  veille  ;  elle  avait  passé 
la  nuit  auclievotde  h\  malade,  lui  prodi- 
!.!i,iint  des  soins  nui  avaient  édifié  les 
femmes  qni  étaient  venues  demander  dos 
i,ouvellesde  la  jeune  teinmo.  Elles  dé- 
elarèrent  que  Mme  Durantin  était  une 
très  habile  sage-femme,  comme  on  serait 
heureuse  d'en  rencontrer  souvent.  De 
f.iit,  Mme  Cadore  connaissait  parfaite- 
ment son  métier, 

—C'est  une  petite  fille,  une  belle   pe- 
I  tite  fille,  dit-elle. 

La  mère  poussa  un  faible  cri  de  joie. 
Les  voisines  se  mirent  à  admirer  le  bébé, 
/poussant  des  exclamations. 
—Comme  elle  est  grosse  et  grasse  I 
-Et  jolie  I 
—Et  forte  I 

—Oui,  voilà  un  bel  enfant  I 
— St  qui  ne  demande  qu'à  vivra  1 
Quand,  un  instant  après,  la  Cadore  pré- 
senta le  bébé  à  la  jeune  mère,   celle-ci  le 
tint  serré  contre  son  coeur  et  l'embrassa  en 
jileurant. 

— Chère  petite,  demain  je  ne  l'aurai 
plus  et  je  ne  la  reverrai  jamais  i 

La  sage-femme  fit  une  petite  place  sur 
l'oreiller  et  coucha  prés  do  sa  mère  l'en- 
fant emmailloté.  A  dix  heuret,,  Mme  Ca 
dore  ou  plutôt  Mtn a  Durantin  se  rendit  à 
la  mairie,  accompagnée  du  propriétaire  ot 
d'un  autre  boutiquier',  son  voisin.  On  dô- 
clara  la  naissance  de  la  petite  QUe,  née  du 
Mélanie- Antoinette  Bertoux  et  de  Henri 
LevaMeur  son  mari  j  et,comme  le  désirait 
la  mère,  on  lui  donna  les  prénoms  de  Su- 
i'.anne-Henriette. 

L'acte  rédigé  et  sinné,  la  sago-femmo 
iiuitta  les  deux  témoins  et  se  rendit  au  bu- 
reau du  télégraphe.  Elle  envoya  trois  do- 
pêches.  La  première,  à  Mme  cle  Carmeille, 
disant  : 
"Arriverai  deiii-jiu  à  Vesoul,  à  trois 


II'-  1    !•  1  •-.-..      l'Ole  ou  ur^enc,  u 


tant  plusieurs  foi».  Mme  Cadoio  donna 
ses  inatructions  pour  le»  soins  (|ue  récla- 
mai, la  jeune  iiiéie.  Elle  crut  mùnio  devoir 
l'crire  une  ordonnance  minutieusement 
itetaillée, 

— D'ailleurs,  dit-ello,  s'adresaant  t\  Mé- 
lanie,  je  viendrai  vous  voir  dans  doux  ou 
troi»  jours. 

Elle  mentait,  car  elle  n'avait  nullement 
I  intention  de  revoir  la  pauvre  feiiiiiie.  La 
veille,  elle  avait  remis  i  Melanio  la  somme 
promise,  vingt  billota  cie  banque  de  mille 
francs.  Sur  aon  conseil  et  par  mesure  do 
précaution,  les  billeU  avaient  été  caché 
dans  le  corsage  de  la  robe  de  la  jeune 
femme  entre  l'étoffe  et  la  doublure.  La 
journée  s'écoula,  la  nuit  vint.  Un  peu 
avant  aept  heures,  la  sayo-femme  envoya 
chercher  une  voiture  de  remise  Mélaiiio 
tenait  son  enfant  dans  ^es  bra.i  et  pleurait 
silenoieuBoment.  Hélas  !  sa  clune  petite 
fille  allait  lui  être  enlevée.  Elle  aurait 
voulu  crier  ; 

—Non,  non,  je  ne  veux  pas  qu'on  me 
prenne  mon  enfant  ! 

Mais  elle  ne  pouvait  pi»s  l'ulovor.  Elle 
sonllrait  oruullenieiit  et  devait  se  ré(ii,'i,ur. 
Chorchaiit  îv  au  nissiuer,  U  se  consulor, 
elle  se  disait  : 

— C'est  dans  »iiii  intérêt  que  jo  me  sû- 
pare  de  ma  petite  lille,  elle  ne  munciuura 
de  rien,  on  l'aimera. 

N'importe,  elle  sentaio  son  ceur  se  bri- 
ser. On  vint  prévenir  Mme  Durantin  (|ue 
la  voiture  l'attendait.  La  sttHefeiume  avait 
un  grand  sac  de  voyage.  Elle  pria  la  gai- 
de-malaûo  de  le  porter  dans  la  voituce. 
Ella  se  trouvait  seule  avec  Mélanie, 

Je  vai'  partir,  dit-elle.  Embrassez  en- 
core une  fois  votre  petite.  Ne  pleurez  nas, 
réjouissez-voua,  au  contraire.  Je  voua  le 
répète,  votre  enfant  aura. une  existoiioe 
heureuae. 

La  pauvre  mèro  étouffait  ses  sanglots, 
Commo  si  elle  eut  été  prise  subitement  de 
compassion,  la  Cadore  reprit  : 

— Nul  no  peut  savoir  eu  que  l'avenir 
vous  réserve  ;  ayez  l'espoir  do  rcoir  un 
jour  votre  (illo  ;  poitt-otre  serat-elle  ren- 
due il  votre  tendresse,  à  vos  baisers. 

— Oh  !  oui,  n'ost-oe  pas,  madame  1  pro- 
nonça la  mère  d'une  voix  suppliante. 
— Espérez,  ospéroï  ! 
La  Cadore  prit  l'enfan*,,  l'enveloppa 
dans  son  nrand  oli'J  le  do  laine  et  s'élança 
hors  do  la  chambre.  Molauio  s'était  dros- 
sée sur  son  lit.  Elle  poussa  un  cri  de 
douleur  et  sa  tête  retomba  sur  l'oreiller. 
A  huit  heures  ti'ente  minutes,  Mme  Ca- 
dore était  à  la  gnro  de  l'Est.  Un  em- 
ployé lui-ouvrit  une  pocte  et  la  condui- 
sit à  son  coupe',  qui  fut  immédiatement 
fermé.  Alors  sur  lo  coussin,  dans  uu 
coin,  avec  un  tricot  de  laine,  Mme  Ca- 
dore fit  un  petit  lit  sur  lequel  elle  cou- 
cha la  petite  fille.  Dans  son  sae  de 
voyage  il  y  avait  tout  un  aménagement; 
de  l'eau  dans  une  bouteille,  dans  une 
autre  du  lait,  du  sucro,  une  petite  ouil- 
ioru  eu  argent,  u    ■)  petite   lampe    à 


)  tiédir  r««u  ou  U  Ui^ 


Le  train  se  mit  en  marclio.  Celait  un 
express  ;  il  allait  vite.  A  trois  heurta 
du  matin  il  a'arrèta  et  sur  la  quai  les 
agents  do  service  crièrent  - 

—Vesoul  I  Vesoul  I 

Mme  Cadore  avait  refurm,')  son  sao  do 
voyage  et  enveloppé  de  nouveau  l'enfant 
dans  son  chlle  de  laine.  Le  chef  de 
train  ouvrit  la  portière  du  .  oupé.  Stniu 
Cadore  remercia  gracieusoniMut,  mit  pied 
il  terro  ot  se  hiVta  do  sortir  du  la  gare. 
Aucun  agent  de  la  ooinpaguio  no  so  dou- 
ta ((ue  cotte  voyagauso  portait  un  en- 
fant. Mme  Cailnro  chorcha  du  regard, 
puis  inarelia  rapidoinont  vers  uno  calè- 
oho  fermée  à  laquelle  un  bon  cheval 
était  attelé.  Un  homme,  un  vieux  'l'i 
cheveux  blancs,  se  tenait  près  do  la  voi- 
ture, attendant. 

—Ah  I  vous  voilà,  madame,  tit-il,  re- 
connaissant la  voyageuse. 

—Oui,  monsieur  Jacquin,  me  voilà. 

—  Avez-vous  froid  ? 
— N'on,  hoiireusemont  ;  et  pourtant  il 

ne  fait  pas  chaud. 

Elle  parlait  très  haut,  car  Jacquin,  lu 
vieux  domestique  de  Mmo  Caimeille, 
était  un  peu  sourd.  Ajoutons  qu'il  n'avait 
;ilus  de  bien  bons  yeux. 

—Non,  madame  il  no  fait  pas  chaud, 
ri''pii,iJit  Jacquir  car  il  gèle  à  pierre 
feiulie  Mais  il  y  a  dans  la  voiture  unu 
bouillotte,  deux  peaux  de  renard  unu 
botiiio  couverture  do  laine.  Si  vous  aviL/ 
fioiil,  madame,  je  vous  donnerais  eiicoio 
ma  limousine. 

—  Non,  non,  monsieur  Jacquin,  mer- 
ci. 

Kilo  monta  dans  la  voiture  et  s'y  iiiat.i- 
!•,.  i;t,  pendant  (lue  lo  vieux  dom«sti,|„i' 
lui  u,utt«it  la  lioiiilloto  sous  lu»  iiiedd,  le.s 
poaiix  do  renard  sur  les  jambei,  elle  lui 
demanda  : 

—  Cjinnunt  va  votre  maîtresse  î 
—Mais  pas  très  bien,  pas  très  bien.  De- 
puis quelques  temps,  notre  chère  dame  est 
toujours  souffrante.  Hier  vers  une  heuru 
do  l'après-midi,  elle  a  reçu  une  dépêche 
pav  lo  télégraphe  ;  je  ne  sais  pas  si  o,i  lui 
disait  <|uelque  chose  qui  l'a  contrariée  ; 
toujours  est-il  que,  peu  après,  elle  s'esl, 
mise  au  lit  avec  de  fortes  douleurs  d'en 
traillos.  Je  voulais  aller  chercher  le  méde- 
cin, elle  s'y  est  opposée.  Ma  femme  l'a 
soignée  de  aon  mieux. 

À  neuf  heures,  comme  j'allais  me  cou- 
cher, elle  me  fi;  venir  dans  sa  chambre. 
N'importe  en  quel  saison,  voyez-vous,  je 
me  couche  toujours  à  neuf  heures,  ,'nio 
vieille  habitude  de  paysan.  A  neuf  heures, 
il  n'y  a  plus  personne.  Donc,  notro  chère 
dame  me  fit  venir  dans  sa  oUi.mbre.  Jo  la 
trouvai  pâlotte,  avec  un  peu  de  fièvre,  car 
ses  yeux  brillaient. 

"Jacquin,  qu'elle  me  dit,  tu  te  rappelles 
cette  dame  de  Paris  ((ui  est  venue  me  voir 
danx  fois  au  Cormiers. 

"—Madame  Durantin  î 

"—Oui.  Eh  bien,  cette  dame  arrivera 
cotte  nuit  à  Vesoul,  à  trois  heure».  Il  fau- 
dra que  tu  aille  la  chercher. 

"—Je  partirai  à  minuit. 

"—C'est  cela.  Tu  reconnaîtras  la  dame  J 

"—Oh  1  j'y  vols  encore  assez  clair  pour 
la  reconnaître.." 

Pour  lors,  je  suis  allé  me  coucher.  J'ai 
fait  un  bon  somme,  Marianne  m'a  réveillé. 
A  minuit  juste,  jo  me  suis  mis  en  route  et 
voua.     Voua  fcrniivA7.-ynija  bien.  îîîaiîsîîîs? 

—Oui,  parfaitement  blen.monsleur  Jac 
qifai. 
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— 81  roui  «vin  froid  «n  routa,  f« 
pM  •voir  peur  d«  ma  la  dir* 
— Je  n'kurai  pu  froid, 
— 0'e»t  quii   nouH    iFoni  trois   . 
hBur8i»T»ntd'«rrivu|i 

La  Titiux  domeatiqu.  IMMÉ  t»  pa.u^^, 
lutmU  lur  ion  il^K*.  wi*  |«l  f«n«  «t 
dit  : 
— Alloni,  la  |)ioh«,  j)M««iM  | 
1*  ittraent,  une  b*™  Wa,  prit  le  trct 
«uuitot.     QuiiiiH  on  anrifa  ati  chAteau,  lu 
jour  oommençHit  ;ii  piVtwiT».  Irat^^,,     .>  n'é- 
Uit  là  pour  recevoir  lu      Xj,,»»».  JacuKin 
deioendit  de  ion  ii«K,  t  ,u.  ui*  engourdi 
ouvrit  une  petite  porte  k  ,<-!,<  ''  '  '     ••  M.^ 
pui»  vint  ouvrir  U  portière  (i 
dr<>  la  lao  do  la  dame. 

-  Non,  non,  dit-ella,  il  n'oit  pai  louid 
je  puii  le  porter.  ' 

—Je  court  appeler  Marianne. 
—C'eat  inutilo.    Votre  femme  a'eit  cou- 
chée tard,  luisaez-la  dormir.   D'ailleun,  jo 
connai»  le  chftteau,  je  aaurui  bion  tiouvti- 
ma  chambre, 

A  oa  moment  la  petite  iille,  pouaso  quel- 
quea  vaniaaemenU.  Mme  Ciidore  a'éluigim 
trén  vite.  Le  vieux  Jacquin  n'ovait  lien 
entendu  et  rien  vu.  Mme  Cadore  (ut  bien- 
tôt dana  la  chambre  do  Mme  do  Carmoille. 
La  jeune  femme,  apr^i  avoir  envoyé  Ma- 
rianne ae  coucher  vera  deux  heurea,  t'était 
levée  et  assise  devant  le  feu.  Inquiète  agi- 
tée, elle  avait  attendu  comptant  les  heu- 
res, les  minutes.  Elle  était  debout  et  toute 
tremblante  quand  sa  complice  parut.  Celle- 
ci  sortit  la  petite  de  dessous  son  chàle. 

—Madame,  dit-elle,  voici  votre  enfant 
C  ost  une  petite  tillo,  regardez  comme  ellu 
est  j'ilie. 

•  .ellop-  '"lie,  trëa  jolie,  murmu- 
ra i\i     o  de  Cui        Ile. 

—Où  est  le  II ,  i  eau  1 

—Dans  la  cliambie  voisine. 

—Il  y  a  du  fi  1? 

— Un  bon  feu  comme  ici. 

— Hien.  Je  vais  faire  la  toilette  de  l'en- 
fam,  lui  donner  à  boiro  et  je  la  couehoriii. 
Quant  ft  vous,  madame,  vous  allez  vous 
remettre  au  lit  dans  un  instant.  Du  reate  je 
m  arrangerai  pour  qu'on  n'entre  pas  dans 
votre  chambre  avant  dix  heures. 

Mme  de  Carineille  contemplait  la  mi- 
gnonne créature,  la  dévorait  des  yeux. 
Très  émue,  elle  avait  peine  &  retenir  ses 
larmes. 

—Pauvre  petite,  pensait-elle,  on  t'a 
prise  à  to  mère  !  Mais  va,  je  fais  i  Dieu  le 
serment  de  t'aimer  ! 

»**A  dix  heures  un  quart,  JHin"  Oado- 
re  agita  le  cordon  d'une  sonnette,  'uu  ins- 
tant après,  la  vieille  Marianne  entra  dans 
la  chambre  de  sa  maîtresse  oh  tout  était 
dana  un  désordre  voulu.  La  sage-femme 
tenant  la  tête  de  Mmt  de  Carmeille,  lui 
faisait  boire  une  tisane.  Un  peu  do  poudre 
de  riz  avait  donné  à  la  jeune  femme  la 
figure  de  circonstance.  Du  refte,  la  vieille 
domestique  était  facile  &  tromper.  L'on- 
fant  était  dans  le  lit  près  de  sa  mère  adoo- 
tive.  *^ 

—Madame  Jacquin,  dit  la  sage-feniine. 
approchez. 

Marianne  s'avança. 

—Regardez,  dit  Mme  Cadore,  montosnt  i 
lenfant.  I 

La  vieille  poussa  une  exclamation  dti  ' 
aurprise. 

—Un  enfant  !  Un  enfant  !  i 

—Oui,  madame  Jacquin,  une  petite  fil.  * 
le,  qui  est  née  il  y  a  une  heure.  j 

—Ah  I  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  !         ' 
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ait       Kt  *  vieille,  tombant  )k  genoux  devant 
■■  «a  «iii  *  jileurer  de  joii>. 

I  »i«intoii#nt,  /;iail.(mo  .lacquin,  reprit 

4rti«re,  a.. -1!  »n^«»«er    la   bonne   nou- 
e  *  votre  mari. 

'»rian»fe  se  releva  «t  '^4|i>■rut  é«  co  ■ 
rai,,,  .""mmmi  ii|l«  venait  da  roltouv,>i  i'» 
jambua  de  vingt  ans. 

Vous  voye»,  madame,  vou»  vi.yee. 
c'est  fait,  dit  lu  Cudoro  U  Mme  de  Car- 
meille. 

Marianne  trou  >  son  mari  dans  la  cour 
duohiteau,  devant  ic»  communs.  I.e  pnlo- 
freiiier,  le  jnrdniieret  ,in  do-i  mUefi  •  lai-nt 
|)r(i»  de  J»c<|Uin.  On  aavmt  (|uu  !«'  n»«l- 
tresae  «'éUiit  trouvée  ansoz  grato  ■  nt 
ndispos^e  la  voille  ;  on  duinnndHit  «le  ses 
louvolles.  Jacquin  ne  pouvait  pas  léiion- 
cfre.  ' 

—Ah   I    voici    Marianne    I  h'éaiu-t-il, 
voyant  accourir  an  funiinu. 
Un  entoura  Mauaiiiiu. 
— Communt  va  m.tro  chère  dame  ? 

—  Kilo  vu  bien,  icpondii  la  vioille,  pre- 
nant un  air  mystérieux. 

—  Aloia,  sa  maladie  d'hier,  ça  c'est 
pasaé. 

—  Sa  maladie  d'hier  est  une  belle  jiotite 
fille  qu'elle  vient  de   mettre  au  monde. 

Ce  fut  un  ahurissement  général.  Ma- 
rianne continua  : 

—Mme  Duruntin,  qui  est  une  sage-fem- 
me de  Paris,  cet  arrivée  juste  h  temps. 
Moi  qui  ne  me  doutais  de  rien,  je  m'éuis 
couchée  ce  matin  ii  doux  heures  et  demie, 
pondunt  que  mon  homme  trottait  sur  la 
luuti)  do  Vcioul  jHjur  aller  chercher  la 
sage-fcmnio. 

—Aussi,  reprit  Jacquin,  depuis  quelque 
temps,  jo  trouvai.'»  que  madame  avait  la 
taillo  bien  forlu.   El  elle  ne  disuit  rien  I 

—Voil:!  pourquoi  depuis  trois  mois  elle 
ne  sortait  plus. 

Pus  môme  pour  faire  une  promenad  :• 
dans  les  jiirdins,  ajouta  le  jardinier. 

—Ah  !  elle  est  bien  heureuse,  n  prit 
Marianne,  car  l'u-t-elle  désiré,  cet  o:if«nt 
que  le  bon  Dieu  vient  do  lui  donner  i 

—Et  M.  de  Curmeillo,  quand  il  va  ap- 
prendre lu  chose, 

— Voili  juste  neuf  mois  et  Quelque.i 
jours  qu'ils  se-sont  séparés,  fit  remarquer 
Marianne.  Pour  le  coup,  voilà  la  fâcherie 
terminée. 

--C'est  certain,  appuya  Jacquin,  et 
nous  pouvons  nous  attendre  il  voir  arriver 
bientôt  M.  de  Carmeille. 

A  midi,  l'événement  fut  connue  do  tout 
le  village.     Tout  le  monde  fut  surpris. 
Mai»,  comme  ou   était  &  cent  lieues  de 
soupçonner  une  supercherie,  on  ne  pensa 
qu  à   se   réjouir  du   bonheur  de  la  châte- 
laine et  il  souhaiter  longue  vie  !i  la  fillette 
Les  époux  Jacquin  racontaient,  avec  de  ■. 
larmes  dans  les  yeux,  et  b.  qui  voulait  les  I 
entendre,   la  naissance  de  l'uiifunt.    lia' 
ajoutaient  : 

—Et  pas  plus  que  vous,  comme  tout  le 
monde,  nous  ignorions  la  chose.  Madame 
no  disait  rien.  Il  y  a  trois  semaines,  il 
nou»  est  arrivé  de  Paris  une  gffinde  caisse 

•  jue  madame  a  fait  monter  dans  son  ap- 
vrti»ment.    Nous    no-is  demandions    ce 

.     '^  V-i"  •  it  y  l'oir  dan»  cette  caisse.    Eh 

•  —        •-.  1  le  II- -.v  la  maintenant,  c'était 
•■'..-»  i;      ..«u. 

'i-  •  '  .■-  •  itjux  Jacquin  nni  alla  à  la 
w-,,r  ■-  ■.ecl'.rer  U  naissai..  1?  I;.  petite 
ki.Ii  a.  itqi.ielle  Mme  de  '  .rmeille  avait 
lîjcnrf  lez  prénoms  d'Amélie- Valontine. 
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M  Boi»  ovtat. 

Le  lendemniii,  ver»  H«ux  hearta  8»l 
1  après  midi,  Marianne  vint  annoncer  I»  f 
""    muliroaao  qui-  "    ' 


M.  le  curé  venait  d'arri- 
ver au  oh&taau  et  di'ainiit  la  voir,  Lti 
«as(B  foinme    et    la  nourrice,   tenant  »oii 

■/urruton  »ur  ses  genoux,  étaient  dan»  U 
chmiibre.  Mme  do  Cafmellle  allait  parler  ; 
mai»,  sur  un  «igné  de  Mme  Cadore,  *!i, 
leata  iilenrieiiso. 

—Nourrice,  dit  Mme  Cadore,  veuillez 
rentier  dan»  votre  chambre. 

Iji  nourrice  s»  retira. 

—Je  ne  poux  |>us  recevoir  M.  le  curé 
auiourd'hiii,  dit  Mme  de  Carmeiilt. 

Ija  Cadore  te  pencha  «ur  le  lit  et,  tout 
ba»  .' 

Au  contraire,  roceveg-le  ;    »eul«iiMnt, 

»acho7  jouer  votre  lûle. 

—  Vous  le  voulez  î 

-  Oui. 

—Marianne,  M.    le  curé  peut  venir. 
Vu  iiisliiiit  aii.i-a,  lo  vieux  jirûtro  entra. 
— Allons^  dit  il  (-niomont,  je  vois  quu 

cela  vu  bien,  tout  ii  fait  bien. 

Mnu  do  Carmoille  sortit  du  lit  une 
muin  blanche  et  di«i)hune  et  la  tondit  ù 
I  abbé,  qui  la  piit  et  lu  soira  avec  émo- 
tion. 

Ah  I  reprit-il,  voilà  une  grande  joie, 
lin  immense  bonheur.  J'ai  nppri»,  dès  hier 
1  heureuse  nouvelle  ;  mais  il  no  m'a  pas 
été  possible  de  disposer  d'un  instant  ;  pur 
exemple,  je  ne  pouvais  pas  Inisaor  passer 
cette  journée  san»  venir  von»  voi--  vous 
félicircr  et  vous  dire  eoniliii-n  jo  suis  r,\vi 
d'un  événement  qui  ust  iino  Wi.i'ditiioii 
du  ciel. 

—Merci,  monsieur  le  curf*. 
—  Coniiiieiit,  iiiadumo,  (it-il  avec  un 
doux  accent  de  reproche,  comment,  vous 
/•tiezEurlo  point  d'ôtre  mère,  et  même 
avec  inoi,  un  vieux  et  sincère  ami,  vous 
uvez  i)u  ^'nider  ce  secret.  Pourtant  tous 
ceux  qui  vous  aiment,  et  il  sont  nom- 
breux, se  seraiant  réjouis. 

—C'est  vrai,  j'ai  gardé  le  silence,  ni3me 

avec  vou:,  ii  qui  je  pouvais   me  confier. 

Pourquoi  n'ai-jo  rien  dit  y  Je  ne  »auiuis 

I  expliquer.  Une  idée.  J'uvai»  peur. 

— Vous  aviez  peur  î 

-Oui. 

—Et  de  quoi  pouviei-vous  avoir  peur'i 

—t,h  bien,  monMeur  lo  curé  '  j ,  ,„  A 

peur  d'avoir  un  enfant  mort.  '  f 

—Je  comprends,  iit  gravement  le  vieil- 
lard, vous  ne  vouliez  pa»  causer  à  v.,i 
amis,  à  M.  de  Carmeille  surtout,  une  io"o 
qui  pouvait  être  détruite.  ' 

—Oui,  c'est  cela.  , 

— Eufin,  Dieu  soit  lou8  1  ïoatftV»t  b:  mi 
passé.    Mai»  quelque  cho'.t  j^y   ■:..,,, 
cœur.   Me  permettez-vr.a.    i..     «juj  i,. 
une  question  ? 
—Certainement. 

— Avez-vous  fait  annoncer  li  M.  de  Car- 
moule  1  heureux  événement?  , 
—Non  monsieur,  mais  on  va  le  faiiol 
avertir.                                                         " 
—Très  bien. 

—Si  mon  mari  arrivait  ici,  tout  à  coup. 
—  lin  bien  î  '^  ' 

—J'aurais  peur. 
— Peur  de  quoi  ? 
—De  mourir  de  joie  T 
—A  la  bonne  heure,  nous  y  voilà 
Pui»  se  levant  • 

— Madame,  dit-il.  îi.ae  uns  .-k-'-- --      .: 
iennité,  je  viens  de  vëug'pa'iïer  comme  au- j 
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Ll  BON   CIIR^ 

lemniii,  veri  fl«ui  haara*  9» 
i,  Mariaiin»  vint  «niiimcar  h 
KO  i|U(  \r.  la  ciirit  vpnnitil'Arri- 
làtMu  et  di(«lriiit  U  voir.  ]j, 
»  et  U  nourrice,  trimnt  «oti 
»ur  itis  f»»iiiiux,  éUJeiit  dam  1» 
Ame  do  Cahiitlllenllaitpirlni  ; 
un  iiigiia  d*  MmeCâdoro.  »li, 
ieiiAO. 

co,  dit   Mme  C»dore,  veuillez 
■  votre  cliAnibre, 
ice  •()  relira. 

poux   lu»  recevoir  M.  le  oun'" 
,  dit  Mme  do  CHrrnoiile. 
re  (0  pencha  lur  l«  lit  et,  tout 


'■ire,  rocevex-le 
r  votre  i  ôle. 
>  voulez.  1 


«eukuMAt, 


ne,  M.  le  oun'  pout  venir. 
itap.i'ii,  1«  vieux  jirûtro  ontr». 
.  dit  il  K"'«>ii«nt,  jo  vois  quo 
I,  tout  h  fuit  iMuii. 
CVrnioillo  sortit  du  lit  une 
e  et  UiB])liiuio  et  la  tondit  ù 
la  pi  il  et  lu  801  ra  avec  émo- 

prit-il,  voilH  une  grande  joie, 
bonheur. .)  'ni  nppri»,  dëii  hier, 
ouvello  ;  niaia  il  no  m'a  pas 
do  disposer  d'un  instant  ;  par 
ne  pouvais  pas  Inissor  passor 
e  inns  venir  vous  vui'.  vous 
ous  dire  eonililm  jo  suis  ravi 
ont  qui   ust   uiiu  i.rfiK'dii.lioii 

nonsieur  le  curt'. 
it,  iiiadrtinc,  lit-il  nvoc  un 
de  reproche,  comment,  voua 
|)oint  d'ûtre  mùrc,  et  infme 
vieux  et  siiiciiro  nmi,  vous 
or  co  sBoret.  Pourtant  tous 
us  aiinciit,  et  il  sont  nom- 
uiL'iit  réjouis. 

»i,  j'ai  gardé  le  siloncc,  ni3me 
(1U1  je  pouvais  me  confior. 
ijo  rien  dit'(  Je  ne  »auruis 
Une  iddo.  J'uvaii  peur, 
lez  pour  î 

loi  pouviez- voua  avoir  Mur'i 
,  monsieur  le  çurt,'  i. 
Jii  enfant  mort, 
ronds,  fit  gravement  le  vieil- 
le vouliez  pas  causer  à  voj 
î  Carmnille  aurtout,  une  joia 
tre  détruite. 
t  cela. 

ieu  soit  lou8  I  l'uutfcVst  bi  iii  | 
quelque  ohnsi  »ny   (f..,..t 
>rmettez-vf  .11    !;>   ,.yut  f^- 
? 

lient. 

s  fait  annoncer  à  M.  de  Car- 
ux  évéuemenl? 
siour,  mai»  on  va  le  faiiol 


ari  arrivait  ici,  tout  &  coup, 

eur. 

[uoi  ? 

r  de  joie  T 

e  heure,  nous  y  voilà. 

nt  • 

nit-lî     ».     on   »»««  -„..t-: 

—  -   -i,    „. —    „,.!.  ,,„,  ^(çjjjçj  jpj. 

is  de  vous  parler  comme  au- 


iit  pu  '•  faire  un  bon  père,  rcmpliwiant 
m  devoir  de  mon  saoerdooe.  Je  voua  dia  • 
,u  revoir. 

Mme  du  Carmeille  lui  tendit  sileneieu- 
leinent  la  main      M  la  pressa  doucement 
it  sortit  de  la  chambra, 
lie   vieux   prAtre  s'rfloigna,  songeur,  la 
ta  Inolinée  sur  sa  poitrine.   Entausant 
iveo   Marimine,  une   idée,  une  okhs^o  ai- 
i.éreuse    lui    iltait    venue.     Il  avait  senti 
pien  sa  '-ualité  d'Ii-imm"»  deccmsolation 
!t  do  \mtr„  il  avait  une  iniision  k  remplir 
Il  rontra  i  son  presbytère  et  alla  droit  Ik 
la    chambre   oi»  il   ouvrit   un  tiroir  dans 
e<|ael    il   prit   une   petite  bourse  do  soie 
''orte. 
Le  vieillard  mit  la  bourse  dans  sa  poche, 
uis,  tranquillement,  lut  son  office  du  soir 
tiopt  heures,  comme  d'habitude,  lidlna 
L)h  I  un  repas  bien  modeste.     A  neuf  heu- 
■os,  1.  mit  son  chapeau  bt  i     lite    son 
iréviairo  sous  son  brai,  prit  ta  ainne.   .p- 
lela  Anaïs,  sa  gou'  •  ■  liante,  ot  lui  .'.i.  ; 
—  ^iiBÏs,  je  sors 

--A  l'heure  qu'il,  t  »  t,'.,  il  Dieu  poa- 
iible  î  "^ 

J'ai  Un  1  Blit  voyage  k  faire. 
La  n'iif  .     itoiisieur  le  curé  oroit-il 
lono  qii  11  •:  1,  lovenu  à  ses  quarante  ana  î 
—Je  voyagerai  en  chemin  de  fer. 
-Pour  voyager  en  ohomin  de  fer.   il 
aut  de  1  argent. 
—J'en  ai. 

—Ah  I  vous  avez  pria  votre  réserve  I 

—Oui. 

— Kt  votre  soutane,  monsieur  le  curé  ? 

—Je  praierai  celle-ci  de  vouloir  bien 
lurer  i|u«l()uo  temps  encore. 

■l  Tenez,  monsieur  le  curé,  on  ne  fora 
amai»  rien  de  vous  ;  vous  êtus  toujours 
e  induiB. 

-  Hélas  I  Anaïs,  h  mon  âge  on  ne  peut 
)1UA  se  corriger  de  ses  vilain»  défauta. 

Le  vieillard  avait  dit  cola  si  drôlement 
lue  la  servante  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—Donc,  Anaïs,  reprit  le  curé,  je  pars 
it  ne  reviendrai  que  demain.  Si  l'on  vient 
uo  demander  demain  dans  la  matinée, 
'ous  répondrez  ijue  je  serai  de  retour  dans 
l  après-midi. 

Sur  ces  mots,  il  sortit  de  chez  lui  et  se 
•endit  h  la  gare,  oti  il  prit  le  premier  train 
"  dirigeant  sur  Paria. 
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""       U  IU88ÀUEK   DE   PAU 

A  trois  heurea  du  matin,  le  traiu  a'ar- 
rôta  il  Troye».  I-e  vieux  curé  descendit. 
^1  demanda  la  permission,  qui  lui  fut  ao- 
Boid.e  sans  difficulté,  do  passer  le  reste  de 
Ja  nuit,  o'ost-à-dire  d'attendre  le  ■'  ur 
lao»  la  sali  d'attente  de;  premières,' où 
fl  y  avait  -  n  bM  fou  de  houille.  Le  jour 
soinmença  .  ..  ^eine. 

—11  est  encore  de  bien  bonne  heure, 
)ensa-t-il. 

11  se  dressa  debout,  fit  plusieur»  fois  le 
3ur  de  la  salle  pour  se  déraidir,  se  rassit, 
le  promena  de  nouveau.  Enfin,  sept  lien 
les  sonneront.  11  prit  son  bréviaire,  sa 
canne,  sortit  de  la  gare  et  fut  bientôt  au 
;entre  de  la  ville.  Devant  la  cathédrale,  il 
iriêta  une  femme  âgée  qui  passait  et  la 
jria  de  vouloir  bien  lui  indiquer  la  de- 
meure de  M.  de  Carmeille. 

—M.  de  Oarmeille  demeure  à  l'extré- 
uté  de  la  ville,  répondit  la  vieille  ;  voub 
uloz  prendre  la  proTnière  rue  à  votre  gau- 
che, et,  allant   toujours  en    lignu  droits 
Vous  arriverez  it  1»  n.aiaon  de  &.  de  Car- 


meille, une  grande  et  M?-,  mauun  nveo 
porronetma^|uise.  Vous  pouvez  pas 
vous  tromper,  vous  verre»  I  rdin  ot  ïos 
bàti,„«„ts  du  I,.  (ilalure  qui  ,„  ,1»  hautes 
cliuminées  de  briiiuos  njogi-i 

f-e  euré  ,em  .rcia  l'obllg to   troyenno 

e    (-lit  le  chemin  indiqué.  Aj,ri,i  un  quart 
d  heure  de  niaroho,  il  so  trouva  sur   une 
petite  place  en  face  do  la  ....lison,  du    iar 
dinotde»  bAtiincnUdolu  ùip. 

^i  l".'?r''?^'-'''''  '"  ""*'"""  •'""'  l'*bonl 
était  défendu  p,»r  une  grille  ayant  «noore 
sa  porte  forinéo.  U  remarqua  qu  aucune 
dos  Persiennes  du  premier  étage  n'él..  t 
ouverte. 

-J'arrive  peut-<>tre  trop  tôt,  sa  dit-il. 

Ni^Hiinioins,  il  sonna  U  la  porto  de  la 
Brille.  II  n  attendit  pas  hmgtomps  ;  un 
domeatimie  parut  sur  le  perron,  doacendit 
les  niarohos  et  parut  surpris  en  voyant  le 
vieux  prêtre.  ' 

■  ~S"'?..';V'!  P""'  ^"'^  «ervico,  mon- 
sieur abbé  »  demanda- til  aveo  beaucouu 
de  politesse.  '^ 

—Je  viens  voir  M.  do  Carmeille  ;  mais 
je  SUIS  peut-être  trop  matinal  » 

-7-Non,  monsieur  l'abbé  ;  M.  de  Oar- 
meille a  l'habitude  de  su  lever  de  bon 
matin,  depuis  plus  d'une  heure  déii  il 
travaille.  ■" 

Tout  on  pariant,   le  domestique  avait 

ouvert  la  porto, 
—Venez,  monsieur  l'abbé,  dit-il. 
Le  vieux   prêtre  suivit  le  domestique 

dans  une  vaste  antichambre  chauffée   par 

un  oalonfëre,  ou  il  resta  seul  un  moment. 

Le  domestique  reparut  disant 

.,  ~^-    '•«  Carmeille    attend    monsieur 

Le  curé  traversa  plusieurs  pibcas,  mar- 
""«"'«leriifere  le  serviteur,  et  fut  intro- 
duit dans  le  cabinet  de  travail  du  riche 
filateur  qui  était  occupé  (i  sa  correspon- 

°:A^}i  ''y®  •*"  "='"^'  I"'"  «connut 
aub.  tôt,  M.  de  Carmeille  poussa  une  ex- 
clamation de  surprise  et  se  leva  vivement. 
—Vous,  monsieur  le  curé,  vous  ici  à 
Trovea  î  fit-il,  tendant  aes  deux  moin»  au 
vieillard, 

—Oui,  monsieur  de  Carmeille.o'eat  moi. 
0  est  bien  moi. 

—Je  reste  sous  le  coup  de  ma  uurpri- 

»e.    Je  sais  combien   voua  êt«s  casanier 

monsieur  le  curé  pour  que  vous  vous  soyez 

décidé  &  «juitter  Port-sur-Saône,    il  faut 

Îuuneafcire  impoit&nto  vous  ait  appelé  à 
royes.  "^ 

_  —En  effet,  monsieur  de  Carmeille,  il 
«agit  dune  affaire  trës  importante,  très 
sérieuse, 

-  Ah  !  où  donc  ai- je  la  tête  î  Je  ne  vous 
prie  seulement  pas  de  vous  asseoir.  Met- 
tez-voua  donc  dans  ce  fauteuil,  monsieur 
le  curé,  et  nous  allons  causer. 

Les  deux  hommes  sassirent  en  face 
1  un  de  l'autre. 

—-Voua  disiez  donc,  monsieur  le  curé, 
reprit  le  filateur,  ([u'une  affaire  trëa  im- 
portante, très  sérieuse....  Si  dans  cette 
circonstance  vous  aviez  besoin  de  moi  de 
mas  services,  monsieur  le  curé,  je 'me 
mettrais  ont^^l6ment  à  votre  disposition. 

-—Je  voua  remercie,  monsieur  de  Car- 
meille, j'ai,  en  effet,  besoin  de  votre  aide  ; 
le  da  plu»,  sans  vous  je  ne  pourraia  abao- 
■ument  rien  faire. 

—Ah  I  Eh  bien,  moneieur  le   ouri,  de 
quoi  s'agit-il  ? 
^_I^^r«tre  était  entr^  dans  le  cabinet, 

— Mon»ieur  de  OarmeUle,   répondit-il, 


je  suis,  commu  v-.u»  le  dite»,  tièa casanier. 
cola  su  comprend  k  mon  ige  !  et  si  {'al 
HuitUihier  .oirPort..ur.H«Jn..  o'^t  que 
J  «i<té  inspiré  par  le  bon  Dieu,  raonaiaur 
'  '■st  nour  vous  <|ua  Je  suis  venu,  o'aa't 
piBSdevou»  que  j'ai  un»  misaion  tout* 
fl»  cteurli  remplir. 

M,  de  C'anueill»  devint  très  pàla  ut  »• 
"■*•'»  «omme  mù  par  un  rassort 

Ah  !  monsieur  1»  curé,  vous  me  faiua 
peur  I  sétrii  t  il  d'une  voix  oppresié» 
■|iiy    a-t-il.  que    «8   pasae-t-il  aux  Cor- 
niii^ra  1 

—  Kien  qui  toit  de  nature  a  vou»  •/frayer, 
niunneur  do  Carmsille,  au  contraire 

—Ah  !  vos  paroles  me  font  du  bien,  dis 
1»  mari,  respirant  bruyamment.  Ainai, 
Mme  de  Carmeille. 

-Vb  aussi  bian  que  ponible. 

—  tjuand  l'avoZ'Vou»  vu».  I 

—  Hior 
-Oui,  fit  M.  de  Carmeille  triitament  et 

on  80  rassoyant,  elle  s'est  condamné  Ik  une 
solitude  conipléto  ;  elle  ne  reçoit  que  voua, 
vous  fies  son  ami,  son  oonsolaiour 

-Pri^s  de  Mme  de  Carmeille  j'ai  rem- 
pli do  mon  mieux  un  de»  devoirs  de  mon 
minihti'ro. 

Oh  I  je  suis  que  vous  êtes  pour  Hélé- 
'il?  •=?  'i"»  "^rait  un  bon  ef  tondre  père 
Merci,  monsieur  le  curé,  luei    i  I 

Le  prêtre  pressa  la  niaii,  quo  M.  de 
Carmeille  lui  tondait. 

-Et  votre  mission,  reprit  mari,  par- 
lons do  votro  mission.  Kt,  v„us  venu 
nio  trouver  de  la  part  do  M,  ,«  de  Car- 
meille *  Que  vom;  a-telle  dit  1 

-  Elle  m'a  dit,  inon.iieur,  ,,ue  ai 
vous  arriviez  ainsi,  elle  serait  ùu  heu- 
reuse et  vous  tondrait  les  bra». 

—Mais,  alors,  poui(|uui  ne  m'e,.rit-elU 
pas  :  viens  ou  venez  / 

—C'est  la  môme  chose.  Je  suis  ui    mes- 
sager de   paix,   monsieur,    et  aus^       un 
messager  do  joie.  Tout  i.   l'heure,  e  .   me 
voyant   vous  avez  été  surp-i».   eh    hien, 
vous  allez  1  être  encore  davantage.  A>  lut- 
hier, monsieur  de  Carmeille,  à  neuf    eu- 
ro» du  niatm,    un  heureui,  un   très    he 
ureux  événement  s'est  accompli  au  i  li 
teau  de»  Corniiera. 
— Que  voulez- Voua  dire  1 
—Je  veux  dire,  monsieur,  que  Mme  d» 
OarmeUlea  donné  le  jour  H  une  beUe  pe- 
tite nlle. 

M.  de  Carmeille  resta  immobile  et  sac» 
VOIX,  comme  paralysé,  les  yeux  fixés  sur 
le  vieux  curé.  Soudain,  d'un  seu,  mouve- 
ment, il  se  dressa  debout.  Mais,  cette  foi» 
son  visage  rayonnait  :  une  joie  immense; 
une  joie  folle  éclatait  dans  ae»  yeux 

—Un  enfant,  nous  avons  un  enfant,  et 
oest  une  fille,  une  petite  fille  I  exclama-t-U 
d  une  voix  vibrante  d'émotion  et  des  Iar- 
me»  sous  1«»  paupière».  Oh  1  mon  Dieu,  ne 
m  écrasez  pas  sous  ce  bonhaur  inattendu, 
mais  depuis  si  longtemps  espéré  ! 

—Eh  bien,  monsieur  de  Carmeille,  re- 
prit le  vieillard  après  un  moment  de  si- 
ence,  avais-je  tort  de  vous  dire  que 
1  heure  du  rapprochement  do  la  réoùnoUia- 
tion  était  sonnée  I 
M.  de  Carmeille  se  jet»  dans  les  bra»  du 

^    '  *'•  ^'^  Pl«uf«nt,  l'embrassa. 
—Ma  niisaion  est  maintenant    aocom- 
plie;  vais-je  retourner  seul  aux  Cormier»  f 
Sans  répondre  à  la  question,  M.  de  Car- 
meille  tir-  '      nrdon  d^une  sonnette. 
I      Le  valc  liambre  se  nr^aenta. 

i     -;-JosBpi,         dit  le  filat^ur^faite»   pr<- 
i  venir  le  chet  uo  la  comptabilité,  le  chef  d» 
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la  correspondance  générale,  et  le  caisser 
priroipal  que  j'ai  &  leur  parler  immédiate- 
ment. 

Les  trois  employés  appelés  furent  intro- 
duits dans  le  cabin.  t  du  filatôur.  M.  de 
Carmeille  leur  aimunça  qu'il  était  forcé  de 
.s'absenter  poui'  up  Cemps,  plus  ou  moins 
long;  ensuite  il  remit  au  cliof  de  la  oorres- 
Ijondance  toutes  les  lettres  qui  se  trou- 
\  aient  sur  son  bureau,  et  donna  à  chacun 
(le  ces  messieurs  des  instructions  relatives 
il  cous  les  services.  L'entretien  dura  prfes 
d'une  heure.  En  les  congédiant,  M  de 
Oarmeille  leur  dit  : 

— Si  vous  aviez  k  m'écrire,  vous  m'a- 
dresseriez vos  lettres  au  château  des  Oor- 
uiiers. 
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comme  elle  Vêtait,  la  nourrice  n'avait  qu'il  '  -raignais  de  me  présenter  brusquement  à 
lever  les  yeux  pour  voir  le  bercRau.   Mais,    Mme  de  Carmeille. 


LE  PLU3  HKURBUX  DB8    HOMMES. 

M.  de  Carmeille  et  le  vieux  curé  arrivé 
vent  à  Port  sur-Saône  &  huit  heures.  11  y 
avait déjii  deux  heures  de  nuit.  M.  deCar- 
iiioille  remercia  une  fois  encore  le  digne 
ecclésiastique,  le  laissa  à  la  porte  de  son 
presbytère  et  s'achemina  rapidement  vers 
le  chêteau.  11  fit  le  trajet  en  moins  de 
vingt  minutes.  Toutes  les  portes  étaient 
formées,  A  son  coup  de  sonnette,  Jaoquin 
accourut. 

— Qu'est-ce  que  c'est,  que  voulez-vous  ( 
demanda-t-il. 

—C'est moi,  Jaoquin,  ouvrez  1 
M.  de  Carmeille  !  c'est  notre  cher  mai- 
ire  !  exclama  le  bonhomme. 

— Taiseï-vous  donc,  Jaoquin,  si  vol.io 
maîtresse  vous  entendait,  vous  pouiriuz 
lui  causer  une  révolution.'" 

— C'est  vrai,  monsieur,  c'est  bien  vr  li, 
dit  le  vieux  serviteur  ;  initia,  faut-il  que 
je  sois  bote  ! 

Et  il  SB  hita  d'ouvrir,  Marianne  était 
descendue  dans  la  cour.  A  la  vue  de  sim 
maître,  elle  aussi  allait  pousser  des  excla- 
mations. 

M.  de  Carmille  l'arrêta  par  ces  mots  : 
—Oui,  Marianne,  c'est  moi  ;  mais  si- 
lence I 

—Pour  le  coup,  dit  la  brave  femme, 
baitsant  la  voix,  le  bonheur  loi  va  être 
coœp'jt. 

-  Marianne,  qui  est  en  ce  moment  près 
de  votre  maîtresse  ! 

—Mme  Durantin,  la  sage-femme.  Oh  ! 
elle  ne  quitte  pas  madame  d'une  minute 
et  elle  en  a  un  soin  1 
-Comment  va  Mme  de  Carmeille,  ce 

soir  ? 

— Toujours  de  mieux  en  mieux. 

—Et  l'enfant?. 

— La  petite  pousse  comme  un  champi- 
gnon ;  elle  dévore  s»  nourrice.  Elle  boit, 
elle  boit  que  c'est  une  bénédiction.  Comme 
elle  est  jolie,  monsieur  ;  vous  verrez,  vous 
verrez. 

—Quelle  chambre  à  été  donnée  à  la 
nourrice  et  à.  l'enfant  ? 

Votre  chambre  d'autrefois,  monsieur, 

la  chambre  à  côté  de  celle  de  madame. 

-Alors,  j'y  puis  entrer  par  la  porte  de 
la  bibliothèque  î 

— Oui,  monsieur. 

M.  de  Carmeille  prit  sa  lumière  et  mon- 
ta au  premier  étage.  11  traversa  la  biblio- 
thèque,   puis     doucement,    sans     bruit 


pour  l'instant,  elle  était  tranquille,  l'en 
fant  dormait.  Très  intéressée  par  sa  lec- 
ture, elle  n'avait  pas  entendu  ouvrir  la 
porte,  ni  s'approcher  M.  de  Carmeille. 
Elle  ne  leva  la  tête  que  quand  il  fut.  tout 
près  d'elle. 

—Chut  1  fit  le  mari  d'Hélène,   un  doigt 
sur  ses  lèvres. 

Très  étonnée,  la  nourrice  se  dressa  sur 
ses  jambes. 

—Qui  êtes-vous,  monsieur  1  demandâ- 
t-elle. 

— .Je  suis  M.  de  Cavraeille.  Reprenez 
votre  siège  et  gardez  lo  silence. 

Le  mari  posa  sa  lumière  sur  le  guéri- 
don et  s'avança  vers  lo  berceau.  Pendant 
un  instant,  il  resta  immobile,  le  front 
irradié.  On  aurait  dit  qu'il  était  en  extase. 
—Elle  est  li,  notre  chère  petite  fille, 
je  vais  la  voir!  pensait-il. 

Une  douce  émotion  s'était  emparée  de 
lui  ;  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux.  11  épronvait  des  sensations  déli- 
cieuses qu'il  no  connaissait  pas  encore- 
Non,  il  n'avait  jamais  eu  de  ces  tressail- 
lements. Aucune  amertume  ne  se  mêlait 
a  son  bonheur  ;  il  pouvait  s'y  abandon- 
ner sans  réserve  ;  toute  sa  tnndresse  pou- 
vait déborder  de  son  cœur.    Enfin,  il  se 


sentait  père  !    Il  y    avait  en    lui,   do  la 
fierté  et  de  l'orgueil.     D'une    main  peu 
hardie,  tremblante  comme  s'il  eût  commis 
une  mauvaise  action,  il  écarta  les  rideaux. 
Alors,  il  vit  la  tête  cliarinanto  do  l'enfant, 
li'gèrement    enfoiioéo   dans   lo    duvet  de 
l'oreiller,  et  pareille  à  une  miniature  en- 
cadrée de  neige. 
Comme  elle  est  jolie  !  murmura-t-il. 
Lentement,  il  s'inclina,  retenant  sa  res- 
piration, et  ses  lèvres  touchèrent  le  front 
de  la  mignonne.     La  nourrice,  souriante, 
le  regardait.  Soudain,  la  petite,  réveillée, 
poussa  un  cri.     Elle   remua  la  tête  et  ou- 
vrit ses  petits  yeux,  qui  ne    distinguaient 
pas  encore  les  objets,  mais  qui,  déjà,  cher- 
chaient   la    lumière.       Le    cri    de   l'en- 
fant  amena    la    nourrice    près    du  ber- 
ceau. 

—Je  l'ai  réveillée,  dit  M.  de  Car- 
meille. 

— Oui,  monsieur,  mais  si  doucement. 
Vous  voyez,  elle  ne  pleure  pas  ;  on  dirait 
qu'elle  vous  regarde. 

— Pouvez-vous  me  la  donner  un  ins- 
tant? 
—Oui,  monsieur. 

Et  la  nourrice,  prenant  la  petite,  la  mit 
dans  les  bras  de  M.  de  Carmeille. 

— La  sage-femme  est  là,,   près   de  la 
malade,  fit-il. 
— Oui,  monsieur. 

—Ouvrez  la  porte  et  faites-lui  signe  de 
venir. 

La  nourrice  obéit.  Mme  Cadore  vint 
aussitôt. 

—Le  père  1  lui  dit  tout  bas  la  nourrice 
en  refermant  la  porte. 

Mme  Cadore  eut  un  tressaillement  dans 
lequel  il  y  avait  peut-être  plus  encore 
d'otTroi  que  de  surprise.  Mais,  voyant 
l'enfant  dans  les  b.-as  de  M.  de  Carmeille 


Je    comprend    la    raison     de    votre 
crainte,  monsieur. 

— Voulez-vous  avoir  l'obligeance,  ayeo 
tous  les  ménagements,  toutes  les  précau- 
tions possibles,  d'instruire  Mme  de 
CarmeiUe  de  ma  présence  au  oh&teau  1 

— M.  de  Carmeille  me  charge  d'une 
mission  .igréable  et  facile. 

— Vous  ne  pensez  pas  qu'il  y  ait  quel- 
que danger  1 

— Aucun,  monsieur,  aucun. 
—J'attendrai,  aussi  longtemps  qu'il  le 
faudra,  que  Mme  de  Carmeille  soit  prépa- 
rée à  me  recevoir. 

Mme  Cadore  s'inclina  respectueuse- 
ment et  rentra  dans  la  chambre  de  Mme 
de  Carmeille.  La  petite  fille  s'était  ren- 
dormie. La  nourrice  la  remit  dans  son 
berceau.  Pendant  ce  temps,  Mme  Ca- 
dore disait  &  Hélène  ; 

— Quand  vous  avez  appris,  cet  »près- 
midi,  que  M.  le  curé  avait  pris  le  train, 
sans  avoir  dit  à  personne  où  il  allait, 
vous  avez  tout  de  suite  pencé  qu'il 
se  rendait  il  Troyos,  près  de  M.  de  Car- 
meille. 

—Oui,  eh  bien  î 

— Eh  bien,  madame,  vous  ne  vous  êtes 
pas  trompée.  M.  le  curé  est  allé  à  Troyos 
et  est  revenu  ce  soir,  accompagné  de  M. 
do  Carmeille. 

— Mon  mari  est  ici  ( 
— Oui,  madame,  M.   de   Carmeille    e.st 
lîv,  dans  la  chambre  de  la  nourrice. 
—  Il  a  vu  l'enfant? 
— 11  tient  sa  fille  dans  ses  bras. 
— Oh  !    sa    fille  !     prononça   la    jeune 
femme  avec  un  accent  intraduisible. 
— Madame,  vous  l'avez  voulu. 


et  le  visage  épanoui,  heureux  du  mari, 
elle  se  sentit  aussitôt  rassurée.  Elle  donna 
om-rrt"ia  porte  donnant  accès  à  la  chambre  j  »  sa  figure  l'expression  que  commandait 
de  la  nourrice.  Celle-ci,  assise  près  d'un  la  circonstance  et  s'avança  la  bouche  sou- 
Buéridon,  lit'' it  à  la  lumière  d'une  lampe,    riante.  . 

L"  l>urp«ao,  ..lacé  près,  du  lit.  était  eutifc-       —Madame,   lui   dit  le  mari,   je   viens 
rem'ent  caché   sous  ses    longs  mloaux    de  j  d'arriver  aux  Corniiei s  ;  je   mus  euliê  ici  ^ 
»oie  blanche   garnie  de   dentelles.  Assise  j  pour  voir  ma  petite  lillo    daboi\l, 'jar    je  ,  pas  ( 


— Oui,  je  l'ai  voulu  ;  mais  ce  que  j'ai 
fait  est  épouvantable. 

Et  la  malheureuse  cacha  sa  figure  dans 
ses  mains. 

—  Madame,  reprit  la  Cadore,  ce  n'est 
pas  le  moment  de  vous  livrer  .à  vos  som- 
bres pensées  ;  songez  que  M.  de  Carmeille 
est  Ik  et  qu'il  attend  que  je  lui  ouvre 
votre  porte. 

Hélène  poussa  un  long  soupir. 

— Je  le  sens,  mumiura-t-elle,  je  n'aurai 
plus  la  conscience  tranquille  ;  je  vais  vivre 
avec  le  remords  ! 

—  De  grâce,  madame,  retrouvez  v';t''i( 
énergie,  soyez  f<irt/e  contre  vous^'^ênie; 
vous  ne  pouvez  rien  cliang.  -  ài'la  situa- 
tion. 

— Uélas  I  soupira  la  jeune  femme. 

Elle  se  dressa  sur  son  lit,  pUe,  oppres- 
sée. 

— Puis-je  appeler  maintenant  M.  do 
Carmeille?  demanda  la  sage-femme. 

—Oui. 

Mme  Cadore  ouvrit  la  porte  de  la 
chambre  et  dit  ■ 

— Monsieur,  vous  pouvez  venir. 

Le  mari  entra.  La  fausse  mère  s'écria, 
ouvrant  ses  bras  : 

— Armand  1  Armand  ! 

— Hélène  1  exclama  M.  de  Carmeille. 

Et  il  se  précipita  dans  les  bras  do  su 
femme.  11  y  eut  un  long  bruit  de  baisen 
donnés  et  rendus  au  milieu  de  soupir 
étouflfés. 

— Oh  I  mon  Armand,  comme  je  t'aime 
oomme  je  t'aime  1  disait  Hélène, 

— Moi,  je  t'adore  !  Tu  es  tout  pou 
moi,  mou  âme  ma  vie. 

Tu  in'aimoras  toujours  ainsi,  n'oit  ci 


AMOUR    ET    CRrME. 


23 
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à  personne   où   il    allait, 

lit    de     suite    penré    qu'il 

oyes,  près  de  M.  de  Car- 

eu? 

nadame,  vous  ne  vous  êtes 
VI.  le  curé  est  allé  à  Troyoa 
ce  soir,  accompagné  de  M. 

est  ici  i 

.me,  M.  de  Carmeilla    est 
,iiibrc  de  la  nourrice, 
infant  1 

i  tille  dans  ses  bras. 
tille  1     prononça   la    jeune 
n  accent  intraduisible, 
vous  l'avez  voulu, 
ti  voulu  ;  mais  ce  que  j'ai 
in table, 
ureuse  cacha  sa  figura  dans 

reprit  la  Cadore,  ce  n'est 
t  do  vous  livrer  à  vos  som- 

songez  que  M.  de  Carmeille 
1  attend  que  je  lui    ouvre 

ssa  un  long  soupir. 

s,  mumiura-t-elle,  je  n'aurai 

3nce  tranquille  ;  je  vais  vivre 

ds! 

),  madame,  retrouvez  y-tn» 

z  forte  contre    vous;!' êni'e  ; 

BZ  rien  chanx  "  în'la  situa- 

oupira  la  jeune  femme. 
iBsa  sur  son  lit,  pâle,  opprca- 

appeler  maintenant  M.  do 
lemanda  la  sage-femme. 

ore   ouvrit    la   porte  de   la 

lit' 

ir,  vous  pouvez  venir. 

itra.  La  fausse  mëre  s'écria, 

)ras  : 

I  Armand  ! 

exclama  M.  de  Carmeille. 
:éoipita  dans  les  bras   do   sa 
eut  un  long  bruit  do  baiser! 
endus  au  milieu  de  soupir 

>n  Armand,  comme  je  t'aime 

lime  I  disait  Hélëne. 

1   t'adore  !    Tu  es  tout    pou 

lie  ma  vie. 

nieras  toujours  ainii,  n'est  ci 


—Toujours,  toujours,  je  ta  le  jure  ! 
— Mon  Armand,  mon  cher  man  ! 
— Mon  Hélène  adorée  ! 

—  Armand,  j'ai  été  bien  malheureuse, 
j'ai  beaucoup  souffert,  et  toi,  dis  ( 

— Ne  partons  pas  de  ce  que  nous  avons 
toutl'ert  l'un  et  l'autre,  soyons  tout  à  no- 
joie,  à  notre  bonheur  I 

—Oui,  k  notre  bonheur  I 

Hélène  serrait  la  tête  d'Armand  contre 
sa  p<jitrine  haletante  ;  ses  larmes  coulaient 
aveu  abondance  et,  du  fond  de  son  ime, 
elle  demandait  pardon  à  son  mari  de  le 
tromper. 

—  Hélëne,  raa  bien  aimée,  repritM.de 
Carmeille,  ne  te  fatigue  pas,  il  faut  que  tu 
te  remettes  pour  que  nous  puissions  bien- 
tôt retourner  à  Troyes. 

En  parlant,  il  avait  aidé  la  jeune  femme 
.1  letr.ettre  sa  téta  sur  l'oreiller. 

—Oui,  oontinua-t-ll,  aussitôt  que  nous 
le  pourrons,  nous  retournerons  à  Troyes 
avec  notre  enfant.  Hélène,  je  l'ai  vue,  i 
notre  chère  petite  tille,  je  l'ai  embrassée, 
je  l'ai  tenue  dans  mes  bras.  Tout  très- 
titillait  en  moi  ;  il  me  semblait  que  mon 
cœur  et  mon  &me  s'ouvraient  !  Quelle 
ivresse.  !  Oh  I  comme  nous  allons  l'aimer, 
notre  chère  petite  fille  I 

La  jeune  femme  regardait  son  mariavec 
une  sorte  d'effarement.  '  Armand  resta 
prèa  d'Hélène  jusqu'à  dix  heures  et  de- 
mie. Alors  la  sage-femme,  trouvant  qu'il 
avait  assez  causé  lui  Ht  doucement  oom- 
]ii'undre  que  Mme  de  Carmeille  avait  be- 
s, m  de  repos.  Les  deux  époux  s'embras- 
i'nent  et  le  mari  se  retira.  Mme  Cadore 
vriulut  à  son  tour  entamer  une  conversa- 
lii>n. 

-Non,  ne  me   dites  rien,  interrompit! 
brusquement  la  jeune   femme,  et  si  vous 
voulez  m'étre  agréable,  laissez-moi  seule. 

—En  ce  cas,  madame,  fit  la  Cadore  un 
peu  piquée,  je  vous  souhaite  le  bon  soir 
et  une  bonne  nuit. 

—Merci. 

M.  de  Carmeille  trouva  dans  la  cham- 
bre qu'on  lui  avait  préparée  un  bon  feu 
et  Marianne  qui  l'attendait. 

—  Eh  bien  !  monsieur  ?  interrogea-t-elle. 
—Marianne,  je  suis  la  plus  heureux  des 

hommes  I 

—Et  madame  la  plus  heureuse  des  fem- 
mes ? 
i— Ali  1  je  vais  bien  dormir  cette  nuit  ! 

—  Tant  mieux,  monsieur,  j'ai  attendu 
muiisteur  p<^r  savoir  s'il  n'aurait  pas  quel- 
que chose  £  me  demander. 

—Ma  foi,  Marianne,  j'ai,  en  effet,  quel- 
ii'ie  chose  à  vous  demander. 

—Dites,  monsieur. 

-Apportez-moi  tout  ca  qu'il  faut  pour 
'lire  une  lettre. 

-Bien,  monsieur. 

Un  instant  après,  installé  devant  una 
table,  M.  de  Carmeille  écrivait  : 

"  Ma  chère  Léontlne. 

"  Après  neuf  mois  de  séparation,  ja  suis 
depuis  quelquei  heures  aux  Cormiers, 
près  de  Madame  de  Carmeille,  Un  immen- 
se bonheur  vient  de  m'arriver,  et  je  ne 
veux  pas  attendre  pour  vous  le  faire  con- 
uaitru  Avant-hier,  Mme  de  Carmeille  a 
mis  au  monda  un  enfant,  une  petite  fille  ! 
■luKez  si  je  suis  heureux  I  ,Je  me  demande 
comment  la  joie  ne  m'a  pas  rendu  fou. 
Voili  ma  via  changée,  je  rentre  en  paix 
avec  moi-même.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
ruui  dire  qna  Mma  da  Uarmailla  partage 


mon  ivresse.  Elle  au  porte  bien,  l'enfant 
aussi.  J'embrasse  mon  fils,  de  tout  mon 
ooear. 

"  Votre  «mi  sincère, 

**ARMài,'D    DE   CÂRMglLLE." 

M.  de  Carmeille  se  mit  au  lit,  s'endor- 
mit d'un  bon  sommeil  et  ne  se  réveilla 
le  lendemain  m»tin  qu'à  huit  heures.  Il 
se  lava,  s'habilla,  fit  une  visite  à  sa  fem- 
me et  à  l'enfant,  descendit  dans  la  salle 
à  manger oft  on  lui  servit  une  tasse  de  cho- 
colat qu'il  but  en  mangeant  un  petit  pain.  Il 
sortit  ensuite,  disant  qu'il  allait  au  village 
pour  voir  le  vieux  curé.  Il  porta  au  che- 
min de  fer  la  lettre  qu'il  avait  écrite  la 
veille,  puis  se  rendit  au  presbytère.  Le 
curé  était  absent  II  avait  été  appelé 
pour  donner  l'extrême-onotion  à  un  pau- 
vre diable  prêt  à  trépasser. 

—Je  venais  remercier  M,  le  curé,  dit 
M.  de  Carmeille  à  la  gouvernante  ;  mais, 
comme  je  ne  quitterai  pas  les  Cormiers 
avant  quinze  jours  ou  trois  semaines,  j'au- 
rai l'occasion  de  le  revoir.  Mais  il  y  a  une 
petite  affaire  que  nous  pouvons  tout  de 
suite  traiter  ensemble,  mademoiselle 
Anaïs.  J'ai  remarqué  que  la  douillette  de 
M.  le  curé  était  dans  un  bien  mauvais 
état  et  que  sa  soutane  avait  un  air  plus 
piteux  encore 

—Oh  !  ça,  monsieur,  c'est  bien  vrai. 

— Anaïs,  il  fautque  pour  Pâques  M.  le 
curé  soit  habillé  de  neuf,  comme  on  le 
fait  pour  les  enfants. 

—Oui,  monsieur  de  Carmeille,  il  fau- 
drait cela  ;  mais  c'est  impossible.  M.  lo 
curé  ne  peut  rien  garder,  il  donne  tout.  Je 
lui  fais  des  observations,  je  me  fâche,  je 
crie.  Alors  il  promet  d'être,  comment 
dirai -je  ?  moins  insouciant  de  ses  besoins 
urgents  ;  mais,  allez  donc,  le  lendemain 
un  malheureux  vient  lui  conter  sa  misère 
et  il  oublie  toutes  ses  promesses.  Je 
m'emporte,  je  deviens  rouge  de  colère. 
Pour  m'apaiser  il  m'emprunte  vingt  ou 
trente  francs  qui  me  restent  sur  mes  ga- 
ges et  il  les  donne,  et  ses  souliers  pren- 
nent l'eau  et  il  n'a  plus  rien  à  se  mettre 
sur  le  dos.  Que  voulez- vous  que  je  dise, 
monsieur  de  Carmeille  7  Que  voulez-vous 
que  je  fasse  ? 

—Rien,  ma  pauvre  Anaïs. 

— Si,  l'on  a  à  se  mettre  à  genoux  de- 
vant lui  et  à  lui  dire:  "  Voua  êtes 
un  Saint  !"  Oh  I  pour  être  un  Saint, 
il  l'est  ;  bien  sûr,  il  ira  tout  droit 
•u  paradis  !  Mais  en  attendant  qu'il 
vive  dans  le  ciel  de  la  lumière 
des  yeux  du  bon  Dieu,  il  faut  qu'il  ait  au 
moins  un  morceau  de  pain  à  manger  sur 
la  terre. 

-C'est  vrai,  Anaïs,  parfaitement  vrai. 
Mais  revenons  à  la  petite  affaira  aue  nous 
avons  à  traiter.  M.    le  curé   n'aima  pas 
qu'on  lui  fasse  des  cadeaux  pour  lui  pei 
sonnellement. 

— Il  ne  faut  pas  essayer  de  lai  parler 
de  ça. 

—Eh  bien,  Anaïs,  dit  M.  de  Carmeilla, 
mettant  deux  billets  de  banque  dans  la 
main  da  la  gouvernante,  voici  deux  mille 
francs.  Gardez-les.  Vous  achèterez  tout 
ce  dont  M.  le  ouré  a  besoin.  Il  vous  res- 
tera quelque  chose.  Vous  mettrez  la 
somme  en  réserve,  et,  quand  votre  maître 
demandera  à  vous  emprunter  vingt  ou 
trente  francs  sur  vos  gages,  vous  aurez 
l'argent  sous  la  main. 

—  Ah  I  vnilk  unA  hnnnM  id^ei  !no!\SLâ!lF 
da  Carmeille  I  s'écria  U  vieille  fille. 


Et  elle  glissa  les  billets  do  banque  soui 
le  corsage  de  sa  robe. 

—Alors,  monsieur  de  Carmeille,  dit- 
elle,  je  ne  dirai  rien  A.  M.  le  curé  1 

— Absolument  rien,  Anaïs. 

— Mais  quand  je  lui  donnerai  sa  belle 
soutane  neuve,  il  me  questionnera. 

—  Vous  lui  répondrez  poliment  et  avec 
tout  le  respect  qui  lui  est  dû  :  "  Cel»  ne 
vous  regarde  point." 

XVIII 

JOIE  ET  DOULEUR 

Tjéontino  Dupré  répondit  à  M.  de  Car- 
meille par  la  lettre  que  voi';i  : 

"  A  monsieur  Armand  de   Carnieille,  au 
château  des  Cormier». 

"  Je  suis  heureuse  du  bonheur  qui  vient 
de  vous  arriver,  et  je  vous  remercie  d'a- 
voir bien  voulu  m'en  faire  part.  Un  en- 
fant !  Voilà  ce  que  vous  et  Mme  de  Car- 
meille désiriez,  souhaitiez  si  ardemment  ; 
maintenant  il  ne  vous  manque  plus  rien, 
vous  avez  tout  ;  il  ne  vous  reste  rien  à  dé- 
sirer en  ce  monde.  Je  comprends  votre 
joie,  votre  ivresse,  et  je  m'y  associe  de 
toute  mon  âme.  Dieu  vous  aime,  puisqu'il 
vous  accorde  enfin  ce  que  vous  et  Mme  de 
Carmeille  lui  demandiez  depuis  si  long- 
temps. Je  fais  dos  vœux  pour  cette  enfant 
qtti  vient  de  naître,  et  je  prierai  pour  elle. 
Vos  aimerez  votre  chère  fille,  qui  va  deve- 
nir la  joie,  l'ange  do  votre  maiscm.  Main- 
tenant je  songe  à  votre  •'is  qui  grandit  ; 
(Inns  quelques  années,  il  ni'advesser.i  dus 
i|upstions  embarrassantes.  Mais  je  ne  lui 
(tirai  jamais  le  nom  de  son  pihe.  Je  veux 
cependant  que,  devenu  un  homme,  il  y  ait 
dans  son  cœur  de  la  reconnaissance  et  du 
respect  pour  son  père  inconnu. 

"Croyez  aux  sentiments  d'estime  et  de 
profonde  amitié  de  votre  humble  servante. 

"  L£0NTINE  DOPRÉ." 

M.  de  Carmeille  fit  lire  cette  lettre  à  s« 
femme.  Sa  lecture  faite,  Hélène  rendit  la 
lettre  à  son  mari  et  resta  songeuse. 

—Eh  bien?  fit  Armand. 

— J'ai  lu,  mon  ami. 

—Et  tu  ne  dis  rien  7 

—Cette  lettre  est  très  bien,  très  digna. 
Mde  Lêontine  Dupré  n'est  certainement 
pas  une  femme  ordinaire.  Elle  élèvera  bien 
ton  fils.  Mais  cet  enfant,  vas-tu  l'oublier? 

— Je  suis  absolument  tranquille  au  su- 
jet de  son  avenir  ;  j'ai  fait  pour  lui  ca 
que  je  pouvais  faire.  Maintenant  je  ne 
dois  plus  avoir  de  pensées  que  pour  toi 
et  notre  fille. 

— Nous  verrons  bien. 

Trois  semaines  s'écoulèrent.  On  était  h 
s  veille  de  quitter  les  Cormiers.  Une  let- 
tre pressante  rappelait  M.  de  Carmeille  i. 
Troyes,  Depuis  quinze  jours,  Mme  Cadora 
était  retournée  à  Paris. 

— U  n'y  a  plus  aucun  danger  à  redouter 
pour  Mme  de  Carmeille,  avait-elle,  dit, 
ma  présence  ici  n'est  plus  nécessaire. 

Et  elle  était  partie.  On  n'avait  pas  es- 
sayé de  la  retenir.  Mme  de  Carmeille  lui 
avait  dit,  avec  une  froideur  marquée  : 

— Adieu,  madame  I 

Ce  qui  signifiait  : 

— J'espère  bien  que  nous  ne  nous  ra- 
verrons  jamais  ! 

Mme  Cadore  le  comprit.  Mais  elle  n'a- 
vait  pas  à  demander  de  la  reconnaisaauca 
à  Mme  da  Carmeilla.  Elle  avait  it4  payée, 

-7-0 it~/*-T     " •     «M*    «îfrntt    plue 
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AMOUR   ET    CRIME. 


A  Troyea,  Mme  de  Carnieille  reprit  ses 
anoiennes  habitudes.  Toutefois,  oo  ne  fut 
qu'au  mois  d'avril  qu'on  commença  à  rece- 
voir quel(,ue8  amis.  Bien  des  gens  furent 
I  tonnés,  ot  Mlle  de  Nangis  plus  que  les 
autres.  La  mûchaiite  vieille  fille  enrageait. 
Quoi,  elle  avait  semé  la  discorde  etobtenu 
pour  résultat  la  naissance  d'un  enfant  I 
Elle  avait  voulu  briser  deux  cœurs  et  ils 
«itaient  plus  unis  que  jamais  I  Armand  et 
lltilbne  s'aimaient  comme  au  temps  de 
leurs  premières  amours  I 

Ainsi  que  nous  venous  de  le  dire,  le  re- 
tour de  Mme  de  Carmeille  il  Troyes,  ac- 
coinpasînBo  d'une  nourrice  portant  dans 
•lea  bras  une  petite  tille,  avait  été  une  sur- 
prise, comme  d'ailleurs,  tout  événement 
mattendu,  et  Dieu  sait  tout  ce  qui  fut  dit 
il  ce  sujet  dans  les  salons  cancaniers  de  la 
viUo  chanipeonise.  Mais  si  singulier.si  ex- 
traordinaire qu'il  fût,  te  fait  existait  ;  ou 
l'avait  sous  les  yeux.  Jamais  père  n'aima 
plus  et  mieux  son  enfant  que  M.  de  Car- 
meille n'aimait  la  petite  Valentine.  Il  l'a- 
dorait, il  en  était  idolâtre.  Mme  de  Car- 
meille aussi,  aimait  l'enfant  ;  mais  son  af- 
fection pour  la  petite  tille  qu'elle  avait 
adoptée  n'était  pas  comparable  k  celle  do 
son  mari.  Sans  être  un  grand  observateur, 
il  était  facile  de  remarquer  que  la  ten- 
dresse de  l'un  était  bien  différente  de  la 
tendresse  du  l'autre 

LasolioitudedeM.de  Carmeille  était 
de  tous  lus  instants.  Un  rien  i'inqui'itait, 
.Si  la  petite  faisait  entendre  une  phunti.'i 
ausâitût  il  accourait,  ému,  effrayé,  HéUnn; 
n'avait  pas  da  ces  émotions  qui  tenaient 
coiistauiuient  son  mari  en  éveil.  Elle  n'a- 
vait pis  les  inquiétudes  du  ceur.  Quand 
M.  do  Cu-niulllo  embrassait  la  mit<ii.)iiiie, 
on  aurait  <lii.  qu'il  voulait  la  manger,  Sou- 
vent il  (lisait  il  Hélène  : 

— V(ns-tu,  on  prétend  que  la  tendresse 
du  père  pour  son  enfant  n'est  jamais 
aussi  vive  que  celle  de  la  mère  ;  eh  bien, 
c'est  faux  ;  il  me  semble  que  j'aime  plus 
follement  que  toi  notre  obère  petite  Va- 
lentine. 

—Tu  vas  me  rendre  jalouse  encore, 
répondait  Hélène  en  souriant. 

— Tais-toi  donc,  reprenait  le  mari,  ser- 
rant sa  femme  dans  ses  bras,  ne  sens-tu 
pas  que  c'est  mon  amour  pour  toi,  qui 
me  fait  aimer  ainsi  l'enfant  que  tu  m  as 
donné  î  Mon  cœur  s'est  élargi  afin  de 
pouvoir  contenir  deux  amours  ;  mais 
rassure-toi,  ta  place  est  toujours  la  mê- 
me. Toi  et  notre  enfant,  voua  êtes  main- 
tenant hiaéparable  dans  mon  affection, 
vous  êtes  mon  unique  passion. 

Hélène  élait  peut-être  bien  un  peu  ja- 
louse ;  dans  tous  les  cas  sa  jalousie  ac- 
tuelle lie  ressemblait  plus  à  celle  dont 
elle  était  parvenue  à  se  guérir.  Son  mari 
lui  donnait  tant  de  preuves  de  son 
amour.  Elle  voyait,  elle  sentait  qu'elle 
l'avait  repris  tout  entier.  N'était-ce  pasce 
qu'elle  avait  voulu  i  En  cela  elle  avait 
complètement  réussi.  Du  reste,  elle  était 
forcée  de  convenir  en  elle-même  que,  si 
M.  de  Carmeille  aimait  la  petite  étran- 
gère introduite  dans  la  maison,  c'était 
Tamour  qu'il  avait  pour  elle  qui  réjail-' 
lissait  sur  l'enfant.  Tout  b,  son  bonheur 
présent,  à  son  existence  nouvelle,  .Ar- 
mand ne  pensait  plus  k  son  fils  aban- 
donné ;  tranquille  sur  leur  sort,  auprès 
de  sa  femme  et  de  l'enfant  qu'il  croyait 
le  sien,  il  oubliait  le  passé,  Hélène  le 
savait  et  sa  disait  : 
— L'autra  u'mI;  plui  eutr«  lui  et   moi. 


Oui,  elle  avait  repris  son  mari  ;  mais 
avait-elle  reconquis  son  bonheur  complet  I 
Hélas  I  non,  Mme  do  Carmeille  ne  pou- 
vait plus  être  heureuse.  Elle  montait!  à 
soli  mari,  l'hommo  (lu'ello  adorait,  ot 
cette  enfant,  près  d'elle,  lui  reprochait 
sans  cesse  sa  mauvaise  action.  Et  c'était 
pour  cela,  sans  doute,  qu'elle  n'aimait 
pas  la  pauvre  petite  enlevée  à  sa  mère 
autant  qu'elle  aurait  voulu  l'aimer.  En 
cela  encore,  elle  se  trouvait  misérable 
et  indigne  ;  car  enfin,  n'avait-elle  pas 
promis,  juré  de  l'aimer,  cette  enfant, 
autant  que  sa  mère  l'aurait  aimée  / 

Le  mal  était  fait,  il  fallait  subir  tou- 
tes ses  conséquences.  Tromper  et  mentir 
sans  cesse  I  Vivre  avec  une  conscience 
troublée  !  Sentir  le.s  atijuillons  du  re- 
mords a'enfoncur  dans  son  cœur  !  Jus- 
que dans  loa  bras  de  son  mari,  avoir 
l'horreur  du  menson-o  I  C'était  une  au- 
tre robe  de  Nc-ssus  ^  Toi  le  avait  sur  le 
corps  I  Un  boulet  de  galérien  attaché  h 
ses  pieds  ! 

A  cela  s'ajoutait  une  pensée  amère, 
atroce  ;  Si,  après  ce  qu'elle  avait  fait 
elle  allait  devenir  véritablement  mère  I 
Quel  châtiment  !  Elle  en  était  épouvan- 
tée !  Et,  cependant,  il  y  avait  toujours 
en  elle  l'ardent  désir  d'avoir  un  enfant. 
Ce  n'était  pas  assez,  que  son  mari  lui 
eût  rendu  son  amour  ;  il  lui  manquait, 
comme  autrefois,  de  se  sentir  remuer 
dans  le  ravissement  des  joies  maternel- 
les. Jamais  elle  no  demandait  a  la  nour- 
rice de  lui  confier  l'enfuiit  ;  mais,  <iuaiid 
celle-ci  tenait  la  petite  dans  sos  bras,  la 
lui  donnant  h  embr-asser,  elle  la  gardait 
volontiers  sur  ses  ^ennux.  Alors,  pensant 
'1  la  pauvre  mère,  iiui  avait  été  forcée 
d'abandouner  son  enfant,  elle  s'exaltait 
et  couvrait  la  miç{nonno  de  baisers. 
C'était  encore  un  pardon  qu'elle  deman- 
dait. 

Quand  M.  de  Carmeille  surprenait  sa 
femme  dans  un  do  ces  instants  d'explo- 
sion de  tendresse,  il  devenait  radieux  ; 
ivre  de  bonheur,  il  l'enveloppait  de  ses 
bras,  la  tenait  serrée  contre  sa  poitrine 
et  se  montrait  prodigue  de  douces  cares- 
ses. Parfois,  les  yeux  fixés  sur  la  petite 
fille  dans  son  berceau  ou  sur  le  sein  de 
sa  nourrice,  Hélène  restait  longtemps 
pensive,  puis  ses  larmes  coulaient.  Elle 
pleurait  souvent,  la  malheureuse  I  A 
l'occasion  des  deux  premières  dents  de 
la  petite  fille  ot,  plus  tard,  quand  elle 
commentai  ti  marcher  seule,  il  y  eût 
grande  fête  chez  M.  de  Carmeille.  Dî- 
ner, concert,  bal.  Mlle  Valentine,  l'hé- 
roïne de  la  fête,  était  choyée,  adulée. 

—Elle  ressemble  à  son  père,  disaient 
les  uns, 

—Oui,  mais  plus  encore  à  sa  mère,  ré- 
pondait les  autres. 

—Voyez  si  elle  n'a  pas  les  yeux  et  le 
front  de  Mme  de  Carmeille. 

-^  C'est  vrai,  mais  elle  a  de  M.  de  Car- 
meille le  nez,  la  bouche,  enfin  tout  la  bas 
du  visage. 

—Mais  oui,  mais  oui,  disait  le  fllateur 
en  riant  ;  après  tout  elle  ne  peut  ressetii- 
bler  qu'à  sa  mère  et  h  son  père. 

Mlle  valentine  passait  dans  tous  les 
bras  Quelle  pluie  de  baisers  !  Déjà,  la  riche 
héritière  avait  sa  cour  de  courtisans.  Du 
reste,  tous  les  augures  lui  étaient  favora- 
bles. La  route  qui  s'ouvrait  devant  elle 
^tait  largo  et  semé  de  fleurs.  Au  bout  des 
horizons  lumineux.  Dana  l'avonir  en- 
soleillé toutes  les  joies,  tous  les  bonheurs 
iui    'ît-Hieiifc  pruniia. 


—Un  matin,  la  petite  Valentine  a 
alors  deux  ans,  M.  de  Carmeille  tn. 
dans  son  courrier  une  lettre  timbréi 
Paria  dont  l'écriture  le  fit  tressaillir, 
l'enveloppe,  au-dessus  de  lu  susoript 
il  y  avait  la  mot  :  Personnelle.  Cette  le 
était  de  Léuntine  Dupré.  M.  de  Oarmi 
crut  d'abord  que  Léontine  lui  annon 
un  malheur.  Pâle,  anxieux,  il  déc 
l'enveloppe.  Mais,  dés  les  premiers  mot 
fut  rassuré.     Voici  la  lettre  : 

"Monsieur, 

"Je  devais  ne  plus  vous  écrire  ;  mai 
suis  à  la  veillle  de  quitter  lu  France 
je  crois  ne  pas  devoir   m'expatrier 
vous  le  faire  savoir.   J'ose    espérer 
vr)us   me    pardonnerez    si,    remuant 
vous  des  souvenirs,  vieux  déjà,  ja 
oblige,  pendant  un    instant,    à    repo 
votre  pensée  ici.  Des  offres  très  brtll 
tes  m'ont  été  faites  pour  aller  fondei 
diriger  en  Amérique,  à  New-York, 
maison  de  fleurs  artificielles.    J'ai    lo 
temps  hésité  ;  j'aime  la  France,  mon  c 
pays,  et  j'avais  peur  de  me  lancer  d 
l'inconnu.  Mais  ici  les  affaires  sont  b 
difticiles  ;  j'ai  réfléchi,  j'ai   examiné 
situation     présente,     celle    qui     ni'é 
offerte  et  la  perspective  de  faire  fort 
à  l'étranger  m'a    enfin  décidée  à  par 
J'ai  trouvé  un-  acquéreur  pour  ma    i 
son  de  la  rue  de  Uiohelieu  et  j'ai    i 
du  dans  d'assez  bonnnea  condii.ionB. 

"  Comme  il  ne  serait  pas  possible 
me  sépiirer  do  votre  fils,  je  l'emm 
avec  iiioi.  Il  me  prend  pour  sa  more 
jo  l'aimo  autant  que  s'd  était  i 
enfant.  Mon  petit  Armand  coi 
nue  il  me  donner  toutes  lus  aatiafaoti 
désirable».  Je  meta  tous  mes  soins  » 
velopper  en  lui  tous  loa  bons  sentimei 
Le  terrain  eat  fécond,  les  fruits  son 
oxcellouta.  Oui,  l'enfant  promet  b 
coup,  dès  aujourd'hui,  je  suis  certa 
qu'il  aura  le  cœur  haut  placé.  Je  i 
heureuse  de  vous  le  dire,  il  est  d 
d'une  intelligence  extraordinaire  et 
déjà  beaucoup  plus  instruit  que  les  | 
avancés  parmi  les  enfants  de  son  âge. 
suis  fière  de  lui  ;  il  est  ma  joie  et  mon 
gueil. 

"  Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurai 
de  mes  sentiments  affectueux  et  dévo 

"  LÉONTINK  DUPUÉ. 

En  achevant  de  lire.  M    de  Carme 
était  très  ému.  Il  poussa  unsijupiret 
aa  rapidement  sa  main  sur  s'Sj  yeux  i 
essuyer  deux  larmes.  Puis,  sur  la  pa^, 
1  endroit  où  Léontine  parlait  de  son  lil 
appuya  ses  lèvres.  Devait-il  montrer  c« 
lettre  à  Mme  do  Carmeille  1  Après   qi 
ques  secondes  de  réflexion  ; 

—Non,  murmura-t-il,  elle  eat  pour 
seul. 

H  la  remit  dans  son  enveloppe  et  la  s 
ra  préoieusomeut  dans  un  tii-oir  secret 
son  bureau. 

lUi  us  lA  WUMIÈBB  PAKIIK, 
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—Un  matin,  la  petite  Valentine  a 
Ts  deux  ans,  M.  de  Carmeille  tro 
lia  son  courrier  une  lettre  timbré 
ris  dont  l'écriture  le  lit  tressaillir, 
iveloppe,  au-dessua  de  la  suaoript 
■avait  le  mot  :  Personnelle.  Cette  le 
it  de  Léontine  Dupré.  M.  de  Oarm 
it  d'abord  que  Léontine  lui  annoi 
malheur.  Pâle,  aniieuji,  il  déc 
iveloppo.  Mais,  dès  les  premiers  mol 
rassuré.     Voici  la  lettre  : 

"Monsieur, 

'Je  devai3  ne  plus  voug  écrire  j  mai 
i  à  la  veillle  do  quitter  la  Franco 
oroia  ne  pas  devoir    m'oxpatrier 
la  le  faire  savoir.    J'ose    espérer 
la    me    pardonnerez!    si,    remuant 
la  dus  souvenirs,  vieux  déjik,  je    ' 
ige,  pendant  un    instant,    h    repo 
ro  pensée  ici.  Dea  ofl'roa  très  bwli 
m'ont  o'té  faites  pour  aller  fondei 
ger  en  Amérique,  il  New- York, 
son  de  (leura  artificielles.    J'ai    k 
ips  hésité  ;  j'aime  la  Franco,  mon  ( 
a,  et  j'avaia  peur  de  mo  lancer  il 
connu.  Mais  ici  les  affaires  sont  b 
iciles  ;  j'ai  réfléchi,  j'ai    examiné 
ation     présente,     celle    qui     m'é 
rte  et  la  perspective  de  faire  fort 
otranijer  m'a    enfin  décidée  à  par 
trouvé  un-  acquéreur  pour  ma    r 
de  la  rue  de  llicliulieu  et  j'ai    v 
dans  d'assez  borinnea  condiJons. 
Coiiiiiiu  il  UB  aérait  paa  possible 
séparer    do    votre    fila,  je  l'emm 
J  uioi.  11  mo  prend  pour  sa  mère, 
l'Kime     autant    que     s'il     était    ii 
lut.      Mon     petit      Armand       ooi 
u.  me  donner  toutes  loa  aatisfaoti 
i-ablea.  Je  meta  tous  mes  aoins  " 
pper  en  lui  tous  les  bons  aentimei 
teirain  est  fécond,  lea    fruita    sen 
(llents.  Oui,    l'enfant    promet    be 
),  dès  aujourd'hui,    je    suis    certa 

I  aura   le   cneur    haut    placé.  Je 
reuse  do  vous  le    dire,    il    est    c 
le   intelligence  extraordinaire   et 

beaucoup  plus  instruit  que  les 
icéa  parmi  lea  enfants  de  son  âge 
fière  de  lui  ;  il  est  ma  joie  et  mon 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurai 
les  sentiments  affectueux  et  dévo 

"  LÉoN^I^fK  Dupué. 

II  achevant  de  lire.  M  de  Oarme 
>  très  ému.  11  poussa  un  soupir  et  i 
ipidement  sa  main  sur  s'«j  yeux  p 
l^er  doux  larmes.  Puis,  sur  la  pago 
Iroit  où  Léontine  parlait  de  son  fil 
lya  ses  lèvres.  Devait-il  montrer  ci 
o  à  Mme  do  Carmeille  î  Après  iji 
secondes  de  réfiexion  ; 
Non.  murmura-t-il,  elle  est  pour  i 

la  remit  dans  son  enveloppe  et  la  s 
récieuaement  dans  un  tiroir  secret 
sureau. 

UN  us  LA  r&BlilklB  i-AKl'IU. 
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DEUXIEME  PARTIE 


LA    BELLE   VALENTINE 


LES  PLAIES   OAOHÉBS. 

Depuis  les  événements  que  nous  venons 
do  raconter,  plus  de  dix-sept  ans  su  sont 
écoulés.  Dans  quel<|Uos  mois,  Mlle  Valen- 
liiie  de  Carineillu,  la  belie  Valuiitine, 
comme  on  l'appelle,  aura  ses  dix-huit  ans 
uccomplis.  C'est  avec  raison,  et  on  ren- 
liant  lioiuina^e  à  sa  railieuace  buaut?, 
qu'on  l'a  surnommée  la  belle  Valentine. 
Mlle  de  Carmeille  était,  en  effet,  la  plus 
mviaaaute  juuuo  fille  qu'on  pût  voir  et 
itdmirer.  Kn  plus  de  sa  beauté,  elle  avait 
tout  :  la  gi'iice,  l'esprit,  la  douceur,  la 
bonté,  la  sensibilité  exquise,  toutes  les 
(jualités  du  coour  ;  en  un  mot, 
liiut  onelle  était  adorable.  On  pouvait 
iliie  de  Mlle  de  Carmeille  qu'il  était 
iiupossiblo  de  la  voir  sans  se  sentir 
attii-é  vers  elle,  sans  l'aimer.  Du  toute  sa 
personne  se  déj;ageait  un  parfum  d'inno- 
cence et  do  puroté,  ut  l'on  éprouvait  une 
Hortede  volupté  à  respirer  l'air  qu'elle 
lespiniif  Son  sourire  et  son  regard,  sur- 
tout, 1  ..'■••it  un  attrait  irrésistible  ;  il  y 
avait  Ù!  I.  lea  modulations  de  sa  voix,  au 
tiiiitie  harmonieux,  quelque  chose  do  cé- 
los'e.  Va;  intine  avait  do  bulles  mains,  des 
jp.iulos  charmantes  et  une  gorgu  ravis- 
sante. Kt  a  tout  cela  se  joignait  une  iii»- 
ti'uction  de  premier  ordre.  N'ayant  jamais 
quitté  M.  et  Mme  de  Carmuille,  élevée 
sous  leura  yeux,  son  éducation  ne  laissait 
rien  h  désirer.  KUe  ét;iit  un  peu  artiste 
dans  ses  goûts  ;  elle  jouait  du  piano  dans 
la  perfection,  chantait  bien  et  avec  beau- 
coup d'expression.  Elle  n'était  pas  moins 
habile  k  se  servir  du  crayon  ou  du  pinceau 
pour  jeter  sur  la  toile  une  aquarelle. 

Telle  était  Mlle  Valeutino  de  Carmeille, 
la  plus  riche  héritière  de  Troyea,  car  M, 
de  Carmeille  n'avait  [las  moins  de  dix  mil- 
lions de  fortune.  De  cela,  Valentine  ne 
tirait  point  vanité  :  elle  était  tana  fierté 
comme  sans  orgueil.  Avec  le  plua  riche 
comme  avec  le  plus  pauvre,  elle  était  tou- 
jours la  même  :  aimable,  gracieuae,  char- 
mante. Chose  bizarre,  et  que  nous  ne  de- 
vons; point  passer  sous  silence,  la  fille  de 
Mélanie  Bertoux  ressemblait  à  sa  mbre 
adoptive.  Brune  comme  Mine  de  Car- 
meille, Valentine  avait  beaucoup  de  ses 
traits,  et  naturellement,  la  jeune lillo  av.iit 
pris  de  sa  inëre  adoptive  tout  ce  qu'elle 
avait  pu  saisir.  Comme  Mme  de  Carmeille, 
olle  avait  des  mouvements  de  tâte  adora- 
bles. C'étiiit  le  même  regard,  la  même  ex- 
]>rossiiJii  du  visaïje,  les  mômes  manières  la 
même  allure.  La  ressemblance  s'accentuait 
encore  dans  le  sou  et  les  intonations  de  la 
voix. 

Pour  M.  de  Carmeille,  comme  pour  tout 
le  monde,  la  chose  était  toute  naturelle  ; 
mais  Hélène  trouvait  cela  singulier.  Ce- 
pendant, disons-le,  elle  était  heureuse  do 
cette  ressen>blance,  car,  peu  à  peu,  quand 
elle  avait  été  forcée  de  renoncer  tout  A 
fait  fi  l'espoir  d'avoir  un  enfant,  elle 
s'était  mise  a  aimer  Valentine  comme  si 
elle  eût  été  réellement  sa  fille.  Elle  avait 
senti  que  la  jeune  fille  devait  trouver  en 
elle  une  mère,  et  son  cœur  s'était  ouvert, 
laissant  dobordcr  raniour  liKi't-êrneî  t[u'cîîu 
avait  garde  n  longtemps  pour  l'enfant  qui 


n'était  pas  venu.  En  aimant  Valentine, 
en  lui  donnant  toute  sa  tendresse,  elle 
s'était  élevée  ik  la  hauteur  de  son  devoir  et 
avait  en  mému  temps  trouvé  un  adoucisse- 
ment il  ses  douleurs.  Sans  doute  ne  pou- 
vant se  délivrer  du  remords,  elle  souffrait 
toujours  d'avoir  trompé  son  mari  ;  mais 
elle  se  trouvait  moins  misérable  et  il  lui 
semblait  que  son  affection  et  celle  de  M. 
du  Carmeille  pour  l'enfant  acheté  excu- 
saimit  son  crime.  Souvent,  parlant  do  Va- 
lentine, elle  se  disait  : 

— Je  forai  tout  pour  elle,  je  la  rendrai 
si  heuruuao  quo  Dieu  me  prendra  ou  pitié 
et   me  pardonnera  ' 

Parfois  aussi,  cherchant  k  oublier,  elle 
ne  voulait  paa  admettre  qu'elle  tut  coupa- 
ble ut  s'imaginait  que  Valeiiliiiu  était  bien 
sa  fille.  Malheureusement,  uUe  avait  sa 
conscience,  qui  la  ramunuit  brutalemuut  îi 
la  réalité  dus  faits.  Quand  on  souffre,  on 
vieillit  vite  ,  bien  qu'elle  eût  à  peine  cin- 
quante ans,  Mme  de  Carmeille  avait  déjà 
lus  cheveux  biaiius,  et  dos  rides  se  laon- 
traient  sur  son  visage  et  se  creusaient 
sur  sou  front.  Toutefois,  elle  était  encore 
très  belle.  Mais,  on  perdant  sa  tranquil- 
lité d'esprit,  elle  avait  perdu  sa  gaieté 
d'autrefois  ;  le  souriro  s'était  envolé  do 
ses  lèvres,  comme  un  oiseau  chassé  par 
lea  brumes  de  l'hiver.  Partout  et  tou- 
jours, elle  était  triste.  On  sentait  (ju'il 
y  avait  en  ullo  un  mal  caché  dont  elle 
gardait  le  secret.  Quel  était  ce  mal  ?  Ou 
nu  pouvait  le  deviner.  Pour  aim  mari 
lui  même,  Muio  do  Carmuille  était  iinpé- 
iiéti'iible.  Il  semblait  que  pour  uliu  le 
monde  n'existait  plus.  Kllu  no  su  imu- 
viiit  bien  <|U'eiili'u  Armand  ut  Valentine  ; 
elle  ne  vivait  que  pour  eux  ;  ils  éiaiunt 
tout  pour  elle  ;  en  deliuia  d'oui  il  n'y 
avait  plus  rien. 

Armand  et  Valentine  le  savaient  ; 
auaai,  comme  lia  l'entouraient  de  soins, 
d'affection,  de  tendrusse.  Ou  aurait  dit 
que  tous  deux  s'ingéniaient  à  lui  faire 
oublier  lu  mal  dont  elle  souffrait.  Du 
reste,  la  jeune  fillu  n'était  pas  ingrate, 
elle  adorait  colle  qu'elle  croyait  être  sa 
mère.  M.  de  CiiruiuiUe  n'avait  pour 
ainsi  dire  pas  vieilli  ;  c'est  iV  peine  si 
les  années  l'avaient  un  peu  changé.  Ce- 
pendant, pas  |ihia  que  sa  femme,  il 
n'avait  l'esprit  tranquille,  et,  comme 
elle,  il  gardait  le  secret  de  ses  pensées. 
Il  souffrait  dt  voir  suuiTrir  sa  femme  et 
il  souffrait  d'autant  plus  qu'il  croyait 
être  la  cause  dus    souffrances    d'Hélène. 

—  IDIle  m'a  pardonné,  se  disait-il  aveo 
amertume  ;  mais  il  ne  lui  a  pas  été  pos- 
sible d'oublier.  La  blessure  que  j'ai  faite  à 
son  cœur  no  guérira  jamais  I 

Aussi,  ayant  cotte  pensée,  il  n'interro- 
geait que  craintivement  Hélène  au  sujet 
de  sa  tristesse  pei^^istante. 

— Ne  t'inquiète  pas,  mon  ami,  je  n'ai 
rien  répondait-elle. 

On  le  cimiprend,  M.  de  Carmeille 
n'osait  pas  insister.  Nous  l'avons  dit,  il 
était  idolâtru  de  sa  fille,  et  si,  depuis 
des  années  déjà,  il  ne  s'était  complète- 
ment retiré  des  affairea  en  vendant  ses 
filatures,  c'est  qu'il  avait  voulu  travail- 
ler encore  pour  Valentine.  11  rêvait  pour 
elle  une  existence  de  reine  :  il  lui  sem- 
blait qu'elle  ne  serait  jamais  assez 
riche.  Sans  doute,  plua  heureuse  que 
sa  mère,  Valentine  aurait  plusieurs 
cnfania,     et,       d'avniict-,       M.      de     C:tr- 

iu«ili«  s'occupait  de   la  fortun*   d«   RM 


petits-Hls.  Sans  cesse,  il  pensait  it,  l'ave- 
nir et  au  bonheur  de  sa  chère  enfant. 

Dès  que  Valentine  aurait  eu  ses  dix- 
huit  ans  accomplis,  on  songerait  il  la 
inarier.  Inu^le  de  dire  que  la  riche  hé- 
ritière était  recherchée,  autant  pour  sa 
beauté  que  pour  sa  fortune.  E)lle  était 
le  point  do  mire  de  toutes  les  inèrts 
ayant  un  Hls  à  caser.  On  savait, 
cela  avait  été  dit  et  répéte'.que  la 
dot  de  la  jeune  hlle  était  de  quatre 
millions.  Aussi,  que  de  convoitises  et 
que  de  petites  intrigues  se  nouaient  au- 
tour de  Valentine  !  11  lui  fallait  subir 
les  cajoleries  des  mères  do  grand  gar- 
i,:ons  plus  ou  luoiiia  insignifiants  qui,  lui 
disait'Kii,  se  luiiuraient  d'amour  pour 
elle.  Déjà  ullo  avait  été  l'objet  do  plu- 
âiuura  demandes  on  mariage  ;  mais  soi. 
cœur  n'avait  pas  encore  parlé.  D'un 
autre  côté,  M.  do  Carmeille  n'était  nul- 
lement pressé  de  marier  sa  lille.  D'abord 
il  ne  voulait  pas  d'un  mariage  de  cun- 
venanue  ;  il  n'admettait  point  que  les 
questions  d'atgeiit  fussent  soulevées 
dans  le  mariage.  Valentine  épouserait 
celui  qu'elle  aimerait,  fût-il  absolument 
sans  fortune, 

M,  de  Carmeille  avait  épousé  sa  femme 
par  amour  ;  il  tenait  à  ce  que  Valentine  fit, 
uUe  aussi,  un  mariage  d'amour.  N'ayant 
un  vue  <|U0  le  bonheur  de  sa  fille,  il  la  lais- 
serais su  choisir  un  mari,  pensant  bien  que 
Valentine  ne  pimvait  aimer  qu'un  liommo 
d'un  iiiriritu  réel,  pot^séilaut  toutes  les  qua- 
liti's  du  eiiMir  et  du  l'esprit.  En  attendant, 
la  jeune  fillu,  qui  nu  demandait  i^u'à  ou- 
vrir son  uieiu*  aux  douces  uniotions  do  l'a- 
mour, n'avait  pas  encore  rencontré  le  beau 
juunu  homme  (lu'ellu  avait  pi'obablement 
vu  souvent  dans  ses  rùves. 

— Ju  l'alteiida,  il  viendra,  se  disait-elle. 

Du  reste,  lieureustt  cuniiue  elle  l'était 
entre  son  père  et  sa  mère,  elle  pouvait  at- 
tendre. M.  du  Carmeille  avait-il  réellement 
oublié  Léontine  Dupré  et  son  fils  i  Non.  11 
pensait  à  eux  souvent,  au  contraire,  et 
souvent,  le  cœur  serré,  il  se  demandait  : 

— Que  fouC-il  I  Quo  sont-il  devenus? 

Par  la  pensée,  fransliissant  rocéaii,  M. 
do  Carmeille  se  transportait  en  Amérique, 
à  New- York  qu'il  ne  connaissait  pas,  peu- 
plée d'étrangers  de  toutes  les  nations,  il 
les  cherchait.  Depuis  qu'elle  avait  (|uitté  la 
France,  Léontine  ne  lui  avaii  pas  écrit, 
n'avai  plus  donné  signe  de  vie.  Après  tan 
d'années  écoulées,  qu'étaient-ils  devenues  1 
Pour  le  savoir  il  aurait  donné  dix  ans  de 
sa  vie.  Il  avait  deux  correspondants  ii  New- 
York  ;  il  leur  avait  écrit  pour  avoir  des 
renseignetnencs.  Mais  on  lui  avait  répondu 
que  la  personne  à  laquelle  il  s'intéressait 
était  inconnue  &  New- York. 

11  ne  savait  rien  et  ne  pouvait  rien  sa' 
voir.  Quo  sont-ils  devenus  ?  Cette  interro- 
gation le  tourmentait  sans  cesse,  le  pour- 
suivait jusqu'au  milieu  des  joies  de  la  fa- 
mille. L'idée  qu'ils  pouvaient  être  malheu- 
reux le  torturait.  Mais,  dans  ce  cas,  pour- 
quoi Léontine  ne  lui  écrivait-elle  pas  ) 

Il  l'accusait  d'indifférence,  de  manquer 
de  cœur.  Ne  devait-elle  paa  savoir  qu'il 
souffrait  horriblement  de  ne  pas  être  ren- 
seigné sur  leur  sort  1 1l  lui  eu  voulait  de  le 
laisser  ainsi  dans  l'anxiété. 

En  d'autres  moments,  il  tournait  sa  co- 
lère contre  lui-même.  C'est  lui  qui  avait 
été  làohe  ;  tout  le  mal  venais  de  lui.  Hé- 
Icîta,  Léoitttiio  oi  l'.nn  Sis  étaient  3G3  victi- 

mm.    Il  u'MVMt  «té  i^u'un  iui«éi'abl«  éuois- 
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te,  il  avait  cherché  sa  tranquillité  dan»  le 
malheur  de  ceux  (jui  l'ainmient  et  pour 
lesquels  il  aurait  dû  se  sacrilier.  Si  Léon- 
tino  g'ëtait  expatriée,  c'était  sa  faute  ;  -il 
lie  devait  pas  la  laisser  partir.  Son  devoir 
était  de  veilior  sur  aou  tils.'de  le  suivre 
danii  la  vie  où,  grâce  à  su  fortune,  ù  ses 
relations,  il  lui  aurait  ouvert  uii  chemin 
facile.  Et  il  n'avait  rien  fait,  rien  I  Par- 
fois, il  n'imaginait  (pie  Ijéontine  et  Armand 
••'existait  plus.  Alors,  il  sentait  son  cœur 
so  briser  ;  il  laissait  tomber  su  tête  dans 
ses  Miains,  et  de  grosses  larmes  coulaient 
de  ses  yeux.  Il  su  frajipait  la  ix)itrine  et 
uiurmurait  : 
—Je  suis  un  uiisénible  ! 

II 

ORA.NDEI-B  ET  DÉCADENCB. 

Le  li!oLot;r  l'a  compris,  la  )iremière  par- 
tie de  co  récil,  n'est  en  quelque  sorte  que 
le  |)rologuo  des  événement  dramatiques 
i|ue  nous  allons  raconter.Maiu  avant  d'en- 
trer  en  plein  dans  les  péripéties  de  notre 
drame  nous  devons  dire  ce  (juo  sont  deve- 
nues Mme  Cadoro.  I»  cartomancienne,  ei 
Molaiiie-.^ntoinette  liertoux,  la  mère  de 
la  bulle  Valentine  du  Curnieillo.  Nous  nu 
parlerons  pas,  quant  à  présent  de  Léontinu 
Dupré  et  de  son  Hls  ;  mais  nous  ne  tar 
dirons  pas  à  les  remettre  en  scëne. 

Occupons-nous  d'abord  de  Mme  Cadore. 
Nous  la  retrouvons  rue  de  Cléry,  au  qua 
'  trièmo  étafje, vieille,  elle  a  maintenant 
soixante-trois  ans,  jaune  et  ridée  coumiu 
un  vieux  parchemin,  aussi  pauvre  qu'ellu 
était  autre  fois  etoontinuantà  exercer  son 
métier  de  tireuso  de  carte.  Elle  n'a  pus 
voulu  faire  mentir  le  proverbe  :"Bienm»l 
accpiis  ne  ;)rolito  jamais  !" 

l-iiiile,  décrépite,  osseuse,  ratatinée, 
n'ayant  plus  sur  le  ciùne  q'ie  quelque.' 
mticliua  du  cheveu*  blancs,  Mme  Cadoro. 
tireuse  de  uartus,  a  bien  la  tête,  la  fiyuru 
et  les  allures  de  l'emploi.  Il  ne  lui  manque 
que  d  avoir  le  dos  en  arc  et  de  a'appuyur 
sur  un  bâton  pour  ressembler  complète 
mentù  une  vieille  sorcière.  Elo  avait  trou- 
vé le  nu)yen  de  se  faire  donner  soixant  j- 
dix  mille  francs  par  Mme  de  Uarnieille,  et, 
connue  sur  les  cinquante  mille  francsqu'el- 
lo  devait  remettre  &  Mélanie  Bertoux,  elle 
avait  yardé  trente  mille  francs  pour  elle, 
l'opération  lui  avait  rapporté  cent  mille 
francs  net.  C'étiiit  une  petite  fortune. 
Mme  Cadore  i>ouvait  se  flatter  d'avoir  fait 
une  ma^niliqueaîl'aire.  Avec  ses  cent  mille 
francs,  idle  pouvait  quitter  Paris,  se  fixer 
dans  un  petit  village,  vivre  tranquillement. 
Mais  Mme  Cadore  était  ambitieuse  et  avait 
un  goût  passionné  pour  la  vie  bruyante. 
Ayant  do  l'argent,  chose  qui  lui  avait  tou- 
jours manqué,  elle  crut  avoir  le  droit  de 
tout  oser. 

Vieille  fille,  le  diable  lui  souffla  qu'elle 
forait  bien  de  se  marier.  Seulement  l'é- 
poux n'était  pas  là,  tout  prêt  à  prendre. 
D'ailleurs,  Mme  Cadore  était  diflicile  : 
pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  voulu 
d'un  homme  de  cinquante  ans,  ni  même 
de  son  âge.  11  lui  fallait  un  homme  jeune. 

L'ex-tireuse  de  cartes  do  la  rue  Rambu- 
teau  crut  avoir  ainsi  acquis  la  célébrité. 
Du  reste,  combien  de  réputations,  de  re- 
nommées sont  dues  aux  annonces  !  Mme 
Cadore  ne  battit  pas  en  vain  de  la  grosse 
cais:u).  La  province,  plus  encore  que  Pa- 
ris, lui  amena  des  pensionnaires.  Elle  eut 
huit  chambre  à  Tsouchiu'  occupées.  Mme 
Ciidoro  parlait  bien  iiaut  de  sa  disc^'étion, 


du  secret  professionnel,  etc.  ;  mais  elle  sa- 
vait se  fane  acheter  son  silence.  Enfl.i, 
d'une  façon  plus  ou  moins  propre,  elle 
faisait  ses  petites  sffaires  et  gagnait  de 
l'argeni;. 

Malheureus.'iment,  elle  menait  la  vie 
joyeuse  ;  d'ailleurs  elle  avait  besoin  de  dis- 
traction. Son  salon  était  vaste  ;  elle  pou- 
vait recevoir.  Pourquoi  n'aurait-elle  paa 
ses  soirées  deux  ou  troii;  fois  par  semaine? 
Pourquoi  ne  donnerait-elle  pee  quelques 
dîner  et  de  petites  fêtes  tout  &  fait  inti- 
mer ?  Après  tout,  une  sage-femme  a  bien 
le  droit  de  s'amuser  tout  comme  ane  autre 
femme.  Parmi  ses  anciennes  pensionnai- 
res, qui  avaient  repris  leur  vol,  quelques- 
unes  revenaient  la  voir  de  temps  à  autre, 
par  reconnaissance  ou  plutôt  par  sympa- 
thie. 

Parmi  les  beaux  garçons  qui  fréquen 
talent  assidûment  le  salon  de  Mme  Ca- 
dore, il  s'en  trouva  un  qui,  dédaignant 
les  charmes  des  jeûner  Circé,  fit  ca  cour  à 
la  maîtresse  de  maison,  non  pour  ses 
beaux  yeux,  mais  pour  ses  éous.  M.  Jules 
Pertuiset  était  un  grand  brun,  de  trente- 
doux  ans,  tout  il  fait  un  bel  homme. 

Riche  à  sa  majorité,  il  avait  dévox'é  en 
quelques  années  le  capital  de  ses  vingt 
mille  francs  de  rente.  En  ce  moraent,  il 
iigiotait  à  la  Bourse  un  peu  pour  son 
compte,  beaucoup  plus  pour  le  compte  des 
niais  qui  lui  confiaient  leur  argent,  et  il 
gagnait,  disait-il,  des  sommes  énormes.  Il 
est  &  croire  (jue  l'argent  iju'il  gagnait  était 
celui  qu'il  faisait  perdre  aux  autres  ou 
qu'il  leur  prenait.  La  |)rumière  fois  qu'elle 
vit  M.  .Iules,  Mme  Cadoiu  ne  puts'empê- 
>;lier  de  s'écrier  en  elle-même  : 

— Oh  !  le  bel  homme  ! 

Elle  l'engagea  a,  revenir  et  devint  à  son 
tour  d'une  cocjuetterie  exagéi-éo.  L'amour 
iui  avait  pousse'  au  coeur  connue  un  champi- 
gnon sur  une  couche  de  carrière  Elle  tou- 
chait alors  à  la  cinquantaine.  Or,  rien 
n'est  plus  terrible  que  l'amour,  quand  il 
s'empare  d'une  vieille  tille  ;  il  produit 
toutes  les  excentricités  et  peut  conduire  iv 
la  folie. 

Cette  fois,  enfin,  Mme  Cadore  avait 
trouvé  l'homme  qui  convenait  à  son  tem- 
péramment,  et,  plus  ardemment  que  ja- 
mais, elle  désira  le  nuiriage  afin  d'avoir  le 
beau  Jujos  pour  époux.  Celui-ci  devina 
sans  peine  ce  qui  se  passait  dans  le  coeur 
et  dans  la  tête  de  la  vieille  fille.  Tout 
d'abord  il  fut  pris  d'une  furieuse  envie  de 
rire.  Il  y  avait,  en  efl'et,  de  quoi  se  pàmei. 
Mais  M.  Jules  était  un  gaillard  qui  avait, 
depuis  longtemps,  sauté  h  pieds  joints  sur 
tous  les  scrupules.  11  savait  que  Mme  Ca- 
dore possédait  au  moins  trois  cent  mille 
francs.  Sur  ce  beau  chill're,  il  fit  ses  ré- 
flexions, après  quoi  il  se  mit  à  faire  sa 
cour  en  règle.  Mme  Cadore  enthousias- 
mée, se  dit  : 

— Il  m'aime  ! 

Et  elle  prit  pour  bonne  monnaie,  ayant 
cours,  toutes  les  fadaise  que  M  Jules  lui 
débita. 

Le  mariage  se  fit  Mme  CBdore,qui  s'en- 
fonçait dans  le  ridicule  jusqu'au  cou,  au- 
rait bien  voulu  mettre  sur  sa  tête  la  cou- 
ronne de  fleura  d'oranger  et  â  son  corsagele 
bouquet  idem  ;  mais  on  parvint  à  lui  fairo 
compratidre  ipie  les  fleurs  de  l'oranger, 
même  artificielles,  ne  pouvaient  plus  con- 
venir k  son  âge,  Toutefois,  elle  eut  la 
douce  satisfaction  de  se  marier  en  blan?. 
l'ai'  oxempio,  un  ne  se  priva  point  de  rire,  i 


Le  ban  et  l'arrière-ban  de.i  petites  damM 
s'en  donnèrent  i  coear  joie. 

Mais  cela  importait  peu  &  Mme  Oadora  : 
elle  était  mariée,  el'e  avait  le  beau  JuIm 
pour  époux.  Son  rêve,  un  r#ve  de  trente 
ans,  était  réalisé.  Mariée  !  aile  voyait?  tout 
en  ruse.  Elle  ressaisissait  toutes  ses  an- 
ciennes illusions.  Maintenant  elle  allait 
couler  doucement  des  jours  tissés  de  soie 
et  d'or.  La  première  chose  que  Ut  Mue 
Pertuiset  fut  de  fermer  son  salon.  C'était 
bien.  Le  diable  se  faisait  ermite.  Sïlle  comp- 
tait que  sa  lune  de  miel  n'aurait  pus  de 
fin.  Elle  changea  son  enseigne  en  lettres 
d'or,  en  remplaçant  le  nom  de  Cadore  par 
celui  de  Pertuiset.,  ce  qui  ne  fit  ni  chaud 
ni  froid,  car,  depuis  deux  ou  trois  ans,  le* 
pensionnaires  et  les  clientes  étaient  deve- 
nues rares. 

Pendant  quatre  ans  tout  alla  assez  biei. 
dans  le  ménage.  11  y  avait  de  l'argent,  on 
était  dans  l'aisance.  Les  loups  ne  se  dévo- 
rent entre  eux  que  lorsqu'ils  ont  faim.  M. 
Jules  Pertuiset  menait  joyeuse  vie  ;  mais 
sa  femme  ne  le  soupçonnait  même  pas. 
Et  pourquoi  aurait-elle  soupçonné  une  pa- 
reille chose  ?  Elle  se  croyait  aiméo  !  Jules 
dépensait  beaucoup  d'argent  ;  mais  elle 
lui  donnait  sans  compter  tout  ce  qu'il  lui 
demandait.  Que  voulez- vous,  elle  l'adorait! 
Un  si  bel  homme  !  Il  allait  toujours  ti  la 
Bourse,  où,  préte.-.dait-il,  il  faisait  d'ex- 
cellentes affaires  ;  seulement  il  ne  rappor- 
tait jamais  rien.  Et  Mme  Pertuiset  avait 
une  telle  confiance  en  son  "  loulou" 
qu'elle  ne  lui  en  faisait  même  pas  l'obser- 
vation. 

Dans  la  cinquième  année  de  son  maria- 
ge, Mme  Pertuiset  s'aperçut  avec  une 
surprise  peu  agréable  que  sa  fortune  avait 
si  bien  diminué  qu'il  n'en  restait  plus 
rien.  Trahi  par  les  événements,  soi-disant, 
le  beau  .Iules  avait  fait  de  grosses  pertes. 
Mais  il  préparait  un  coup  superbo.un  coup 
du  maître.  Dans  quatre  mois,  il  aurait 
gagné  un  demi- million.  La  perspective 
était  rassurante.  Mais,  en  attendant,  non 
seulement  il  fallait  vivre,  mais  encore  me- 
ner le  même  train.  On  ne  pouvait  pas  dé- 
choir ;  il  y  avait  nécessité  à  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux  des  gens.  Malheureuse- 
ment, endormie  dans  les  délices  de  Ca- 
pouo,  la  sage-femme  avait  si  bien  négligé 
sa  clientèle,  que  ce  n'était  plus  que  par 
hasard  qu'on  venait  réclamer  suu  minis- 
tère. Que  faire  1 

Mme  Pertuiset  rouvrit  le  salon  ^J»  Mme 
Cadore.  Mai;,  après  son  mariage  elle  avait 
joué  l'honnête  femme  et  dédaigné,  mépri- 
sé les  jolies  mondaines,  ses  amies  d'avant, 
qui  ne  lui  pardonnaient  ni  sa  conversion, 
ni  sa  pruderie  tardive.  Elle  se  donnèrent 
le  mot  et  firent  la  sourde  oreille  h  tons  les 
appels.  D'ailleurs  la  Cadore  était  vieille, 
vieille,  son  temps  était  passé  ;  les  péche- 
resses de  tous  les  rangs  et  de  tous  les  gra- 
des avaient  d'autres  personnes  pour  les 
i.ider  dans  leurs  petites  afl'aires. 

Mme  Pertuiset  vit  des  hommes  seule- 
ment, et  en  pelit  nombre,  répondre  à  ses 
invitations  ;  des  auciens  qui  révenaient, 
entraînant  quelques  nouveaux.  On  jouait, 
on  ne  pouvait  fairo  que  cela.  Ceux  qui  ga- 
gnaient étaient  contents  j  ceux  qui  per- 
daient faisiient  la  grimace.  C'est  toujours 
la  même  chose  partout  où  l'on  joue.  Et 
ri'in  pour  consolation.  Perdre  son  argent 
et  ne  pué  s'amuser,  c'est  bête.  Un  salon 
011  il  n'y  a  pas  de  femmes  est  un  salon  sans 
vie  ;  on  s'y  ennuie,  on  y  hàiljo  ;  autsst 
s'enfermer  tout  de  suite  dans  un  s^uleiV 
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l'arrière-bu)  de»  petite»  daniM 
trent  i  cœur  joie, 
a  importait  peu  à  Mme  Oador*  : 
aariée,  eV.e  avait  le  beau  Jules 
I.  Son  rêve,  un  rAve  de  trente 
rëaliaé.  Mariée  !  elle  vuyailf  tout 
!lle  r«s8aisi«aait  toute»  «es  an- 
[uaions.  Maintenant  elle  allait 
cément  dea  jour*  tiués  de  ■oie 
première  choae  que  lit  Muie 
ut  de  fermer  ion  lalon.  C'était 
Me  »e  faisait  ermite.  iSile  comp- 
luiie  de  miel  n'aurait  p«i  de 
lan^oa  son  enseigne  en  lettre* 
mplaçaut  le  nom  de  Cadore  par 
irtuiseo,  ce  qui  ne  fit  ni  chaud 
ir,  depuis  deux  ou  trois  ans,  le* 
rea  et  les  clientes  étaient  deve- 

quitre  ans  tout  alla  assez  bier. 
liage.  11  y  avait  de  l'argent,  on 
l'aisanue.  Les  loups  ne  se  dëvo- 
eux  que  lorsqu'ils  ont  faim.  M. 
uiset  menait  joyeuse  vie  ;  mais 
le  le  soupçonnait  même  pas. 
li  aurait-elle  soupçonné  une  pa- 
?  Elle  se  croyait  aiméo  !  Jules 
beaucoup  d'argent  ;  mais  elle 
sans  compter  tout  ce  qu'il  lui 
Que  voulez- vous,  elle  l'adorait! 
omme  !  Il  allait  toujours  &  la 
,  préter.dait-il,  il  faisait  d'ex- 
faires  ;  seulement  il  ne  rappor- 
riuii.  Et  Mme  Pertuiaec  avait 
couHHnce  en  son  "  loulou" 
ui  eu  faisait  mime  pas  l'obser- 

iinquièino  année  de  son  maria- 
Pertuiset  s'aperçut  avec  une 
u  agrt'uble  que  sa  fortune  avait 
niinué  qu'il  n'en  rostait  plus 
par  les  événements,  soi-disani,, 
es  avait  fait  de  grosses  pertes, 
parait  un  coup  superbo.un  coup 

Dans  quatre  moi»,  il  aurait 
demi- million.  La  perspective 
anto.  Mais,  en  attendant,  non 
il  fallait  vivre,  mais  encore  me- 
e  train.  On  ne  pouvait  pas  dé- 
avait nécessité  à  jeter  de  la 

yeux  des  «ens.  Malheureuse- 
rmie  dans  les  délices  de  Ca- 
ge-femme avait  si  bien  néxliué 
,  que  ce  n'était  plus  que  par 
n  venait  réclamer  son  minis- 
faire  î  ,.       . 

•tuiset  rouvrit  le  salon  r'a  Mm» 
li;.  après  son  mariage  elle  avait 
été  femme  et  dédaigné,  inépri- 
mondaines,  ses  amie»  d'avant, 
)ardonnaient  ni  sa  conversion, 
rie  tardive,  fille  se  donnèrent 
rent  la  sourde  oreille  h  tous  les 
ailleurs  la  Cadore  était  vieille, 

temps  était  passé  ;  les  péohe- 
us  les  rangs  et  de  tous  les  gra- 
;  d'autres  personnes  pour  les 
eurs  petite»  affaires, 
rtuiset  vit  des  homme»  seule- 
I  petit  nombre,  répondre  à  ses 
;  des  auoiaua  qui  revenaient, 
[juelques  nouveaux.  On  jouait, 
»it  faire  que  cela.  Ceux  qui  «a- 
ent  content»  ;  ceux  <)ui  per- 
lent la  grimace.  C'est  toujours 
3se  partout  oii  l'on  joue.  Et 
:)nBolati()n.  Perdre  son  argent 
amuser,  c'est  béte.  Un  »alon 
)HB  de  femmes  est  un  salon  »an» 
ennuie,  on  y  M^iUe  :  sutsnt 
tout  de  suit»  dans  un  sépuloi», 
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Peu  ik  peu,  et  les  uns  après  los  autres,  les 
joueurs,  attirés  à  graud'peine,  disparu- 
'ent,  et  le  sgjop  de  Mme  Jules  Pertuiset 
devint  déserta  Un  jour  qu'elle  avait  vaine- 
eiit  fouillé  ses  tiroirs  pour  y  trouver  une 
pièce  ne  vingt  francs,  elle  dit  à  son  mari  : 

-Et  ton  demi-million,  quand  viendra-t- 
iU 

—Dans  quelques  jours  je  le  tiendrai. 

—  Au  moins  es-tu  bien  sûr  de   réussir? 

—  Comme  je  suis  sûr  que  c'est  en  ce 
iiioniuiit  le  jour  qui  nous  éclaire. 

-'l'iiiit  mieux,  cal:  vois-tu. . . . 

—  Quoi  ? 

—Je  suis  &  bout. 
— ïu  n'as  plus  d'argent  î 
-.le  n'ai  plus  rien  ;  je  t'ai   donné   hier 

le  (leinier  billet  de  cinq  cents  francs  qui  me 
restait. 
'  — Kst-ce  bien  vrai  I 

—Du  moment  que  je  te  le  dis. 

—Oh  !  oh  !  dès  demain  je  vais  mettre 
ordre  à  cela. 

— Oui,  n'est-ce  pas  I  Ce  matin  encore 
j'ai  reçu  deux  exploit»  d'huissier  ;  menaces 
de  saisie  et  le  reste. 

— Uiable  !  diable  I  g-ommela  la  beau. 
J  ulos. 

Et  il  se  mit  à  friser  sa  moustache.  Tout 
en  croquant  à  belles  dents  la  fortune  de 
la  Cadore,  M.  Jules  Pertuiset  avait  dû 
faire  ses  petits  calculs  et  se  garder  une 
bonne  poire  pour  la  soif.  Le  lendem:iiu  il 
(liait  à  l'e'tranger  en  compagnie  d'une 
cl'unteuse  de  café-consert.  Il  abando.mait 
8a  femme  ;  mais  il  lui  laissait  cinquante 
mille  francs. ...  de  dettes  à  payer. 

Mme  Pertuiset  fut  expulsée  de  soiî  nia- 
f(iiitii|«e  appartomen*:,  après  avoir  vu  ven- 
dre à  l'encan  son  riche  mobilier.  De  sa 
splendeur,  il  ne  lui  restait  que  la  honte 
d'avoir  été  la  duj'  d'un  misérable.  Que 
tit-elle  pendant  les  années  qui  suivirent  ? 
Nous  ne  saurions  le  dire.  Evidemment, 
elle  trouva  le  moyen  de  gagner  un  peu 
d'argent,  ce  qui  lui  permit  de  louer  et  do 
meubler  un  petit  appartement  rue  de  Clé- 
ry  où  ayant  repris  son  nom  de  Cadore, 
elle  faisait  de  nouveau,  ainsi  que  nous  l'a- 
voua dit,  sor  métier  de  tireuse  de  cartes. 

III 

MÉLAHIB   BERIOUX,    OOCTUBI&RB. 

Mélanie  Bertoux  n  avait  pas  eu  une  des- 
JiàrtB- semblable  à  celle  de  Mme  Cadore. 
La  fausse  Mme  Durantin  lui  avait  dit  : 

— Vous  êtes  couturière  et  vous  connais- 
sez parfaitement  votre  métier  ;  avec  lee 
vingt  mille  francs  que  je  voua  donne, 
vous  pourrez  vous  établir,  fonder  une  mai- 
son de  couture,  et  devenir  une  couturière 
en  renom 

Or,la  Cadore  avait  été  prophétesse  sans 
avoir  eu  besoin  de  consulter  ses  cartes 
pour  dévoiler  l'avenir.  Quand  on  n'a  ja- 
mais rien  possédé.vingt  mille  francs  c'est 
quelque  chose.  C'était  une  fortune  pour  la 
pauvre  Mélanie.  Mais  elle  pensait  à  la  fa- 
çon dont  elle  avait  acquis  cet  argent  et 
elle  poussait  de  gros  soupirs  et  versais  des 
larmes  amères.  Elle  avait  beau  se  dire  : 

— Je  ne  pouvais  pas,  il  lo  fallait  ! 

Elle  se  trouvait  odieuse  d'avoir  livré  sor. 
enfant  à  une  étrangère  dont  elle  ne  savait 
même  pas  le  nom.  La  sage-femme  lui  avnit 
liromis  de  revenir  la  voir,  et  vainement 
elle  l'avait  attendue.  Pendant  les  trois  se- 
maines qu'elles  était  encore  rastée  h.  Suint- 
Mandé,  la  malheureuse  mère  avait  souffei-t 
le  martyre.  Bien  remise,  ayant  recr>uvré 
ses  force»,  elle  rentra  à  Paris  et  loua  pour 


un  mois  iiiio  petite  cliambre  dans  un  hdtel 
de  cinquième  ordre. 

Avant  de  chercher  du  travail  et  de  re- 
prendre son  aiguille,  elle  voulait  retrouver 
Mme  Durantin.  Elle  avait  une  idée  fixe  : 
avoir  des  nouvelles  de  son  enfant,  le  voir 
et  l'embrasser  si  c'était  possible.  Mais,  en 
se  faisant  ..annaltre  à  Mélanie  sous  le  faux 
nom  de  Durantin,  Mme  Cadore  s'était 
bien  gardée  de  lui  donner  même  une  faus- 
se adresse.  Pendant  quinze  jours  la  jeune 
femme  s'épuisa  en  démarches  et  en  recher- 
che? inntiles.Mais  elle  savait  qu'il  n'exis- 
tait ni  à  Paris  ni  dans  la  banlieue  aucu- 
ne sage-femme  du  nom  de  Durantin.  Ainsi 
cette  femme,  qui  lui  avait  témoigné  un  ci 
vif  intérêt,  lui  avait  menti,  l'avait  trom- 
pée !  Elle  pleura,  elle  pleura  beaucoup. 
He'las  !  elle  no  pouvait  que  pleurer  ' 

Cependant  elle  pensa  au  crnseil  que 
lui  avait  donné  Mme  Cadore.  Il  était  bon. 
Elle  résolut  de  le  suivre.  Assurément  elle 
pouvait  s'établir.  Mais  aurait-elle  immé- 
diatement du  travail  ?  Il  s'agissait  de  son 
avenir  ;  elle  devait  être  prudente.  Elle  ae 
confectionna  un  costume,  d'un  prix  mo- 
deste, mais  qui  lui  allait  à  ravir,  s'acheta 
un  chapeau,  des  bottines,  le  linge  indis- 
pensable, et  une  après-midi,  coiffée  avec 
goût,  les  mains  bien  gantées,  elle  ae  ren- 
dit rue  du  Sentier  pour  faire  une  visite  & 
Mme  Ricquier. 

MmeRicquier,  qui  lui  avait  mainte» 
fois  témoigné  une  sincère  amitié,  était  la 
fonmie  d'un  très  riche  négociant  en  soie- 
ries, Cptte  dame  avait  deux  jeunes  filles 
de  dix-sept  et  seize  ans,  qui  venaient  de 
sortir  du  pensionnat.  Très  répandue  dans 
le  monde  de  la  finance  et  du  haut  com- 
merce, elle  dépensait  beaucoup  pour  sa 
toilette.  A  chaque  saison,  il  lui  fallait  pei- 
gnoirs, costumes  et  robe  de  ville,  toilettes 
de  bal,  robes  de  soirée.  Mme  Ricquier 
était  une  des  meilleurs  clientes  de  l'an- 
cienne patronne  de  Mélanie  Bertoux. 
Dès  que  la  jeune  femme  se  fut  fait  an- 
noncer, la  dame  la  fit  entrer  dans  son 
boudoir. 

— Comment  I  c'est  vous  I  »'écria-t  elle; 
eh  bien,  je  vou»  le  di»  franchement, 
votre  visite  m'est  agréable,  car,  vous  ne 
l'ignorez  pas,  j'ai  de  l'amitié  pour  vous. 

— C'est  parce  que  vous  avez  toujours 
été  bonne  pour  moi,  madame,  que  je 
me  suis  permis  de  venir  vous  voir. 

— Vous  avez  bien  fait,  ma  chère  en- 
fant ;  mais  qu'êtes- vous  donc  devenue 
dep-'is  cinq  ou  six  mois  ?  Je  me  suis  in 
formée  de  vous  et  j'ai  appris  que  vous 
aviez  quitté  l'atelier  de  Mme  Daubrun. 
J'ai  voulu  savoir  pourquoi.  Alors,  on 
m'a  raconté  une  histoire.  Est-ce  vrai  ce 
que  l'on  m'a  dit  ? 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  vous  a  dit, 
madame. 

— Quo  votre  mari  vous  avait  abandon 
née,  avec  un  enfant.  Qu'es'  ce  que  vous 
i:  vez  fait  de  votre  enfant  ? 

Mélanie  resta  un  instant  interloquée. 
Des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  elie 
ponrsa  un  soupir  et  répondis  d'une  voix 
mal  assurée  : 

— U  est  en  iKv.rrioe. 

— Oui,  vouf  ne  pouviez  faire  que  cela. 

La  jeune  Frmme  laissa  échapper  un  nou- 
veau souyir, 

— Je  vous  attriste,  reprit  Mme  Ric- 
quier ;  parlons  d'autre  chose.  Savez- 
vous  Mélanie,  que  vous  êtes  fort  bien  ha- 
billée /  Est-ce  vous  qui  avez  lait  cette 
robe  f 


— Oui  madame. 

— Elle  vous  va  dans  la  perfection  ;  la 
corsage  est  élégant  et  la  jupe  tombe  dea 
hanches  avec  beaucoup  de  gr&oe.  Tour- 
nez-vous un  peu,  que  je  voie.  Très  bien, 
très  bien,  i).  y  a  là  un  goût  à  artiste.  On 
voit  que  vous  savez  travaillei.  Avec  rien, 
vous  faites  quelque  chose. 

— Vous  me  rendez  confuse,  madame. 

— Ma  chère  Mélanie,  ce  que  je  vous 
dis,  je  le  pense.  Mme  Daubrun  a  perdu 
en  vous  sa  meilleure  ouvrière.  Mais 
asseyez-vous  dans  ce  fauteuil,  là,  un 
face  de  moi.  Où  travaillez-vous  mainte- 
nant ? 

— Nulle  part,  madame. 

—Ah  I  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
trouvé  à  vous  placer  ? 

— Je  n'ai  pas  cherché,  madame, 

— Ah  1  fit  encore  Mme  Ricquier, 
regardant  la  jeune  femme  avec  sur- 
prise. 

Celle-ci  avait  l'air  embarrassé. 

— Allons,  reprit  la  daine  en  souriant,  je 
lis  dans  vos  yeux  que  vous  avez  quelque 
chose  à  mn  dire.  Parlez  sans  crainte,  je 
vous  écoute. 

— Eh  bien,  madame,  je  suis  venue  pour 
vous  demander. . . . 

— Un  service  ? 

— Un  bon  conseil  donné,  madame,  peut 
être  considéré  comme  un  service  rendu. 
Madame,  j'ai  l'intention  de  m'établir  ; 
comptant  sur  l'intérêt  que  vous  avez  bien 
voulu  me  témoigner,  j'ai  cru  devoir  vous 
consulter  à  ce  sujet.  Pensez- vous  que  je 
puisse  réussir  / 

— Mais  certainement.  Pourquoi  ne 
réussiriez-vous  pas  1 

— Ainsi  vous  me  conseillez. . . . 

— Avez-vous  de  l'argent  'I 

—Pas  beaucoup,  madame  ;  mais  assez, 
je  crois,  pour  m'installer  convenablement, 
acheter  quelques  pièces  d'étoffes  et  at  - 
tendre  que  les  quelques  personnes  qui, 
comme  vous,  madame,  s'intéressent  à 
moi,  me  donnent  du  travail. 

— S'il  en  est  ainsi,  ma  chère  enfant, 
établissez-vous  vite  et  sans  hésiter  ;  je 
vous  promets  de  vous  aider  de  tout  mon 
pouvoir.  Mes  filles  et  moi,  nous  serons 
vos  premières  clientes.  Je  connais  beau- 
coup de  dames  ;  je  ferai  pour  vous,  près 
d'elles,  une  propogande  très  active,  et  je 
vous  les  amènerai,  soyez-en  sûre. 

— Oh  !  madame,  madame  I 

— Pour  vous  prouver  la  sincérité  de  mon 
amitié  et  combien  est  grande  ma  confiance 
en  vous,  je  ferai  plus  encore.  Dans  les 
magasins  de  M.  Ricquier  vous  trouverez 
toutes  les  étoffes  de  soie  dont  vous  aurez 
besoin  et,  à  ma  demande,  mon  mari  vous 
ouvrira  un  ci«dit. 

Mélanie  se  retira  enchantée  du  gracieux 
accueil  de  Mme  Ricquier  et  des  bonnes 
promefees  qu'elle  lui  avait  faites.  Un  mois 
après,  elle  était  chez  elle,  dans  un  joli 
petit  appartement,  au  deuxième  étage, 
rue  des  Petits-Champs.  Elle  avait  dépensé 
quatre  mille  francs  pour  son  installation 
et  mis  en  réserve  quatre  autres  mille 
francs  pour  ses  premiers  achats  d'étoffes, 
de  passementeries,  de  boutons,  etc.  Avec 
le  reste  de  ses  vingt  mille  francs,  un  agent 
de  change  lui  avait  acheté  cinq  cents 
francs  de  rente  sur  l'Etat.  C'était  presque 
la  moitié  de  son  loyer.  • 

Mme  Ricquier  s'était  mise  en  campagne. 
Elle  plaida  si  chaleureusement  en  faveur 
de  sa  protégée  auprès  de  ses  amies,  que, 
dès  le  lendemain   de  son    installation,    la 
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jeune  coutuiici»  eut  d"»  comiiiHiido».  Au 
bout  de  trois  mois,  on  eiitriiit  dun»  '» 
saison  d'iHé,  des  villes  d'euux  et  des  Imni» 
de  mer  ;  Mélanie  avait  déjà,  outre  deux 
ieuiios  apprenties,  quatre  ouvrir  res  tra- 
vaillant avec  elle.  La  jeuuo  couturière 
avait  pleinement  réussi.  Ha  maison  «tait 
fondée.  Elle  n'avait  plu»  qu'il  marcher 
dans  la  voie  qu'elle  s'était  ouverte  avec 
l'aide  de  Mme  Uicquier.  Sa  clientèle  se 
faisait  petit  il  petit,  mais  avec  facilité. 
Dans  un  salon  : 

—Oh  !  ma  chère,  oonime  vous  êtes  bien 

habillée,  ce  coutume  vous   va U   o«t 

vrai  i|ue  vous    portez    udmirableineiit    la 
toilette.     Quelle    est    Uuuc    votre  cuuiu- 


turiéro,  en  amie.  U  fortune  de  Mêlante 
était  un  i.eu  sou  icuvro.  Aussi,  comme 
elle  était  heureuse  de  la  prospérité  de  1» 
jeune  femme,  un  jour  elle  lui  demanda  si 
elle  avait  des  nouvolles  de  son  mari, 

—  Non,  madame,  répondit  Mélanie. 

—Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  est  deve- 
nu î  ¥        1 

—Si,  j'ai  appris  qu'il  était  ft  Londres. 

— Que  fait  il  il  Londres  1 

— U  travaille  do  sou  état.  _ 

—Vous  u.  aveu  dit,  je  croi»,  qu  a  est 
bijoutier, 

— Oui,  madame. 

*»*L;n  matin,  vers  neuf  heures,  pen- 
dant que  la  mailresHO  couturière  et  sa  pre- 
mière ouvriî'ie  distribuaient  le  travail  de 

'     ■   1  a- 


"•^^me  Mélanie  Bert^u.,  -«  i^^  i:,!:^:^^,.!:,^:^:^^";:.^^':?  iil^-^^t^ 

femme  nouvelloment  établie,  qui  ma  elé    leiier,  s  appui-mi       ^   ^^.^ 

recommandé  par  la  comteRse  de  Lucerolle. 


—Cette  modiste  travaille  dans  la  pcr- 
fecticm,  je  veux,  aussi  me  taire  liabillor 
par  elle.  Je  vous  en  ptio,  tliéie  *iuio, 
dipimez-inoi  son  adresse. 

Mélanie  Bertoux  avait  une  cliente  nou- 
velle. Le»  commandes  lui  venaient  ainsi 
de  tous  les  côtés,  elle  augmentait  succes- 
sivement le  nombre  de  se»  ouvrières.  Deux 
ans  s'écoulèrent.  Alors,  se  trouvant  il 
l'étroit  dans  son  petit  appartemunt  de  la 
rue  des  PetiU-Champa,  elle  alla  s  intaller 
dan»  un  vaste  appartement,  au  premier 
étage,  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  rue 
Royale.  De  chaque  côté  de  la  porte  co- 
clière,  sur  deux  plaques  do  mailue,  v-o  li- 
sait en  lettres  gravées  ; 

Mme  Mélanie  Bertou* 
Cmdwlèie 

ROBES  Eï    MA.Nl'EAUX 


Les  mêmes  mots  e'taieiit  reproduits  sur 
un  écusson  de  cuivre  il  la  porte  de  l'ap- 
piirtement,  qui  se  composait  de  huit 
grandes  pièces  •  un  premier  salon  pour 
recevoir  les  visiteuses,  un  second  salon 
pour  l'essayage,  deux  chambres  U  coucher, 
une  salle  il  matin' v  et  deux  autre»  belles 
chambres  dont  Mélanie  avait  fait  son 
atelier  et  oii  il  y  "vait  vinat-cinq  ouvriè- 
res et  cinq  apprenties.  Dans  le  grand 
salon,  sur  une  table  d'ébène  incrusté 
'd'ivoire,  les  cliente»  pouvaient  feuilleter 
les  journaux  de  mode,  et  des  albums 
richement    reliés    oii     se 


nef,  n  n|.j'»v'..'."  "-   

—Madame,  il  y  a  au  salon  uu  monsieur 
qui  di'sire  vous  parler. 
—  Un  courtier  ( 

—Je  ne  croi»  pas  que  ce  soit  un  cour- 
tier, madame. 

— A-t-il  dit  son  nom  ?  _ 
Je  le  lui  ai  demandé,  mais  il  m  a  ré- 
pondu qu  il  no  pouvait  le  dire  i|U  à  vous- 
n>éme.                               ,,       .        , 

—C'est  bien,  priez  ce  Monsieur  de  vou- 
loir bien  attendre  quelques  minute». 

Dès  (prelle  put  quitter  ses  ouvrières, 
Mélanie  se  rendit  au  salon.  Le  visiteur 
était  debout,  pâlo,  tremblant,  tenant  son 
chapeau  il  la  main. 

Henri  !    s'écria    la  jeune  femme  en 

le  reconnaissant. 

Il  posa  son  chapeau  sur  la  table  et  se 
laissa  tomber  l'i  «eiioux. 

-  Mélanie,  dit-il  avec  des  larmes  dans 
la  voix,  je  suis  arrivé  il  Paria  hier  soir  ;  j'ai 
(|Uitté  Londres  où  je  travadle  depuis  plus 
du  trois  ans  pour  venir  voua  demander 
pardon.  Ma  conduite  envers  voua  a  été 
.diBuae  et  lâche  !  Pardon,  Mélanie,   par- 


joum  bonne  I  J'ai appri»,  il  y  a  environ  un 
an,   que,   aidée   par  quelques  personne» 
qui   vou     avaient   prise  eu  amitié,  vou» 
voui  étiez  établie  et  que  déjii,    vou»  étiez 
une  couturière  en  renom.     C'eat   à   votre 
ancienne  adresse  qu'on  m'a  dit  que  vou» 
demeuriez  ici.     Pondant  une  demi-lieure, 
je  me  suis  promené  devant  la  maison,   li- 
sant relisant  votre  nom  sur  le  """''"■®  !  .1^ 
n'o»ai»  pas  entrer,   j'avai»    peur.     Mai», 
venu  il  Parii  exprès  pour  vou»  demander 
pardon,    je   ne  pouvai»   pa»  retourner  il 
Londres  «uns  l'avoir  obtenu,  »«n»  avoir  eu 
le  bonheur  de  vou»  voir.     Voua  avez   ré- 
réussi  Mélanie,  rien  ne  vou»  manque, vou» 
été»  heureuse,  vou»  le  méritez.     Dieu  est 
juste."  Je  voudrai». . . .  Mélanie,  après  le 
paidon.j'ai  une  griice  il  vou»  demander. 
— Une  griice  !  .  ,      ■ 

—Oui,  une  grâce,  une  satisfaction,  un 
bonheur  !  Mélanie  je  voudrai»  embrasser 
notie  eutaiit  ! 


gravures  de  modes  des  saisons  de  1  an 
née.  Le  salon  d'essayage,  délicieuse- 
ment meublé,  était  une  merveille  de  I 
août  et  d'élégance.  11  y  avait  lîi  deux  su- 
perbes miroirs,  do  ceux  auxquels  on  a 
donné  le  nom  de  psyché,  plus  ijuatre  gran- 
des et  larges  glaces  dans  lesquelles  la 
cliente   pouvait    se    voir  de   la   tête  aux 

''  Comme  on  le  voit,  Mélanie  Bertoux 
marchait  rapidament  ver»  1r  fortune.  Tout 
semblait  lui  sourire,  et  cei)endant  elle  n  é- 
tait  pas  heureuse.  Hélas  !  elle  pensait 
coiistammont  à  sou  enfant.  Que  n'aurait- 
ello  pas  donné  pour  retrouver  sa  cliore  pe- 
tite tille  ;  ou  tout  au  moins  pour  avoir  de 
ses  nouvelles  !  Quelques  personnes  seule- 
ment connaissaient  le  malheur  do  Méla- 
nie ;  mais,  par  discrétion,  elle»  ne  lui  par- 
laient jamais  de  son  enfant. 

Un  jour,  Mme  Ricquier  lui  ayant  de- 
roaudé,  comment  allait  sa  petite  fille, 
sa  physionomie  exprima  une  telle 
Bouffrance  que  la  protectrice  n'osa  plus 
l'interroger  h.  ro  sujet.  De  teir.p»  A 
autre,  Mme  Ricjuier  venait  voir  la  cou- 


IV 

LE   PÈKE   ET  tii  MÈRE 

Mélanie  avait  pâli  et  baissé  la  tête. 
—Je  suis  bien  coupable  et  je  ne  peux 
que  vous  imploror,reprit  le  jeune  homme  ; 
ne  me  refusez  pas  cette  satisf aot  ior ,  cette 
joie  suprême.  Je  vou»  en  supplie,  dites- 
moi  où  est  notre  enfant  I  OU  I  le  voir, 
l'embrasser,  le  tenir  dan»  me»  brai,  »ur 
mon  cœur  ! 

La  malheureuse  se  mit  il  sangloter. 
— Mélanie,  pourquoi  cette  douleur,  ce» 
sanglots  '(  où  est  notre  enfant  I  Je  l'aime, 
Mélanie,  je  l'aime  1 

La  jeune  feinuio  couvrit  son  visage  de 
ses  mains  et  murmura  dune  voix  étran- 
glée : 

— 11  est  mort  ! 

—Mort,  mort  !  répéta  Henri  sourde- 
ment. , 

11  laissa  échapper  une  plainte  et  se» 
larmes  jaillirent. 

—Notre  enfant  est  mort,  cnntinua-t-il, 
parce  que,  dénuée  de  tout,  sans  soutien, 

née,  il  eût  vécu.  Je  suis  le  meurtrier  de 
mon  enfant  !  C'est  horrible,  horrible  1 

•Oui,  répondit-elle  d'un  Um  d<iul(j;t- 
reui,  la  porte  de  mon  enfanta  été  la  coû 
séquence  de  votre  abandon. 

Et  vous  avez  pu  me  pardonner  ' 

—On  vous  avait  trompé  1 

—C'était  un  petit  garçon  î 

—  Non,  une  petite  tille. 

—  Combien  de  temps  a-t-elle  vécu  î 

—Quelque»  mois. 

Elle  est  morte  en  nourrice  1 

—Oui. 

— Loin  de  Pari»  1 

—Oui,  loin  de  Paris. 

U  y  eut  un  assez  long  silence.  II»  pleu- 
raient. San»  se  chercher,  leur  mains  se 
rencontrèrent  et  restèrent  unies. 

—Oh  l    oui,   reprit    Henri,    vous   êtes 


don  '.  ,. 

Il  tendit  vers  elle  ses  niams  suppUan- 
ta^.  Elle  les  prit  et  l'aida  u  se  relever,  en 
di.saiit  simplement  : 

Uenri  je  vous  pardonne 


—Mélanie,  je  suis  un  misérable.  Trom- 
■c  uo»  Biouiii»  pé  par  un  faux  ami,  je  vous  ai  foUoment 
trouvaient  les    ei  cruelloment  accusé.  Oh  !  ce  que  ]  ai  fait 

1  11     .         I  .      t        ....:t_1  *. t-    I       li^     afkuaia     nilH 


est  horrible,  ni<mstriieux  !  Je  savais  que 
vous  m'aimiez  ;  c'est  v<ms  que  je  devais 
croire  quand,  éperdue,  folle  de  douleur, 
vous  protestiez  de  votre  innocence,  en 
sanglotant  h  mes  pieds.  Je  vous  adorais  et 
je  vous  ai  repoussé,  vous  jetant  au  visage 
les  plus  grosses  insultes,  vous  traitant 
comme  la  dernière»  des  malheureuse».  La 
jalousie  m'avaii-  f*it  perdre  la  raison.  Ai- 
h  été  assez  coupable,  mon  Dieu  1  Je  suis 
parti  pour  Londres  on  jurant  de  ne  vous 
revoir  jamais.  Je  vous  quittai,  je  voua 
abandonnai  lâchement.  Et  vous  alliez  être 


lue.o  !  Ah  !  Mélanie,  vous  avez  été  -/engée 
par  le»  »ouffrances  que  j'ai  endurée»,  par 

ce    que    je    souffre    depuis    huit    jours  i      -v,...    >--.,.>,,-..-    — ....,    — - 

nue  je  sais  que  vous  étiez  innocente,  bonne  et  miséricordieuse  je  »ui»  un  rien 
Pierre  Gallon,  ce  faux  ami  on  qui  j'avais  qui  vaille  et  vous  avez  pitié  de  moi.  Pat 
une  confiance  aveugle,  est  mort  à  Lon-  une  parole  amère.  Au  lieu  de  me  chas- 
dre»  il  V  a  huit  jouw  Avant  de  rendre  ser  de  votre  maison,  vous  me  recevez 
son  dernier  s.mpir,  repentant  du  mal  comme  un  ami  Pourtant,  Mélanie,  vous 
qu'il  vous  avait  fait,  il  m'a  déclaré  qu'il  auriez  le  droit  de  me  haïr, 
vous  avait  odieusement  calomniée.     ,^,  -Peut-être.  Ma.»  je  me  .ouviens  qu. 

"J'avaisbesoindevotrepardon,  Mêla-  vous  m  avez  aimée,  Henri;  j  oublie  ce 
..,«  vous  me  l'avez  accordé,  merci  1  Ah  I  ]  que  j  ai  souffert  et  ne  veux  plus  penser 
votre  cœur  n'a  pas  oliangé,  vou»  été»  Um- 1  aux  larmes  h"^  J  »'  vci-s  os. 
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li  appris,  il  y  a  environ  un 
par  «iBelque»  penii)iiii«« 
it  priie  eu  amitié,  voui 
s  et  que  déjiv,  vous  étiuz 
m  renom.  C'est  à  votre 
)  qu'on  m'a  dit  que  vous 
Pendiint  une  amiii-lieure, 
eue  devant  la  maiRoii,  li- 
;re  nom  sur  le  marbre  ;  je 
rer,  l'avais  peur.  Mais, 
près  pour  vcus  demauder 
pouvais  pas  retourner  à 
ivoir  obtenu,  sans  avoir  eu 
uus  voir.  Vous  avez  ré- 
rien ne  vous  manque, vous 
/ous  lo  méritez.     Dieu  est 

Irais Mélanie,  après  la 

^r&ce  à  vous  domuudor. 

1 

ràco,  une  sati»facti<jn,    un 

luie  je  voudrais  embiassor 
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t  p&li  et  baissé  la  tête. 
n  coupable  et  je  ne  peux 
rer.reprit  le  jeune  homme  ; 
[)»»  tutie  siitisfaotioi",  cette 
Je  vous  en  supplie,  dites- 
re  enfant  l  Oh  I  le  voir, 
teuir  dans  mes  bras,   sur 

iuso  se  mit  à  sangloter, 
pourquoi  cette  douleur,  ces 
jst  notre  enfant  (  Je  l'aime, 
iinio  I 

mine  couvrit  son  visage  de 
luruiura  d  une  voix   étrau- 

rt  ! 

urt  !   répéta   Henri  sourde- 

ihapper   une  plainte  et  ses 

int. 

faut  est  mort,  continua-t-il, 

i'nuée  de  tout,  sans  soutien, 

)U  le  garder  près  de   vous, 

soins  lui  ont  manqué.  Ah  I 
iiisérable  encore  que  je  ne  le 
)  ne  vous  avais  pas  abaudoii- 
icu.  Je  suis  le  meurtrier  de 

C'est  horrible,  horrible  ! 
)ondit-elle  d'un  ton  doulii;'- 
e  de  mon  enfanta  été  U  cua 
votre  abandon, 
avez  pu  me  pardonner  \ 
I  avait  trompé  I 
un  petit  garçon  ) 
le  petite  tille, 
n  de  temps  a-t-elle  vécu  î 
js  mois. 
,  moi'to  en  nourrice  ? 

j  Paris  1 
n  de  Paris. 

m  assez  long  silence.  Ils  plen- 
i  se  chercher,  leur  mains  sa 
nt  et  restèrent  unies, 
lui,  reprit  Henri,  vous  êtes 
iséricordieuse,  je  suis  un  rien 
t  vous  avez  pitié  de  moi.  Paît 
amère.  Au  lieu  de  me  chas- 
re  maison,  vous  me  recevez 
ami.  Pourtant,  Mélanie,  vous 
'oit  de  me  haïr. 

itre.  Mais  je  me  souviens  que 
3z  aimée,  Henri  ;  j'oublie  ce 
utTertet  ne  veii\  plus  penser 
;  ijui;  j'ai  vcfs'vs. 


— Mélanie,  voiUldo  consolantes  paroles, 
mais  elles  sont  impuissantes  iv  apaiser 
mes  remords.  Depuis  que  je  me  suis  éloi- 
gné de  vous,  vous  avez  san»  cesse  occupé 
ma  pensée.  Vous  croyant  coupable,  je  vous 
maudissais;  je  vous  maudissais,  Mélanie, 
et  le  maudit,  c'éuit  moi  I  Je  voudrais 
vous  lo  cacher,  mais  je  ne  peux  pas,  Mé- 
lanie, je  vous  aime  toujours,  et  je  jure 
do  vous  rendre  heureuse.  Mais,  mainte, 
nant,  entre  von»  et  moi,  la  distance  est 
grande  :  vous  avez  monté,  je  suis  resté 
en  bas.  Tene?,  pardonnez-moi,  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis,  je  suis  un  inaonsé  :  Si 
vous  n'étiez  toujours  qu'uno  simple  ou- 
vrière, vous  me  répondriez  froidement  . 
"  Je  ne  von»  liais  pas,  mais  vous  m'êtes 
devenu  indifférent  ;  je  vous  «1  aimé,  mais 
je  ne  vous  aime  plus  I  " 

Mélanie  regarda  lonRuemant  Ifnnri. 

Je  n'ai  plus  le  droit  de  vous  nimor  ', 

—Henri,  je  ne  suis  plus  une  simple  ou- 
vrière ;  mais  je  suis  toujo\ii'»  Mélanie 
Bertoux,  qui  vous  a  donné  son  c(«ur  et  sa 
vie.  Henri,  moi  aussi  je  vous  aime  tou- 
jours I 

—Mélanie  I  Quoi,  malgré  mes  tort» 
envers  vous,   vous  accepteriez  ? 

—Quand   vous   la  voudrez,    Henri,   je 
vous  reprendrez. 
—Oh  !    ma    femme  1    qna    vous   «tes 

bonne  !  .,,.     .     T> 

*»*  Un  mois  aprrss,  Mélanie  Isertoux 
reprenait  le  nom  de  Mme  Henri  Levas- 
seur. 

Comme  Mme  Cadore,  elle  changea  son 
enseigne  ;  mais  M.  Henri   Levasseur  n'é 
tait   pas  pétri  de  ht    même    pâte  que  M. 
.Jules  Pertuiset.  Sa  femme  travaillait,  j<a- 
!;nait  de  l'argent  ;  il   voulut   travailler  de 
son  côté    et    gagner    ausiu.     A  deux,  on 
mettrait  moins  de  teuips  h  faire  torture. 
Avec  cinquante  mille  francs  que  lui  avari 
ça  Mélanie,  M.  Levasseur  acheta   une  pe- 
tite boutique  au    Palais-Royal  et    vendit 
des  bijoux.     Les  bénétice»  de  la  bijoute- 
rie vinrent  bientôt  se  joindre  à  ceux  de  la 
couture  ;  ils  s'accumulèrent   rapidement, 
et,  au  bout  de    douze    années,  les    deux 
époux  auraient- pu,  s'ils    l'eussent  voulu, 
se  retirer  des  affaires  avec  plu»  d'un  mil- 
lion de  fortune. 

Mais  il  leur  manquait  un  enfant.  IH« 
pas  avoir  un  enfant  à  aimer  était  leur 
•  •  «leur,  Uur  désespoir.  Eu  vérité,  c'é- 
tait bien  la  peine  d'avoir  travaillé  et  si 
bien  réussi  Pour  avoir  un  enfant,  ils 
auraient  donné  tout  ce  qu'ils  possédaient. 
lU  étaient  jeunes  encore  ;  eu  coutinuant 
à  travailler,  ils  auraient  gagué  une  nou- 
velle fortune.  Un  enfant  met  la  joie  au 
cœur,  donne  tous  lee  courages. 

Tous  les  jours  M.  Levasseur  quittait 
son  magasin  à  sept  heures  et  ne  revenait 
plus  au  Palais- Royal.  Il  dli.ait  avec  sa 
femme  et  restait  près  d'elle.  Ils  n'a- 
vaient (lue  ces  heures  du  soir  pour  rcuscr 
de  leurs  affaire' .  M.  Levasseur  avait  un 
premier  commis  qui  le  remplaçait.  Ce 
commis  était  un  jeune  homme  de  famille 
pauvre,  mais  bien  élevé  et  intelligent  ;  le 
bijoutier  l'avait  associé  à.  ses  béuélicea  et 
eu  voulait  faire  son  successeur.  N'.iyant 
aucune  inquiétude  pour  l'avenir,  lo  mari 
et  la  femme  parlaient  entre  eux  du  passé, 
du  temps  oii,  pauvic.î  tous  les  doux,  ils 
■'étaient  coniuia,  aimés.  Henri  disait 
souvent  ; 

Ali  !  si  nous  n  avions  pus  perdu  notre 

obère  uetite  Henriette  1 

Cesparoiei  faisuienc.  aoupiior  MéUmo, 


et  parfois  son  visage  prenait  une  expres- 
sion si  douloureuse  que  le  mari  s'effrayait. 
Disuns-le,  les  regrets  exprimés  par  Henri 
faisaient  horriblement  souffrir  la  pauvre 
mère  ;  ils  tombaient  sur  son  cœur  comme 
du  plomb  en  fusion.  De  temps  &  autre 
s'agitait  cette  ((uestion  ;  quitterait-on 
bientôt  les  affaires,  ou  continuerait-on  à 
travailler  ï  Henri  trouvait  qu'ils  étaient 
ùAnei  riche»  pour  avoir  le  droit  de  se  re- 
poser. A  quoi  bo.i  tant  amasser  puisqu'ils 
n'avaient  porsoniie»  après  eux  pour  re- 
cueillir leur  liùi'iluKO  1 

ils  avaient  loue,  à  Bols-Colombes,  une 
maison  de  carn|iafj;iio  où  ils  allaient  passer 
lo  dimanche  piinilant  la  belle  saison.  Mais 
M.  Levasseur  aurait  voulu  acheter  une 
villa  h  (iuBl(|ue!i  lieues  do  Puris,au  bord  de 
la  Seine  Mélanie  n'était  pas  du  même 
avis  que  son  mari  ,  elle  voulait  travailler 
encore  et  aunmenler  le  chiffre  de  leur  for- 
tune. Il»  tUaieiit  jouiiea  et  avaient  la 
santé  :  il»  s'ennuieraient  s'ils  n'étaient 
plu»  oi'copé»  Au  sujet  do  l'achat  do  la 
villa,  elle  répondait  : 

•-Nous  avons  hion  le  temps,  attendons. 
Mais  «lie  ne  faisait  pus  connaître  &  son 
mari    le    fond    de    sa   pensée.     Quelque 
chose   lui   disait  que  sa  lille  vivait  et  qu'il 
n'était  pas  iniponsible  qu'elle  la  retrouv&t 
un  jour.  C'est  en  sotigeant  A  sa  fille  qu'elle 
répondait  toujours  k  aun  mari  : 
-Altendon». 
C'est  pour  sa   fille   qu'elle  voulait  tra- 
vailler encore      Lo  jour  où  elle  la  retrou- 
verait, comme    elle  serait  heureuse  du  lui 
dire  : 

— Clii'ni    l'iifaiit,  j'ai    él,i'>    forcfîi'  de  l'a 
bandoiMiiT  ;   mais    c'est    en  pmisaiit  il  toi, 
c'est    pour   toi    que  j'ai    travaillé^  tout  ce 
que  ji'  posnède  t'appartient. 

Un  soir,  en  causant  ooinmo  il'lnfjitude, 
M.  Levuo.ieiir  dit  à  aa  femme  : 

—Tu  no  veui  pas  céder  ta  maison  et 
tu  tiens  à  eu  que  je  garde  1»  miunna  ;3oit, 
restons  dan»  le»  uHairo»  ;  mais  si  nous  ve- 
nions li  mourir  tous  les  deux;  que  devien- 
drait notre  fortune  V 

Mélanie  baissa  la  tête  et  devint  rêveuse. 
—Car,  enfin,  continua  le  mari,  je  ne  me 
connais  aucun  héritier,  ot  toi,  tu  n'as  que 
tu  vieille  tante,  (|ui  no   t'a  jamais  aimée, 
qui  mémo  t'a  cliassée  de  chez  elle   quand 
tu  avais  besoin  de  son  aide. 
— C'est  vrai,  murmura  la  jenne  femme. 
-  Ce  matin,  j'ai  lu  dans  un  journal    un 
procès  judiciaire  des  plus  singuliers.   11 
s'agit  d'un  enfant  que  ses  parents,  do  pau- 
vres ouvriers,  ont  vendu  à  des  gens  riches. 
(|ui  l'ont  adopté. 
Mélanie  releva  brusquement  la  t4te. 
■-Aujourd'hui,  le  père  ot  la  mère   veu- 
lent reprendre  leur  enfant,  et  les  autres, 
qui  se  sont  attachés  il  lui,  veulent  le  gar- 
der. Voilà  l'afl'uire  <iui  va  se   plaider  de- 
vant lo  tribunal.  Eh  bien,   Mélanie,    une 
idée  m'est  venue. 
—  Une  idée  'I 

—Puisqu'il  y  a  des  mères  qui  vendent 
leur  enfant,  si  nous  en  achetions  un  ? 

Ln  jeune  femme  so  dressa  comme  mue 
par  un  ressort,  pile,  frémissante,  les  yeflfi 
hagards. 

--Tais-toi,  malheureux,  tais-toi  1  sé- 
oiia-t-elle  d'une  voix  étranglée. 

Les  jambes  lui  manquèrent,  elle  retom- 
ba sur  sou  siège  comme  une  masse.  Elle 
suffoquait,  se  tordait  convulsivement  les 
bras,  poussait  des  gémissements  sourdp. 
Tout  à  coup,  elle  éclata  eu  sanglota.  La 
poitrina  se  dûgugcait.    Henri,   terrifié,   !» 


regardait.  11  ne  comprenait  pas.  Il  ne  pou- 
vait pas  comprendre. 

—Pourquoi  cette  douleur  '(  Qu'as-tii  ? 
demanda-t-il,  lui  prenant  les  mains, 

— C'est  trop,  c'est  trop,  prononça-li-elle 
d'une  voix  rauque,  je  ne  peux  plus,  je  ne 
peux  plus  !  Ce  terrible  secret  m'étouffe,  il 
est  devenu  si  lourd  qu'il  m'écrase  1  Ah  1 
tu  me  demandes  ce  que  j'ai  1  eh  bien,  je 
vais  te  le  dire.  Je  t'ai  menti,  Henri,  je 
t'ai  menti  en  te  disant  que  m  a 
fille,  ma  petite  Henriette  dtait  morte 
chez  sa  nourrice.  La  vérité,  la  voici  :  j'ai 
abandonné  ma  tille  ou  plutôt  je  l'ai  ven- 
due I 

—Mélanie,  que  dIs-tu  1  Est-ce  que  tu 
perd»  la  raison  î 

— Non,  non.  Je  te  dis  ce  qui  est  •  Je  ne 
peux  plus  garder  mon  secret.  J'ai  livré 
ma  (iUe,  je  l'ai  vendue,  oui,  vendue,  puis- 
iiu'en  me  la  prenant,  on  m'a  donné  vingt 
mille  francs.  C'est  avec  cette  argent  que 
je  mo  suis  établie.  11  n'était  pas  maudit, 
cet  or,  puisque  nous  avons  fait  fortune. 
Ecoute,  Henri,  écoute.  Quelques  heures 
après  sa  naissance,  mon  enfant  fut  arra- 
ché de  ine»  bras,  et  depuis  je  n'ai  pu  sa- 
voir ce  qu'il  était  devenu.  Pourtant,  j'ai 
voulu  la  retrouver,  ma  chère  petite,  je 
l'ai  cherchée,  jo  la  cherche  encore,  je  la 
chercherai  jusqu'à  ce  que  jo  la  retrouve, 
car  il  y  a  eu  moi  une  voix  qui  me  crie  sans 
cosse  : 

"  Ne  poids  point  courage  ;  ta  fdlo  n'est 
pas  morte,  tu  la  rovorras,  elle  te  sera  ren- 
due !" 

Lo  mari  écouLiit,  éperdu,  les  yeux  de- 
ineauiémcnt  ouverts,  la  bouche  béante. 
Mélanie  poursuivit  . 

— Tu  voudrai»  que  j'eusse  une  voiture, 
tu  me  grondes  parce  (|ue  jo  sins  toujours 
à  pied.  Eh  bien,  je  ne  sors  jamais  autre- 
ment, afin  de  pouvoir  examiner  toutes  les 
femmes  d'un  certain  âge  que  je  rencontre 
dans  les  rues.  Vois  tu,  jo  conserve  l'espoir 
do  me  trouver  un  jour  face  il  faco  avec  la 
fommo  qui  m'a  pris  mon  enfant.  Elle  est 
vieille  aujourd'hui, elle  doit  avoir  soixante 
et  des  années  ;  mais  je  la  reconnaîtrais 
entre  mille  ;  j'ai  gardé  ses  traits  dans  nia 
mémoire.  Dieu  du  ciel,  Dieu  juste  et  puis- 
sant, placez  donc  une  fois  encore  cette 
femme  sur  mou  chemin  !  Ah  !  comme  elle 
a  su  s'y  prendre  pour  m'amenei  à  lui  ven- 
dre ma  fille  1  Henri,  voilù  ce  que  j'ai  fait, 
voilîi  mon  crime  ! 

— Ah  I  je  suis  plu»  coupable  que  toi  ! 
a'écria-t-il  avec  désespoir. 

Et,  à  son  tour,  courbé  comme  sous  une 
malédiction,  il  se  mit  ù  sangloter.  Après 
un  assez  long  silence,  lu  pauvre  mère  re- 
prit. 

—Henri,  je  n'ai  plus  rien  h,  te  cacher,  il 
faut  quo  tu  saches  ce  qui  s'est  passé,  tu 
dois  tout  savuir.  Ecoute  lo  douloureux  ré- 
cit que  jo  vai.s  te  faire,  et  tu  sauras  alors 
combien  j'ai  été  malheureuse. 

Elle  raconta  comment,  après  avoir  été 
renvoyée  do  l'atelier  où  elle  travaillait, 
chassée  par  sa  tante,  son  unique  parente, 
elle  avait  été  recueillie  par  charité  à  Saint- 
Mandé  et  logée  dans  un  grenier  où,  ayant 
faim,  ayant  froid,  elle  pensait  de  mourir 
avant  d'avoir  mis  son  enfai.  ;  au  monde. 
Elle  poursuivit  en  racontant  comment  elle 
avait  fait  la  rencontre  de  la  fausse  Mmo 
Durantin,  le  rôle  que  cette  femme  avait 
joué  près  d'elle,  et  enfin  comment,  voyant 
qu'il  lui  serait  impossible  de  payer  les 
mois  do  nourricede  »un  onfunt.convaincue, 
d'ailleurs,  qu'il   ne   manquerait  de   rien, 
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qu  il  serait  bien  Boigné.  elle  s'était  déciiléo 
à  «0  séparer  de  sa  chëre  petite.  Henri 
avait  ëooutd,  le  cœur  serré  comme  dans 
un  ^tau  et  en  frémissant. 

—Ainsi,  deraandn-t-il,  tu  n'a»  jamais 
revu  cette  femme  qui  s'est  fait  connaître 
«OUB  le  faux  nom  de  Durantin  ( 

— Jamais. 

—Etait-ce  réellemen't  une  saae-femmo  î 
—Oui. 

—  Dans  co  cas,  il  n'est  pas  impossible  do 
la  retrouver. 

j  TP"  '*  «''orcher  ?  Il  n'j-  a  pas  à  Paris 
de  Mme  Durantin,  sa^e-femme. 

—Sans  auonn  doute  ;  du  reste,  oll«  ne 
s  en  est  point  cachée,  elle  agissait  pour  le 
compte  d'une  autre  personne. 

—De  cette  dame  très  riche  dont  elle 
m  a  parlé.  Je  n'ai  aucune  raison  do  siippo- 
ser  que,  sur  ce  point,  elle  m'ait  tromii(<e. 
Assurément,  elle  ne  m'a  pas  pria  mon  en- 
fant pour  lui  faire  du  mal.  Ma  petite  fiUo 
a  été  donnée  &  la  dame  riche,  qui,  proba- 
blement, l'a  -adoptée. 
—C'est  ce  que  nous  devons  admettre, 

l'.t  si  notre  fille  a  vécu 

Elle  n'est  pas  morte,  Henri,  elle  vit  ! 
f  \cluma  la  mère  avec  un  accent  convaincu. 
—Oui,  Mélanie,  ayons  cet  espoir  et 
■nissi  celui  de  la  retrouver  un  jour.  Elle 
c.it  maintenant  dan»  sa  dix-huitif>iiie  an- 
iiiiuée,  notre  tille,  et  comme  elle  doit  te  res- 
«rmhler,  elle  est  grande  et  belle,  il  est  im- 
I  passible  que  sa  mère  a(loi)tive  ne  l'aime  I 
I' 18  ;  alors  elle  est  heureuse. 

—Henri,  répliqua  vivemennt  la  jcinio 
li-miue,  une  fille  ne  pont  être  tieurousoiiue 
ini's  de  sa  nière,  sa  vraie  mère  ! 

-Oui,  si  elle  sait  (|uc  .sa  vrain  mère 
■  xiste  et  qu'elle  n'est  qun  1»  tille  adoptive 
1 1(1  la  femme  près  de  lai|iitillo  elle  vit.  Afais 
ci'la  Mélanie,  elle  doit  l'ignornr.  Ah  !  si 
l'Ile  savait  que  nous  la  plnuronH.  si  elle  sa- 
vait toute  la  tendresse,  tout  l'ainour  qu'il 
y  a  pour  elle  dans  nos  cojurs  ! 

—  Henri,  nous  la  chercherons  ! 
— Oui.  Et  nous  lu  retrouverons  I 
—Je  n'ai  jamais  perdu  cet  espoir. 
— Le  hasard  nous  servira. 
—Le  hasard,  mon  ami,  c'est  la  Provi- 
dence. 

—Eh  bien,  que  la  Providence  nous 
vienne  en  aide. 

—  Henri,  pour  retrouver  notre  fille, 
nous  dépenserons,  s'il  le  faut,  la  moitié 
(le  notre  fortune. 

—Notre  fortune  tout  entière,  ma  ohëro 
femme.  Ah  !  je  comprends  maintenant 
pourquoi  tu  ne  veux  pas  que  nous  nous 
retirions  des  affaires  ! 

—Nous  devons  travailler  pour  notre 
enfant. 

Le  père  et  la  mère  .sans  enfant  se  je- 
l(3re  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  mê. 
lèrent  le\irs  larmes. 
V 


OP.   QC'E   Flr.tB   VEUT. .  , 

M.  de  Carmeillo  était  seul  dans  son 
cabinet.  11  achevait  de  lire  son  courrier. 
Soudain  la  porte  s'ouvrit  et  Mlle  Valen- 
tine  entra  toute  souriante. 

— Conimont,  ht  M.  de  Carmeille,  déi'i 
lovée  !  On  ne  dirait  pus  que  tu  t'es 
couchée  cette  nuit  après  deux  heures  du 
matin, 

'ai  mal  dormi,  j'étais  agitée.  Je  me 
SUIS  réveillée  h  huit  heures  et  levée 
aussi  -  tôt.  J'ai  entr'ouvert  la  porte 
(le  la  chambre  de  maman  :  main 
olle  Uoruiait  d'un  sommeille    si    profond 


(lue  je  me  suis  éloignée  sans  faire  de 
bruit,  et  je  suis  descendue  pour  avoir  le 
plaisir  de  causer  un  instant  avec  toi.  Tu 
08  occupé,  est-ce  que  je  te  dérange  '/ 

—  Nullement,  je  lia  ma  dernière  let- 
tre. 

— Eh  bien,  lis  chère  père  j'att«ndrai 
que  tu  aies  fini. 

M.  de  Carmeille  acheva  de  lire  la  let- 
tre, indiqua  la  réponse  i\  faire  par  une 
annot(»tion  au  crayon  bleu,  fit  un  paquet 
de  toutes  les  lettres  (\a\  étaient  sur  son 
bureau  et  sonna  un  garçon  a  qui  il  re- 
mit le  paquet  Puis,  se  tournant  ver»  sa 
fille. 

;  -  Maintenant,  mignonne,  dit-il,  je 
suis  tout  à  toi. 

Valentino  s'assit  sur  les  genoux  de 
AT.  de  Carmeille,  le  prit  par  le  cou  et 
mit  sur  ses  joues  deux  gros  baisers  so- 
nores. 

—Voyons,  t'es-tu  bien  amusée,  hier, 
au  bal  de  la  préfecture  1  demanda  le  fila- 
teur. 

—Oui,  bien  et  beaucoup, 
—Tu  as  dansé  1 

—Oh  !  cela  ne  se  demande  pa». 
— 11  y  avait  beaucoup  de  monde  1 
—Toute  la  ville. 
M.  de  Carmeille  se  mit  à  rire. 
-—Excepté,  dit-il,    les    personnes    qui, 
coinino  moi,  ont    été    empêchées    de    se 
rciidro  h,  l'invitation  du  préfet. 

—C'est  vrai,  je  dhis  te  dire,  chère 
père,  que  ton  absence  à  été  remar()uèo  j 
[Pour  ma  part,  j'ai  regretté  que  tu  n'aies 
pa.s  pu  venir. 

—Du  moment  i|Uo  tu  as  beaucoup 
dansé,  que  tu  t'es  amusée. 

—Oui,  mais  ^a  ne  fait  rien,  j'aurais 
voulu  que  tu  fusses  là. 

— Pour  vous  admirer,  mademoiselle  ; 
vous  étiez  donc  bien  belle? 

—Méchant,  tu  sais  bien  que  je  ne 
suis  pas  coquette. 

—Ce  qui  n'empêche  pas  que  tu  sois 
adorable. 

—Père  tu  aimes  bien  ta  fille  ? 
— Si  je  T'.ime  I 

—Oh  !  oui,  tu  m'aimes  ;  je  In  sais 
bien,  va.  Veux-tu  que  je  cause  a^ec  toi 
et  que  je  t'ouvre  mon  cœur  ? 

— D'abord,  mademoiselle,  vous  ne  de- 
vez causer  avec  moi  qu'il   c(eur    ouvert. 
—C'est  vrai.  Père,  tu  m'as  dit  souvent 
que  (luand  je  voudrais  me  marier  tu  rao 
laisserais  choisir  mon  mari. 
— Eh  bien  i 

—Eh  bien,  petit  père  chéri,  je  crois 
que.  bientôt,  j'aurai  le  désir  de  me  ma- 
rier. 

—Vraiment  î  Alors  le  choix  du  mari 
est  fait. 

— Je  crois  que  oui. 

S'il  en  est  ainsi.  Valentino.  répondit 
M.  de  Carmeille  devenu  sérieux,  tu  Sa» 
me  dire  où  tu  as  rencontré  le  beau  garçon 
qui  a  le  bonheur  si  envié  de  plaire  à  ma 
fille. 

—A  Paris,  plusieurs  foi»  l'hiver  der- 
nier, chez  Mme  Dulaiirier  et  aussi  chez 
Mme  la  baronne  de  Molène». 

— Il  te  faisait  danser  1 

—Oh  !^  très  peu  ;  ce  n'est  pas  un  dan- 
seur et  n'a  qu'un  goût  médiocre  pour  la 
danse  ;  mais  il  y  met  tant  de  bonnes  vo- 
lonté. Par  exemple,  il  ne  ressemble  pas  à 
M.  de  Canonge,  dont  Mlle  do  Nangis  me 
parle  sans  cesse  et  qu'elle  voudrait  me 
faire  épouser  ;  M.  de  Canonge  conduit  le 
cotillon,  nous  nporend   fjut«s  Isa  dansa 


du  vieux  temps  at  danserait  pendant 
vingt-quatre  heures  sans  s'arrêter. 

— Laisi"  18  M.  de  Canonge  et  oooapons- 
nous  de  1  autre. 

— J'aime  mieux  cela. 

— Ta  mère  la  connaît  I 

—Maman  l'a  vu  certainement  ;  mais  je 
crois  qu'il  n'a  pas  autrement  attiré  ion 
attention. 

—  Est-ce  qu'il  t'a  adressé  de»  parole» 
d'amour  ? 

— Jamais  I  il  n'a  pas  osé. 

—Tu  suppose  donc  qu'il  t'aime? 

—Oui. 

—  Pourtant,  s'il  no  t'a  rien  dit. 
-■-Qu&nd   il   me  regardait,     se»    yean 

avaient  une  expression. 

—  Et  toi,  tu  le  regardais  aussi  î 

—  Naturellement. 

—  PJnfin,  Valontine,  il  y  »  six  on  huit 
nwiis  (|ue  tu  connais  ce  jeune  homme  et 
aujourd'hui  seulement  tu  me  perles  do 
lui. 

—C'est  que  je  l'ai  revu. 

—Quand  î 

—Hier. 

— Od  cela  ? 

— Au  bal  de  la  préfenturo. 

— C'est  dono  un  jeune  homme  de  la 
ville  ? 

—Non,  il  habite  à  Paris. 

—Comment  se  trouvait-il  chez  le  pré- 
fet  ? 

—C'est  un  ami  intime  de  M.  Georges 
le  fils  du  préfet. 

Alors,  je  comprends.  Quel   Age  a-t-il 
ce  jouno  homme  î 

11  peut  avoir  vingt-six  ou  vingt-sciit 
un». 

—  Il  est  bien  ? 

—Oui,  très  bien,  11  est  beau  et  grand 
comme  toi  ! 

—Que  fait-il  ? 

— Je  ne  sais  pas. 

—Il  a  de  la  fortune  î 

— Je  ne  sais  pas. 

—Nous  l'apprendrons  plus  tard.  'MaM 
voyons,  Valentino,  aimes-tu  réellement 
ce  jeune  homme  que  tu  connais  h  peine  I 
As-tu  sufiisamment  interroge  ton  cœur  î 

—Ecoute,  cher  père,  tu  vas  voir  j  Quand 
nous  sommes  revenus  à  Troye»,  dan»  la* 
premiers  temps,  j'ai  beaucoup  penaé  àlui, 
je  le  voyais  dans  mes  révn».  Le  jour,  il  y 
avait  des   instants  oJi,   sans  bien   «> 
pourquoi,    j'étais  triste.    Je  m'im»«iKa„ 
qu  il  viendrait  k  Tr<,ye»  et  nou»  ferait  une 
nsiteije  I  attendais.    Un   bruit  dans  U 
c<.'ur  ou  un  coup  de  sonnette  il  la   porte 
me  faisait  tressaillir  et  mon  cœur  se  met- 
tait à  battra.  Cependant,  je  médisais  sans 
cesse  que  j  étah  folle,  que  probablement 
je  ne  le  reverrais  jamais.  A  la  fin,  je  pen- 
sai» moins  à  lui  ;   mais  chaque   fois  «lue 
son  souvenir  venait  me  surprendre,  tout  iv 
coup,  j  éprouvais  au   cœur  une  émotion 
extraordinaire.  Hier  soir,  quand  nous  en- 
trftmes,  maman  et  moi,  dan»  le  grand  sa- 
lon de  la  préfecture,  un  jeune  homme  sor- 
tit vivement  d'un  groupe  et  vint  nous  »a- 
luer  ;  cétait  lui  !  Juge  de  ma  surprise. 
Quelle  émotion  et  aussi  quelle  joie  I  Je 
me  sentais  si  heureuse  que  si  je  ne  m'étais 
retenue,  je  lui  aurais  sauté  ai,  cou  pour 
1  embrasser,  "^ 

Oh  I  oh  !  fit  M.  de  Carmeille. 
Raasuie-toi,  reprit  vivement  la  jeune 
Wle,  je  ne  pouvais  pas  faire  cela  ;  d'abord 
U  y  avait  trop  de  monde  Autour  do  nous 
D  ailleurs,  je  te  dis  cela  pour  te  faire  con- 
naître mes  impressions.  Lui  auisi  a  été 
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houraus  de  me  ravoir  et  ja  m'apperçus 
qu'il  était  fort  troublé.  Il  m'a  fait  danser 
souvent  ut  plusieurs  fois,  sioi  lu  vouloir, 
»a  main  a  doucement  serré  la  mienne.  11 
m'a  parlé  de  choses  insignifiantes  ;  mais 
je  vis  bien  que  ce  n'était  pas  eu  qu'il  au- 
rait voulu  me  dire.  Je  te  le  répète,  cher 
pèra,  il  n'ose  pas ....  Et  puis  il  était  gétié, 
H.  de  Canonge  avait  constamment  les 
yeux  sur  lui.  Décidément,  je  finirai  par  lu 
détester,  M.  de  Canonge. 

M.  de  CarmeiUe  ébauoha  un  sourire. 

— Nous  sommes  rentrées,  continua  Va- 
lentine,  je  me  suis  couchée,  au  lieu  do 
in'endormir,  je  me  suis  mise  ii  pleurer. 
,1'vtaia  heureuse  et  je  pleurais  !  C'est 
cirfila  ! 

—Et  fatiguée,  au  lieu  de  te  reposer,  de 
dormir,  toute  la  nuit  tu  as  pensé  au  beau 
jeune  homme  1 

—Oui, 

M.  de  Caruiuille  mit  sa  main  sur  son 
front  et  resta  silencieux,  songeur.  Valeii- 
tine  l'embrassa. 

—Père,  est-co  que  je  t'ai  contrarié  ?  de- 
manda-t-elle. 

—  Non  certes. 
—Alors,  b  quoi  pense-tu  f 
—A  ton  bonheur. 

—Je  t'ai  tout  dit  ;  crois-tu  que  je  l'ai- 
me '( 

— Oui.  Mais  pourquoi  aimes-tu  ce  jeune 
homme  ?  Est-ce  parce  qu'il  est  beau  'I 

La  Jeune  fille  seuuuu  la  tête. 

—Non,  répondit-elle  giavonient,  je  l'ai- 
nie  parce  qu'il  eut  intulligoiit,  qu'il  a  du 
cueur,  des  senthiieiiu  élevés  ut  que,  comme 
lui,  il  est  bon. 

—  Très  bien  ;  mais  tu  no  peut  pas  savoir 
si  ce  jeune  homme  possède  toutus  ces  qua- 
'ités. 

— Elles  sont  écrites  dans  son  regard. 
— Comment  se  norame-t-U } 
-James  Lincoln. 

— James  Lincoln  I  moi*  c'est  un  nom 
d'anglais  t 

—Ou  américain,  ajouta  la  jeune  fille  ; 
mais  il  n'a  aucun  accent  étranger,  et  je 
t'aMure  qu'il  a  le  cœur  d'un  français. 
— Enfin,  du  moment  que  tu  l'uiraes  ! 
—Et,  crois-le,  cher  père,  si  je  l'aime, 
e'est  qu'il  est  digue  du  toi,  de  ma  mère  et 
de  moi. 
— Noua  verroni. 

—Maintenant,  oher  père,  j'ai  une  chose 
•  ta  demander. 
—Quai  est  cette  chose  t 
— Dans  quinze  jours,  noua  nous  ren- 
drons aux  Cormiers  1 
—Oui. 

—Et  tu  vas  faire  tes  invitations  pour 
les  chasses  ? 
— Comme  chaque  année. 
— Et  bien,  cher  père,  il  faut  inviter  M. 
Lincoln. 
M.  de  CarmeiUe  eut  un  haut-le-corps. 
—Ma  chérie,  répondit-il,    j'ai  un   peu 
l'habitude  de  faire  tout  ce  que  tu  veux. 

— Ce  n'est  pas  une  mauvaise  habitude, 
fit-aile  d'une  voix  cAline. 

—Oh  I   enfant  gitée  t  répU<)ua   M.   de 
OarmeÛla.  Seulement,  cette   fois,  ce  que 
tu  me  demandes  n'est  pas  possible. 
— Pourquoi  '( 

— Je  ne  connais  pas  M.  Lincoln. 
— Cher  père,  il  viendra  aux  Cormiers  et 
tu  la  connaîtras. 

— Valentine,  il  me  semble  que,  en  ce 
moment,  tu  ne  te  préoccupes  pas  assez  des 
ninvananewi.  Encore  une  fois,  je  ne  Deux 
pas  inviter  ce  monsieur  à   venir  passer 


chez  moi,  chez  ta  mère,  si  tu  aimes  mieux, 
quinze  jours  ou  trois  semaines.  Il  te  plaît, 
tu  vois  en  lui  ton  futur  mari,  soit  ;  mais 
il  n'a  été  prénenté  ni  A  ta  méra  ni  b  moi, 
et  tu  dois  comprendre  (|Ue,  dans  cea  con- 
ditions, une  invitation  serait  étrange. 
Il  y  a  des  choses  qu'un  père  na  saurait 
faire. 

—Oui,  oui,  tu  as  raison  ;  je  n'avala  pas 
pensé  à  cela.  Mais  si  M.  Lincoln  vous  était 
présenté,  b  toi  et  à  maman  1 

—  Dame,  la  situation  ne  serait  plus  la 
môme. 

— Ëh  bien,  cher  père,  j'ai   trouvé  un 
moyen. 
— Voyons. 

—M.  Lincoln  doit  rester  à  Troyes  qua- 
tre ou  cinq  jours  ;  il  faudrait  inviter  il  dî- 
ner pour  demain  ou  après-demain,  le  pré- 
fet, sa  femme  et  leur  tils.  Nuturullement 
tu  prierais  M.  George  Vibert  d'amener 
son  ami. 

— Hum,  c'est  un  peu  hasardé  ! 
— Oh  !  avec  un  tant  soit  peu  d'adresse. 
— Tiens,  Valentine,  tu  es  une  sirène  I 
— Tu  inviteras  le  préfet  t 
— Puisque  tu  le  veux. 
— Tu  es  toujours  lu  meilleurs  des  pères; 
je  t'adore  I 

Et  elle  se  mit  ti  le  manger  de  baisers 
— Folle,  folle,   disait-il,   va-t-eii,   va-t- 
en  ! 
A  son  oreille  elle  chuchota  ces  mots  : 
— Je  suis  heureuse  I 

Et,  radieuse,  elle  s'élança  hors  du  cabi- 
net. 

♦*»M.  de  CarmeiUe  n'eut  pas  besoin  de 
se  rendre  à  la  préfecture.  Ayant  mie  ^,  n- 
munication  ù  lui  f.iire,  le  prôfet  vint  le 
voir  dans  l'après-midi.  II  fit  son  iiivitaion 
pour  ?e  lendemain. 

— Je  l'accepte  pour  Mme  Vibert  et 
pour  moi,  rédondit  le  préfet  ;  mais  peut- 
être  mon  fils  ne  viundra-t-il  pas  ;  il  doit 
tenir  compagnie  à  un  de  ses  amis  qui 
est  venu  passer  quelques  jours  avec  lui. 
—En  effet,  on  m'a  parlé  d'un  jeune 
homme,  M.  Lincolr.  M»  femme  et  ma 
i..le  le  connaissent  un  peu,  elles  l'ont 
vu  à  Paria.  Ah  !  il  est  l'ami  de  M.  Geor- 
ges Vibert  1 

— Son  ami  intime. 

— En  deux  mots  vous  faites  son  éloge, 
monsieur  le  préfet. 
— Je  vous  remercie  pour  mon  fils. 
— Je  fais  grand  cas  des  mérites  de  M. 
Georges,  vous  le  savez.  Est-ce  que  M. 
Lincoln  est  aussi  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées  1 

— M.  Lincoln  est  ingénieur  des  mines. 
C'est  un  garçon  d'une  iiituUigenoe  rare  et 
qui  est  appelé  à  un  brillant  avenir.  A  p^i- 
ue  &gé  de  vingt-cinq  ans,  il  occupe  déjil 
un  poste  très  important  au  ministère  des 
travaux  publics. 

— Mme  de  CarmeiUe  lui  donnait  vingt- 
sept  ou  vingt-huit  ans. 

— Homme  de  travail,  sérieux,  réfléchi, 
il  parait,  en  etl'et,  plus  âge  qu'il  ne  l'est. 
— Il  n'est  pas  d'origine  française  1 
— Il  est  né  en  Amérique  :  son  père  et 
sa  mère  sont  Américains  ;  mais  dès  l'âge 
de  quatorze  ans  il  a  été  amené  en  France 
pour  achever  ses  études.  A  dix  huit  ans, 
U  est  entré  h  l'Ecole  polytechnique.  C'est 
1&  que  lui  et  mon  fils  se  sont  connus  et 
sont  devenus  amis  inséparables.  James 
Lincoln,  élève  de  [ireinier  ordre,  sortit  de 
l'Ecole  polytechnique  avec  le  numéro  qua- 
tre et  nassa  !i  l'Eculu  des  mines.  Il  est 
fils  unique  ;  ils  ont  du  la  lurtune,  li»  iiubi-  j  envoyer  au.-,  anii». 


tent  i  Paris,  rue  de  Balzac,  un  charmant 
petit  hdtel.  James  Lincoln,  le  péro,  est, 
paraît-il,  un  petit  cousin  du  fameux  Lin- 
coln, qui  fut  président  do  la  République 
des  Etats-Unis. 

Mon  cher  préfet,  vous  faites  naître 
en  moi  le  désir  de  o<mnaltre  ce  jeune 
homme. 

— Rien  de  plus  facile  ;  avant  son  départ 
je  l'amènerai  ici  et  aurai  le  plaisir  de  vous 
le  présenter,  ainsi  qu'à  Mme  et  Mlle  do 
CarmeiUe. 

— Au  fait,  mon  cher  préfet,  puisque 
vous  avez  accepté  mon  invitation  à  diner 
pour  demain,  pourquoi  votre  fils  ne  vieii- 
drait-il  pas  avec  son  ami  1 

-Du  moment  que  vous  invitez  M.  Lin- 
coln. Georges  n'a  plus  aucune  raison  pour 
ne  pas  accepter, 
— Alors,  c'est  entendu  7 
— Je  transmettrai  votre  invitation  aux 
deux  amis. 

Le    piéfet  partit,   Valentine   accourut 
près  de  M.  de  CarmeiUe. 
— Eh  bien  1  demanda-t-elle. 
— Il  viendra  demain. 
— Pour  dîner  t 
—Oui. 

— Tu  le  regarderas  bien,  n'est-ce  pas  1 
— Sois-en  sûre. 

—Et  franchement,  tu  me  diras  ce  (|ue 
tu  penses  de  lui. 

— Oui.     Mais,  en  attendant,  nous  cau- 
serons de  tout  cela,  ce  soir,  avec  t»  mère. 
Le  lendemain,  le  jeune   ingénieur  des 
mines  fut  présenté    par  le   préfet.     Très 
distinguo,  bien  élevé   homme    du   inonde, 
il  plut  aussitôt.     On  n'eut  pas  de  peine  k 
le  trouver  charmant.     Il   se   montra   très 
aimable  auprès  de  Mme  de  CarmeiUe.      Il 
parla  peu  ;  mais  ce    qu'il   dit  donna   une 
haute  opinion  de  sa   personne   et  de  son 
savoir.     Séance  tenante,    les    deux  amis 
furent  invités  !t  venir  faire  l'ouverture  de 
la  chasse  dans   les  bois  du  domaine    des 
Cormiers.     Us  acceptèrent  avec  joie.  Va- 
lentine aurait  voulu  que  ce   fut   avec   en- 
thousiasme par  M.  James  Lincoln.      Elle 
oubliait  toujours  que  son  père    était    im- 
mensément riche  et  que,    près  d'elle,    la 
timidité  ou  la  crainte  d'un  soupirant  était 
toute  naturelle.    Quand  ses  inyiti's  ne  fu- 
rent retirés  et  qu'il  se  trouva   soûl,  M.  do 
CarmeiUe  se  dit  : 

— Je  crois,  en  efiet,    que  Valentine    • 
trouvé  son  mari  ! 

VI. 


VM  PROBLÈME    A  RfoOtTDRE 

Il  y  avait  nombreuse  et  brillante  rén* 
nion  au  château  des  Cormiers.  On  était 
constamment  en  fête.  Depuis  quehiucs 
années,  M.  et  Mme  de  Carineillo  no  re- 
cevaient pas  moins  de  cent  personnes  au 
château  pendant  les  mois  de  septembre 
et  d'Octobre.  Les  invités  restaient  plus 
ou  moins  longtemps,  les  uns  huit  jours, 
les  autres  quinze  jours  ;  mais  dès  qu'une 
famille  s'en  allait,  une  autre  la  rempla- 
çait. On  venait  de  Troyes,  de  Paris  et 
un  peu  de  tous  les  côtés  de  la  France,  car 
M.  do  CarmeiUe  avait  partout  des  amis. 

Bien  avant  l'aube,  les  corpe  des  pi- 
queurs  sonnaient  le  réveil.  Les  chas- 
seur» s'habillaient,  s'armaient,  la  meute 
sortait  du  chenil  et  l'tm  se  mettiiit  en 
chasse.  Les  bois  du  domaine  étant  bien 
peuplés,  on  ne  revenait  jamais  sans  avoir 
un  eertiiin  noiiilni'  de  pièce»  dj  gibierj  it 
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AMOUR    ET    CRIME 


Dans  une  mstinrfe.il  n'était  pas  rare  nue 
cinq  (111  six  chevreuil»  et  vingt  liëvron 
toni  >R,sent  «oua  lei  coup»  dei  chaMeiirn. 
yuol(|uos-un»  de  ces  meHsieura  préforaioiit 
in  chnnse  en  plaine  avec  chien»  d'arrôt  ■  il» 
tuftieiit  la  perdrix,  la  caille,  1»  b.5aa«»e  >-t 
aussi  la  béca»»ine  i  cette  dernière,  ois.au 
exquis,  abondait  sur  les  bords  d'un  étang 
qui  se  trouvait  au  milieu  d'une  immense 
prairie. 

Le  samedi  de  chaque  semaine  était  con- 
»acr6  (V  la  chasse  nu\   siinglicrs,   dont  les 
garde»  suivaient  la  piste   ot  qu'on  faia.iit 
sortir  dos  épais  fourré».  On  chiwsait  rare- 
ment dan»  l'apriismidi  ;  lorsque  cola  arri- 
vait,  des  dames  i,  cheval,   Valeutino  en 
tête,  suivaient  la  chasse. 
^  La   jeune    fille    était     une    excellente 
fouyèro,  et  elle  portait  avec  gr.Vco  ot  élé- 
gance son.  costume  d'amazone.    Kilo  avait 
autour  d'elle  un  essaim   do  folles  jeunes 
tilles,  dont  les   mamans   teiiainnt   compa- 
gnie h  Mme  de   Carmeille   en   l'abaonce 
dos  chasseurs.     Au  milieu  de  co»  jeune» 
compagnes.   Valontine   était  comme  uno 
reine  entourée  de  sa  cour.  Reino  et  sou- 
voramo,    elle    l'était     par    sa    griloo,    sa 
beauté,  le   rayonnement  de  sa  porsonno 
Le  château    était   plein   de    bruit  et  do 
chansons.    On  faisait  do  la  musiquo,  „n 
chantait,  on  dansait,  on   riait.    Knfin'  on 
■'amusait.     Et  le   temps  a'écoulait   vite, 
trop  vite.    Valentino  s'en  apercevait.    Kii 
soupirant,  elle  pensait. 

—Déjà  huit  jours  qu'il   est  aux   Cor- 
iiiiera. 

Kilo  parlait,  on  le  devine,  de  RI.  ,Tamos 
Lincoln,  le  jeune  in^éniiMir  dos  niiin>» 
qui,  .ay.int  accept,.-  liiivit.ition  do  Im' 
<1«  Carmeille,  étiiit  venu  pour  quinze 
jours  aux  Cormiers.  Encore  quelques 
jours,  ot  il  retournerait  (v  Taris,  Va- 
lontine aurait  voulu  pouvoir  '  faire 
comme  le  Josué  biblique,  arrêter 
e  soleil.  La  jouno  fille  so  trouvait 
heureuse  partout,  du  moment  qu'elle  avait 
près  d'elle  ceux  qui  l'aimaient  et  quelle 
aimait.  Mais,  comme  Mme  do  Carmeille, 
il  lui  semblait  qu'aux  Cormier»  elle  était 
plus  chez  ollo  nt  mieux  à  l'aise.  C'est  au 
chdteau  qu'elle  était  née,  croyait-elle.  Son 
berceau  avait  été  conservé  tel  qu'il  était 
arrivé  de  Paria,  et,  avec  émotion,  elle  le 
montrait  k  ses  jeunes  amies. 

—Croirait-on  q\ie  j'ai  dormi  dans  cette 
chose  SI  petite  !  disait-elle  en  souriant. 

Les  jardins  du  château  étaient  beaux 
.-idmiralilenient  entretenus,  bien  plantés 
et  égayps  par  une  très  nombreuse  variété 
de  fleurs  bordant  les  allées.  Le  parc  était 
grand.  Valontine  en  connaissait  tous  les 
détours  ;  ollo  aimait  à  y  conduire  ses  com- 
pagnes,  leur  suivant  de  guide,  leur  faisant 
voir  les  chutes  d'eau,  les  cascade»,  les 
grottes,  le  labyrinthe,  toutes  le»  choses 
intéressantes  et  curieuses.  Quand  elle 
éprouvait  le  besoin  de  s'isoler,  d'être 
seule,  c'est  dans  le  parc  qu'elle  cherchait 
la  solitude,  ségarant  dan»  les  allée»,  goua 
des  arceaux  do  verdure. 

Georges  Vibert  avait  accompagné  son 
ami  .lames  ;  ik  devaient  partir  le  même 
jour.  M.  de  Canonge  était  aussi  du  nom- 
bre des  juvités  ;  mais  il  ne  devait  pas  s'en 
aller,lui;il  restait  les  deux  mois  N'ayant 
rien  h  faire,  tout  son  temps  lui  apparte- 
nait Jl  n'avait  d'autres  soucis  que  do  trou- 
ver le  moqeii  de  ne  pas  s'ennuyer  de  sa  vie 
oisive.  Il  avait  vingt-aix  ana  et  était  un 
assez  joli  garçon  ;  il  avait  l'habitude  du 
monde,  causait  bien,  cherchant  à  paraître  j 


«pmtuel.  Mais,  cUei!  lui,  tout  était  k  1» 
surface,  au  fond,  rien.  Il  avait  d'ailleurs 
le  double  ridicule  d'Hre  infatué  de  aa 
porBonne  et  entiché  do  »a  nr>blos»e,  il  était 
banm.  Il  avait  un.-  belle  fortune,  environ 
cent  cinquante  mille  livre»  de  rente.  11 
n  avait  pas  eu  beaucoup  ilo  peine  à  l'acqué- 
rir ;  elle  lui  vouait  do  plusieurs  hontagea. 
Il  avait  encoi(.  un  million  ii  recueillir  un 
jour  ;  ce  million  était  la  fortune  de  la 
vieille  demoiselle  de  Nangi»,  dont  il  était 
le  neveu  et  l'unique  héritier. 

On  voyait  on  lui  le  futur  mari  do  Valen- 
tino    et    lui-ni."mo,    très    présomptueux, 
croyait  sérieusement  quo  la  jeune  Ullo  lui  i 
était    destinée   et  que,  d^s  qu'elle  aurait  ' 
ae»  dix-huit  an»  accompli»,  elle  serait  sa 
femme.     Aussi    lui    fiiinait-il   sa  cour  en 
cmsc^ence.  Et,  comme  Valentinc,  voyant 
on   M.  de  Canonco  un  ami  de  sa  famille, 
n  était    pas    moins  gracieuse   ot  airnablo 
avec   lui  qu'avec  les  autres  personnes  qui 
fré.nieutaiont   le   salon   de   Mme  do  Car- 
meille.  il  s'imaginait  sérieusement  qu'il 
était  aimi.'.     Du   reste,  n'avait-il   pa»  vu, 
déjti,  troi»  ou  quatre  prétendant»  lui  céder 
la  ploec  ? 

Mlle   de  Nangi»  le  poussait,  l'aiguillon- 
nait ot  il  allait  de  l'avant.     La  vieille  fille 
attendait  que    lo    moment  fût  venu  pour 
laire  ofhciellemont  la  demande  enmariage 
N  .ayant  pu   av.ùr  le  père,  elle  avait  juré 
que   son   neveu  aurait  la  Klle.    Du  reste 
elle   no   so  gênait   point   pour  dire  à  qui 
voulait  1  entendre  quo  son  neveu  Antonin 
était     e   seul  jeune  homme  qui  convint  ii 
la    belle    Valentino    et  qu'on  pouvnit  les 
c  )nHuloror  comme    mariés.      M    de    C» 
nongo    partageait    si  bien  le,  idées  do  sa 
tante   que,  déjà,  il    croyait  que  Valentine 
était  a  lui.      Il  veillait  sur  elle,  la  surveil- 
lait d  un  œil  jaloux.     Il  s'ét(,imait  naïve- 
ment de  la  voir  aimable,  charmante,  gra- 
cieuse avec  d'autres  ,iuavoc  lui.     Et,  au 
tond  de  son   cœur,  il   lui  en  voulait  d'un 
regard,  d  un  sourire,  d'une  douce  parole 
qui  no  lui  étaient  pas  adressés. 

^j"',"]?®,^^  '^*""'''  Lincoln  dan»  la  mai- 
son de  M.  de  Carmeille  lui  fus  on  ne  peut 
plu»  désagréable.  Si  infatué  qu'il  fût  de 
sa  personne  et  de  son  mérite,  il  sentait 
«ans  vouloir  le  reconnaître,  toutefois 
que.  80U8  plu»  d'un  rapport,  lo  jeune  in- 
génieur lui  était  supérieur.  11  ne  voulait 
pas  avoir  un  rival  dans  M.  Lincoln  ;  mais 
e»  attentions  dont  le  jeune  homme  était 
1  objet  de  la  part  de  Valentine  lui  déplai- 
saient singulièrement.  Il  avait  pour 
James  une  antipathie  qui  pouvait  facile- 
ment ae  changer  en  haine,  et  il  ne  se  me- 
nait pas  pour  lo  lui  faire  sentir  quand  il 
en  trouvait  l'occasion. 

Aux  Cormiers,  comme  k  Troyes,  M.  de 
Canonge  était  de  toutes  les  parties,  le 
ctiampion  do  tous  les  exercices,  le  boute- 
en-train  du  plaisir,  de  la  joie,  des  amu- 
sements. Cest  lui  qui  organisait  les 
promenades,  les  danses,  les  jeux  A 
tout  prix,  envers  ot  contre  tous,  il  vou- 
lait qu  on  fit  attention  à  lui,  qu'on  ne 
s  occupit  que  de  lui.  Il  quêtait  un  re- 
gard,  un  sourire  de  Valentine,  mendiait 
aon  approbation.  S'il  eût  été  un  tant  soit 
peu  observattdr,  il  se  serait  aperçu  que, 
depuis  quelque  temps,  la  jeune  fille  le 
traitait  avec  une  certaine  froideur  Va- 
lentine ne  voyait,  ne  pouvait  plus  voir 
que  James  Lincoln.  L'amour  s'était  ra- 
pidement et  complètement  emparé  de  son 
cœur.  Elle  aimait  de  toute  aon  âme,  au- 
tant qu'une   jeune    KUe  de  dix-huitans 


P«ut  aimer.     C'est  «a    vie  qu'elle  avait 
donnée.     Et  1»  pauvre  enfant  so  deman- 


dait 


avec  angoisse  . 
M'aiine»-t-il,  lui? 


Jame»  na  lui  diaait  rien.  ,T»me»  évitait 
«e  »e  trouver  «eul  avec  elle.  Si  elle 
n  était  paa  aimé  I  A  cette  pensée  elle 
»e  »ontait  défaillir  et  «'écriait  «ans  héai- 
ter  : 

— J'en  mourrai»  ! 

Il  allait  partir  dan»  quelque»  jonm  et  il 
gardait  le  »ilence.  Il  no  partageait  point 
a  joie  do»  autre»  ;  au  contraire,  il  avait 
I  air  soucieux,  triste,  comme  s'il  y  avait 
en  lui  quelque  douleur  «ecréte.  Pourquoi 
etaitil  ainsi  (  N-avait-il  pn»  été  reoii  nu 
cll^teau  comme  un  vieil  ami  ?  Ava  t-il  h 
se  plaindre  de  quelqu'un?  Est-ce  qu'elle 
no  lui  avait  pas  fait  comprendre  de  toutes 
les  manières  «lu'ello  était  heureuse  de  le 
'?';;•''?'"  soiitir  près  d'elle?  D'un  autre 
coté,  M.  de  Carim-illo  lui  témoignait  uno 
amitie  ai  «incère,  ai  franche,  qu'elle  devait 
être  pour  lui  le  meilleur  dei  encourage- 
ment». " 

Valentino  ne  «avait  que  penser.  La  tris 
tesse  du  jeune  homme  chnssait  «a  gaieté 
et  elle  aussi  était  triste.  Elle  réfléchissait, 
puis,  fuyant  ses  jeunes  compagnes,  ello 
allait  ae  cacher  pour  verser  des  larme».  H', 
l'amour  a  des  joies,  il  a  au8si;de8  larmes. 
Mais  Valentine  .avait  pris  une  résolution  • 
M.  Lincoln  ne  partirait  point  sans  qu'elle 
IQtaortit  do  son  incertitude.  S'il  s'obsti- 
nait ^  no  lui  rien  dire,  il  elle,  ello  fernit 
intervenir  son  père  et  M.  de  Carmeille, 
saurait  bien  forcer  M.  Lincoln  à  rompre 
lo  silence  qu'il  gardait.  Uno  après-midi,  la 
société  était  réunie  Onm  le  grand  salon  du 
cliilteau.  On  faisait  do  la  musique.  Seuls 
Oeorges  et  James  n'étaiiM  t  fuxa  l-i,  ' 

—lia  sont  ensemble,  pL...,.ut  Valentine. 
Mais,  au  bout  d'un  instï.nt,   M     Vibert 
rentra  seul.  Valentine,  inquiète,  alla  s'as- 
seoir près  de  lui. 

—Qu'avez- vous  donc  fait  de  votre  ami  ? 
demanda- t-elle. 

-7-Mais  je  n'étais  paa  avec  lui,   made- 
moiselle. 
— Et  voua  ne  savez  pas  ovi  il  eat  1 
—Je  ne  le  sais  pas  ;  je  n'ai  paa   vu  Ja- 
mes depuis  le  dinor. 

— Savez-vous  qu'il  n'est  pas  aimable  ; 
vous  allez  nous  quitter  dans  trois-ioOTs  •  ' 
0  est  comme  si  M.  Lincoln  nous  accordait 
une  grâce  quand  il  nous  tient  compagnie 
un  matant.  r  >.    ° 

—11  est  certain,  mademoiselle,  que  Ja- 
mes n  apprécie  point,  comme   il  devrait 
le  bonheur  d'être  près  de  vous  ;  mais  il  ne 
faut  pas  trop  lui  en  vouloir,  c'est  un  incor- 
rigible rêveur. 
—Ou  dirait  qu'il  s'ennuie  ici. 
-Ne  croyez  paa  cola,    mademoiselle  • 
""?."/ r"?î*?'?,""''**'"'^«l'°<=cueit   qui  lui 
a  été  fait,  di  l'amitié  qu'on  lui   témoigne. 
Hier,  il  m  en  parlait  avec  une  émotion 
— *'"Vquoi  alor»  est-il  si  triste  1 
—Mais  Jame»  n'est  paa  triste  du   tout 
mademoiselle.  ' 

—On  le  voit  préoccupé. 
-Préoccupé,"  jj'est  pos.ible.  James   eat 
toujours  ainsi  II  a  constamment  la   tête 
bourre  d'x  et  de  z.  Depuis  quo  nous  soin! 
mes  aux  Cormiers,  il  chercîîe  1»  solution 
d  un  importent  problème  algérique 
Et  le  jeune  homme  se  mit  à  rire' 
-Ah  !  vraiment  !  fit  Valentine. 
Essayant  de  aourire,  elle  ajouta  I 
~'-  ''  '•■"  i-'s":  ainsi,   je  comprend». 


iifitiMlln 


rai'ii'fWiijT 
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AMdTTR    RT    CRIMl 


C'eut  as    vie  qu'elle   »vftit 
■■  U  pRuvre  enfant  ao  demsii- 
;oi«4e  : 
i-t-il,  lui? 

lui  diaitit  rien.  .T«mei  4vitnit 
'OT  «oui  »veo  elle.  Si  cllii 
»im<(  I  A  cette  ^lena^o  ello 
{faillir  et  l'ëoriKit  ittiu  héii- 

urrat»  ! 

rtir  dnn»  quelnucR  jonm  »t  il 
once.  Il  no  pnrtnKcnitpniiit 
itroii  ;  nu  cnntrniro,  ii  avait 
,  triito,  comme  H'il  y  avait 
10  (loulour  «eoriMe.  Pourquoi 
'  N'avnit-il  pas  étd  reon  nu 
ne  un  vieil  ami  1  Ava  t-il  iv 
a  quoiqu'un?  EHt-oo  qu'elle 
a»  fait  comprendra  de  toutes 
lu'ellii  i<tnit  hournu!ie  de  le 
iitirprës  d'elle  ?  D'un  autre 
iarmi'illi)  lui  ttimoiijnait  une 
ire,  si  franche,  qu'elle  devait 
le  meilleur  dea  encourage- 

le  savait  quo  penser.  La  tris 

0  lionimo  clinssalt  sa  gaieté 
Niit  triste.  Elle  r^Héchissait, 
es  jeunes  oonipnfjnoa,  ollo 
r  pour  verser  des  larmes.  S; 
joies,  il  a  aussi^des  larmes. 
10  avait  i)ris  uno  nisolution  ; 
!  partirait  point  sans  qu'elle 
on  incertitude.  S'il  a'obsti- 
ien  dire,  h   elle,    elle   ferait 

pore  et  M.  de  CarmeilKi 
jrcer  M.  Lincoln   à    rompre 

gardait.  Uno  aprfes-midi,  la 
unie  lUnn  lo  grand  salon  du 
lisait  de  la  mîisiqne.  Seuls, 
nés  n'i'l.'iiei  t.  p.i.s  Ih, 

isenible,  pL..„ut  Valentine. 

Jt  d'un  instant,   M     Vibert 

ilentine,  inquiète,  alla  s'as- 

ni. 

3ua  donc  fait  de  votre  ami  1 

}, 

Stais  pas  avec  lui,   roade- 

s  savez  pas  où  il  est  1 

lis  paa  ;  je  n'ai  paa   vu   Ja- 

lînor. 

1  qu'il  n'est  pas  aimable  ; 
I  quitter  dans  trow-joarê 

M.  Lincoln  nous  accordait 
lU  il  nous  tient  compagnie 

lin,  mademoiselle,  que  Ja- 
point,  comme  il  devrait, 
re  près  de  vous  ;  mnm  il  ne 
il  en  vouloir,  c'est  un  incor- 

u'il  s'ennuie  ici. 

paa   cela,    mademoiselle  ; 

chanté  de  l'occueil   qui  lui 

mitié  qu'on  lui   témoigne. 

irlait  avec  une  émotion. . 

lors  est-il  si  triste  ? 

I  n'est  pas  triste  du   tout, 

)réoocupé. 

j'est  possible.  James   est 
I  a  constamment  la   tête 
z.  Depuis  que  nous   som- 
rs.i  cherche  la  solution 
)roblenie  algérique, 
imino  se  mit  ii  rire. 
nt  !  fit  Valentine. 
iurire,  elle  ajouta  I 
in&i,    je  comprend». 


8on  cour  tftait  horriblanif  nt  a«rrtf.  Lai 
Isriiiai  lui  vaiialent  aux  yeux.  Kilt  a*  leva 
ft  msrcluk  vora  la  porta, 

—Tu  ea  très  pAle,  lui  dit  Mm*  d*  Oar- 
mailla  ;  eat-ci>  qua  tu  éprouvas  un  ma- 
laiaa  ? 

—  Un  peu  de  fatigue,  rtfpondit-«lla  ; 
maiica  n  est  rien  ;  je  vais  prendre  un 
peu  d'air,  cela  me  remettra. 

Elle  sortit  apréa  avoir  illuminé  la  a,'tlon 
d'un  de  saa  adorablaa  aourirea.  Elle  ilua- 
ceiidit  au  jardin,  ae  dirijjea  rapidement 
vura  le  puro  et  a'unfon;'»  dana  une  nlléa 
•ombre.  Elle  avait  la  poitrine  nppreas^e, 
pleine  do  aon^lots.  Elle  avait  buaoin  do 
pleurer  it  aon  uiae,  en  toute  liliertri  aaa  lar- 
inea  coulèrent  en  abonduncu.  Soudain, 
,/amea  Lincoln,  ((ui,  lui  nuaai,  s'était  réfu- 
'  ^ié  dana  lo  parc  uliii  d'être  seul  avec  ses 
punséea,  ao  trouva  devant  elle. 

—  Ali  I  inadomoiiiulle  Valentine,  Ht  11 
Iti  yeux  étinculniita. 

Il  a'arrétu  briisquuinont,  voyant  les  lar- 
rnssde  la  jouiiH  IiIIh,  iSoii   visa^jo    cliiiii){oll' 
il'>i«|iruuujii  ut  il  reprit  : 

—Mon  Dieu,  vous  plaaraz,  qu'avez- 
inua  ! 

Elle  avait  aon  mouchoir  k  la  main,  alla 
Miuya  vivement  aes  yeux. 

—Ne  Voua  inqui'>te7.  pas,  monsieur  ré- 
pondit-elle, io  n'ai  riun.  Je  p^eurau,  c'eat 
vrai.  Cela  m  arrive  queli,uirloia,  lureque  je 
nie  laisse  aller  (i  mea  rélliji.iuna,  uul  ne 
fiont  pas  toujours  gaies. 

—El,  dans  ces  instunts,  vous  clierehloz 
à  être  seule. 

—Oui,  monsieur. 

-Et,  maladroit,  je  suis  venu  troubler 
'    trc    solitude.     Excusez-iii'jl,    liiudoino.- 

llu. 

II  allait  s'éloigner, 
.-attendez  que  je  vous  réponde,  dit. 
cl'.'.  Vous  n'avez  pas  il  vous  excuser, 
l'iiiaquo  vous  étiez  ici  avant  moi.  U'est 
moi,  au  contraire,  qui  suis  venue  malu- 
■riiitement,  vous  déiangec  duiu  vus  gra- 
\f%  médiUitiona, 

—Que  voulez-vous  dire  1 

-Je  ne  m'expliquais  pas  votre  air 
soucieux,  préoc.;upé,  votre  tristesse  ;  je 
lou  disais  :  M.  James  Lincoln  no  se 
|il,iit  pas  aux  Cormiers,  il  s'y  ennuie  et 
.1  hfite  de  retourner  fi  Paris,  et  je  me 
liemanduis  si  vxms  avie:;  il  vous  plaiii- 
'u>  -lo  l.i>AiueiI  qui  voua  a  été  fuit. 

~^Oh  I  niademoiiiillo. 

— Bb  bien,  oui,  je  pensais  que  mon 
{ ire    et  m'a    mère  ne  vous  avaient    pas 

nez  témoigné  lo  plaisir  que  vous  leur 
,.\>'i  fait  en  acceptant  tour  iavitation. 

-Comme  vous  vous  trompiez,  made- 
n.'iselle  ! 

-Oui,  je  me  trompais,  ja  lonnaîs 
I  lintonant  la  cause  de  votra  annul,  de 
vù»  préocciipiitioiis. 

-Ah  ! 

M.  Vibert,  votre  ami,  m'»  appris  tout 
il  l'haura  que  vous  cherchaE  la  solution 
d'un  problème  ttét  Important,  trks  dith- 
'■ila. 

—Ah  !  vraiment,  madamoisalla,  répli- 
qua la  jauna  liumma  avec  un  auurlra  for- 
cé, Oeorgos  voua  a  dit  oala, 

—Oui,  monaiaur. 

—Eh  blan,  c'eat  vrai,  js  suis  en  faca 
d'un  probISme  que  ja  cherche  !i  résou- 
dre sans  ponrolr  y  parvenir.  Seulemout, 
Oaorges  na  se  doute  mtma  pas  da 
quelle  nature  àst  ea  problème, 

— Il  vous  aiderait  pout-ltra  i  U'uuvar 
îh  âr.'îttrirn. 


La  Jaone  homma  saeoua  la  tita, 
Knliu,  nioiiniuur,  iiuallu    est    duno    oa 

fameux  prubléma  !  Na    pouvas-voua    pas 

m'en  parler,  à  mol  } 

—  Si,  iiiadenioiaelle. 

— Ja  na  suis  pas  tout  U  fait  igno- 
ranta,  monsieur  Lincoln,  j'ai  un  peu  cp- 
pris  l'algèbre  uvoo  mon  l>èr« 

— S'il  no  a'nxlssait  que  d'une  quostion 
d'algébro,  inailei.niiaulle,  je  ne  aeruia  pua 
aussi  unxiciu.  Depuis  quo  jo  auls  aux 
Cormiers,  oà  l'accueil  le  ptua  biunvail- 
lant,  la  plus  Hynipiitht<|Me  m'a  été  fait, 
je  me  denmnilu  si  j'ai  eu  ton  ou  ralaoïi 
d'y  venir. 

U  iuune  fille  irosaaillit. 

—  Voilà  le  problùiiia  que  jo  ma  ani» 
poaé,  continua  lo  jeune  Ingénieur  j  ut 
aa  aolution  ao  caelio  derrière  un  point 
d'intatrogatiun.  Vous  lu  voyez,  inadu- 
moiiMillo,  j'ai  lo  droit  d'ôtro  soiicieut, 
préoccupé  et  inéiiiu  triste.  C'est  plut 
quu  mou  avenir,  c'est  mon  aiiateiice 
qui  eat  en  jeu  I 

— Monaieur  Lincoln,  dit  Is  jeune  Rlle 
très  éiiiiiu,  donne/,  moi  votre  btu»  ut  mar- 
chons. 

Tout  en  parlant,  elle  avait  pila  la  bras 
du  jeune  homme,  lia  liront  une  vlngiuina 
do  pas  aana  riun  dire,  tous  doux  «oiij^ouis, 

—  Voyons,  monsieur  l,iiicolii,  iu|Mit 
Vuluntiiia,  rompant  lu  ailunuu,  qU'uat  va 
quu  voua  redoutez  'I 

—.Je  ne  sais  pas  :  tout  et  rion.  Made- 
moiselle Valentine,  je  m'étais  promis  do 
garder  ici  un  silunco  (|uu  1»  priiduiiou  tno 
consuillutt.  Je  viens  de  sortir  du  la  r'M<;i'. 
vo  quo  jo  m'étais  iniposi'e  et,  nialj;ié  iiiui, 
le»  paroles  que  je  voulais  Uiiro  niontuntilu 
nioii  cueur  il  mes  lèvrud.  Vuti^  vinilei  l.u.ii 
iii'é'*outer,  n'ust-ce  pas  I 

-Oui,  monsieur  Jani^'.i,  parlez  1 

—  Vous  savez  ijiie  j'ai  uiio  iiiéru  I 
—Qui  vous  aune  beaucoup. 

— ()ui,  beaucoup,  trop,  peut-être,  car 
je  suis  tout  pour  elle  ;  elle  ue  vitljuo  par 
moi  et  pour  moi.  Depuis  ma  naissance, 
elle  ni'u  enveloppé  du  sa  tendresse,  de 
son  ninuur.  Dieu  seul  sait  jusqu'où  pour- 
rait aller  son  dévououieiit.  Près  d'elle,  ja 
n'ai  jamais  eu  un  chagrin,  une  pensé  duu- 
louniMc.  Tiv  mémo  (|u'ellu  avait  soutenu, 
guiiK'  mes  pas  d'unfant,  jeune  homme  elle 
m'a  dirigé  dans  la  vio.  Elle  n'a  pas  trouvé 
que  c'était  assez  de  m'uvoir  mis  uu  monde, 
ello  n  mis  en  moi  son  coeur  et  son  Itine. 
C'est  dans  ses  bras,  sous  la  chaleur  de  ses 
baisers,  que  s'est  duvuloppée  mou  intelli- 
gence. Toutes  ses  pensées  ont  été  pour 
mol,  tout  ce  qu'elle  a  fait,  elle  l'a  fait  pour 
moi.  Entin,  si  ju  suis  quelque  chose,  c'est 
à  ma  mère  quu  je  le  dois.  Aussi,  ello  n'a 
pas  alTuire  ii  un  tils  ingrat  :  Jo  la  vénère, 
je  l'aime,  jo  l'adoro  I  Pour  lui  éviter  une 
peinn,  une  douleur,  jo  ferais  tous  les  sa- 
critices  ;  pour  que  sou  bonheur  ne  lui  soit 
point  enlevé,  je  donnerais  ma  vie  1  Lors- 
que je  fus  invité  par  Uaorgas  Vibert  à  r«- 
nir  passer  quelques  Inun  h  Troysa,  ma 
mère  parut  assoz  vlTamant  eentrarite. 
Surpris,  ja  lut  demandais  oa  qu'alla  avait, 
Ella  ma  répondit  par  oatta  qaaaUi»  ; 

"—As-tu  positivement  prumia  ,' 

" — Oui.  oar  ja  no  pouvais  paa  !ûn  i» 
la  palna^'lt  Qaorges. 

''—Dans  ue  oas  mon  ami,  ja  n'ai  Am  h 
dira. 

"—Mais  4ala  parait  te  ooutcMta^  f"" 
«uei  ? 

"—Je  ne  ai^ia  pas,  une  iU».  Xmmt» 
Ttiaiii  qae  ru  ri'iiilA4««s  pas  k  'LT»fmi,~ 


—llla  disait  cala,  tt  p<>urt«nt,  d'ordl 
naire,  ulle  me  laisse  aller  ott  il  iiiu  pltitt, 
■ans  jamais  s'inquiéter. 

A  iiioii  rvtuur  elle  nie  demanda  : 

"Eh  bien,  t'ui  tu  aiuuaé  dans  la  ville 
de  TroyuB  T 

"—Oui,  beaooonp. 

"— Laféteàlapréfaetrre  <Uit  belle  1 

"     Hu|iarb«  I 

"  —  Il  y  avait  beaucoup  dw  monde  ( 

"—Toute  la  ville. 

"-As  lu  ét«  re\'U  dans  plusieurs  mai- 
sons ? 

"—Je  n'ai  M  quo  dans  une  maisc~  de 
la  villa  uû  j'ai  été  invité  11  dîner  avec  le 
préfet,  Mme  Vibert  et  (luorKes. 

" — Ah  t  Et  ohex  qui  aS'tu  dl      7 

" — ChoB  M.  de  Carmoillu." 

Mu  mère  eut  coin  uni  ur.  tremblement 
norvuux  ;  mais  aussitôt,  aourlaiite  ; 

" — As-tu  été  biun  reyu  chex  M.  de  Oar- 
moille  I  demanda-t-ellH  / 

"-  Uoninie  un  vieil  ami. 

"— Ja  coniiala  de  nom  M.  de   Oarmell- 
la  ;  o'uat   un   riuhe  lilateur,  l'homme    le 
l>lua  considérable  de  la  ville  4m    Trojrea, 
I  a  une  dk.inuiaellu 

"—Oui,  ma  mère. 

" — Coinmeni  s'uppelle-t-elle  7 

"Valuntino. 

"—C'eat  uno  Jeune  Alla  ulufniiiht*, 
m'a-t-on  dit. 

"—Oui,  ma  mère,  charmante,  ravlaaan- 
te,  adorablu  '  répondis- ju  aveu  anlhousias- 
niu  ;  mai»  tout  eu  qu'où  a  pu  vous  dire  dil 
Mlle  Valentine  du  Carmeillu  na  pi:ut  ùtiii 
que  très  au-dusaniis  do  l.l  vérité  ;  il  fuui 
la  Vviv,  ilix  .Ti'pelé  ,\;i  bunlieiir  du  l'adiui- 
ruv  !" 

.VI,i  uil'io  saisit  ma  nuiiii  et,  en  la  ^ur- 
raiit  l'oneiiienc,  nu}  iv;;ai'it.i  li.\einunt,  dan-n 
lus  yeux,  eimuiio  si  cl.e  uilt  Voulu  pém-tn-r 
au  fond  de  ma  pensée. 

"— Jainos,  ino  dit-elle,  tu  p.ii-loa  avec 
beaucoup  do  ohuleur  de  cette  jeune  lillu 
que  tu  n'a  vu  qu'une  fois,  que  tu  no  ru- 
verr'is  probablement  jamais. 

" — Mais,  chère  mère,  répUquai-je,  je  la 
connaissais  déjà  Mlle  de  OunueiUa. 

"—Tu  la  coiiiiaissiiis  '( 

"—Oui. 

" — OA  donc  l'avais-tu  rencontrés  7 

" — A  Paris,  l'hiver  dernier,  plusieurs 
fois  chez  lu  baronne  do  Molènes  et  oliMs 
Mme  Dulaurier,  lu  feoima  de  mon  inspec- 
teur général." 

Su  tête  a'indina  sur  sa  poitrine  et  elle 
reata  un  instaut  pensive.  Je  l'enteiidia 
suupiriir. 

" — Jl.^mes,  mon  amL  me  dit- elle  avec 
un  aooeni,  singulier,  il  faut,  dans  ton  inté- 
rdt,  ne  plus  revoir  Mllo  de  Carmeille. 

"— CeU  ma  sera  bien  difficile,  chère 
mère,  répondis-je  en  isouriant  :  M.  de  Car- 
meille m'a  t'ait  l'honneur  de  ra'inviter  k 
faire  l'ouverture  de  lu  chasse  dans  la 
Haute-Sadne,  et  â  passer  q;unze  jours  au 
château  des  Cormien. 

"— Bt  tu  as  accepta  t 

"—Sans  doute.    Ponrala-je  refosar  1 

"— Âh  I  malheureux  I  a'éoria-k-alle. 

"—Sa  ritiU,  ma  mère,  ja  na  vaas 
•ompcwada  paa  I 

"— Jamea,  mon  aatent,  ja  suis  aCrajr^a, 
Md,  j'ai  panr  I 

"—Voua  aval  prar  I 

*♦— Powr  toL 

**— Maia  da  c^aoi  avaa- voua  panr  7 

"— Da  te  voir  oonrir  an-devant  d'un 
Malltaiir.  James,  ja  ta  eomiaie  at  mieux 
^îiâ  m,  ftStiriWé,  je  mUs  e«  qu'il  y  a  dans 
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ton  Minr.  Ah  I  niun  KU,  mon  ohar  «niant, 
prandi  gudn,  inaiHU  gardas  1 

"—.!•  vou»  au  (jri*.  ohJire  niera,  rapon- 
dit  ja,  oalmav-vuui  at  axpli<|Uai-Toua. 
" — Aillai,  tu  n»  cmuiirand»  paa  I 
•'— Noii 

"  -  Coinniaiii.,  ui  no  aaiia  dm  qua  tu 
{•DUX  iiimer  Mlle  il»  CarmriUa  < 

■  MUa  da  Cmiiieille  att  un  anga  on 
uoiit  l'ainiar,  ma  mira.  . 

•  '— Pa«  toi,  i)»»  toi  I  Kncora  una  foi» 
prandi  garda  1  Tu  na  paui  paa,  tu  na  doU 
pni  aimer  oetto  jeûna  Ulle.  Jo  t'en  conju- 
re, pour  toi,  pour  moi,  ne  peiiie  pa»  k 
Mlle  de  CMrmoilIe.  Voi»  lu  haute  poaition 
iju'ello  occupe  et  regarda  la  tienne.  Tu  ne 
pourrait  songer  à  1  ëpoutar  aani  êlra  un 
iiudacioux,  un  iu»en»é,  car  M.  de  Curineilla 
ftt  pyiManimeut  riche,  tu  leiait  ;  i|Uoi  cjua 
<,u  fauei  et  nuel  i|ua  «oit  Utn  mérite,  lu 
nu  peux  pna  t  élever  jusqu'à  sa  fille. 

"Mllo  Valeiitino  de  Ciiriueillo  ii'eat  pa«. 
pour  toi,  elle  ne  peut  pa»  être  ta  fomnie. 
(Urda>toi  da  l'uimor,  met»  une  cuinuua 
»ur  Uni  cœur  ;  écouta  ta  ni*re,  qui  no  son- 
ge qu'à  ta  tranquillité,  à  ton  avenir,  &  ton 
boiiheur,  et  oroU  il  »e»  parole».  Ni  tu  ai- 
mai» Mlle  de  Carmeille,  ce  serait  épouvan- 
fable,  c»  «erait  le  plu»  grand  de»  malheur» 
.)Ui  puissent  t'arriver.  Oh  I  aimer  lan»  e»- 
ipuir  !  'Tu  connaîtrai»  toute»  le»  douleur», 
:outos  lo»  «ouflranca»  ;  ton  avenir,  que  je 
voi»  »i  bsiiu,  »orait  détruit,  ton  bonheur 
lerait  ù  jHinai»  perdu  '.  Tu  sui»  comme  je 
l'aime,  mon  enfant  j  oh,  di»-toi  bien  que  li 
lit  mvre,  te  voyant  pleurer  at  «oulfrir,  émit 
iinpuisaaiito  b  sécher  te»  larme»,  à  culmar 
Il  duuliiur,  oUe  mourrait  1  " 

Vil 

I,K    VERBE    AIUEK. 

Valontiiin    écoutnit,    toute    palpitante 


AMOUR    KT    ORIM». 

vibrante  d'émotion,  je  ne  suis  pas  una  oo- 
quatta  ;  je  me  trouverai»  indigne  da  moi- 
mima  ai  ja  na  vou»  n^pondai»  pa»  avec  une 
antikra  franchi»».  L'aveu  qua  vou»  vanex 
da  ma  faire  me  rend  likra  at  haurauaa  ;  ja 
ra»p<it«i»,  je  I  aitendai»  at,  »'il  faut  vou» 
la  dira,  vous  ave»  bien  tardé.  Oui,  j  atton- 
'lai»,  car  j'avais  deviné  qua  vou»  m'aimiez, 
Vou»  m'aimiez  I  monsieur  .lame»  ;  si  Mme 
Lincoln  connaissait  mon  père  et  ma  mère, 
elle  n'aurait  aucune  do  eus  craiiitaa  i|u'alle 
vou»  s  manifestées  ;  elle  nu  vou»  eUt  pa» 
dit  ;  "  8i  tu  umgaai»  à  épouser  Valentiiio 


.rémotion,  et  comme  Buspouduo  aux  lèvro» 
i|u  jaune  hoiniiio.  Après  un  court  »ilence, 
i\  continua  :  ,  ,        , 

—Ainsi  m'a  parlé  ma  mère,  niademol- 
uUe  ;  mai»  l'on  ne  peut  rien  chanaor  fc  sa 
liostinéo,  la   fatalité   est  Iti,  poussant  le» 
'in»  ver»  le  bonheur,  le»  autre»  A  leur  per- 
t«.  Ma  mère  aurait  voulu  <|U0  j'écrivi»»e  il 
M.  do  Carmcillo  pour  in'exou»er  de  ne  pou; 
\  oir  me  rundro  li  son  invitation  ;  je  no  l'ai 
\iM  fait.  Le  cœur  n'écoute  pa»  facilement 
les  conseil»  de  la  raison.  Ne  pensant  point 
il  ce  malheur  dont  je  suis  menacé,  jo  Rui» 
venu  aux  Cormier»  et  j'y  »ui»  encore.  Mai» 
|ps  graves  parole»  de  ma  mère  no  sont  pa» 
Forties  de  ma  mémoire  ;  toute»  le»  nuit», 
au  milieu  du  silence,  elle»  ré»onnent  à  me» 
oreilles.  Et  il  ma  »emble  que  j'entend»  une 
voix  suppliante,  qui  me  crie  : 
"Prend»  (?arde  I  prend»  garde  I  " 
Depuis  qui'  je  suis  ici,  mademoiselle,  je 
n'ai  pa»  cessé  de  m'adresscr  cette  question; 
Ai-je  eu  tort  on  raigon  ? 

Pour  la  première  foi»  do  ma  vie,  je  n'ai 
p,a8  dit  à  mn  mère  toute  ma  pensée,  je  ne 
lui  ai  pa»  fait  connaître  ce  qui  se  passe  en 
moi.  Quelle  espace  do  crainte  m'a  retenu  1 
.To  ne  sais.  M^is,  enfin,  jo  lui  ai  caché  la 
vérité.  Ce  que  je  n'ai  pa»  osé  lui  avouer, 
je  vai»  vous  le  dire,  il  vous  ;  il  le  fautjje 
le  dois.  Je  vous  aime,  raadomoisello  ''^• 
lentine,  je  vous  nimo  ! 

La  jeune  fille  s'arrêta  brusquement  et, 
pent-être  sans  le  vouloir,  sa  main  serra  le 
bra«  du  jeune  homme.  Son  charmant  visa- 
fft  l'était  illumina  son  regard  et  son  front 
rsvonnaient. 

Monsieur  Jamos,  dit-aUa  d'une  voia 


do  Carmeille,  tu  »erai»  un  audacieux,  un 
inaensé  I"  San»  douta  mon  pèra  a  una  très 

Srande  fortune  ;  mai»  qu'u»t-oa  que  o|e»t 
onc  que  la  furtuua  ï  Qu'est-ce  que  c'est 
i|ue  l'argent  i  côté  des  choses  du  coeur  ) 
Una»urux-vou»,  moii»iuur  .lame»,  vou»  ii'é- 
est  pa»  un  audacieux,  m  un  iiiaonsii.  Voua 
m'aimez  I  Kli  bion,  en  m  iiiinant,  vous  vous 
élevez  jusqu'à  moi,  <)Uoi  qu'on  dise  votre 
mère.  D'ailleurs,  oatco  que  vou»  n'avez 
pas  votre  mérite  personnel  (  iUt-ce  que 
devant  vous  l'avenir  n'aat  pas  lai'Kemunt 
ouvert  î 

—Quoi,  mademoiselle  Valentina,  »e- 
oria  le  jeune  homme  troublé  jusqu'au 
fond  da  1  ime,c'a»t  ainsi  que  vous  me  pu- 
nissez de  ma  hardisse  / 

— Oui,  je  vous  puni»  ainsi,  fit-elle  avec 
un  accent  do  tandresaa  intraduisible. 

—  Ah  :    prenez    garde,    madeiuoiielle, 
vou»  ni  «ncouraK»'''    *"""   '"*■'  douiici   un 
eipoir. 
—Que  ja  na  vous  enlèverai  point. 
— Mon  Dieu,  maia  vou»  m'aimez  dono  1 
— 8i  je  ne  vous  nimai»  pa»,  je   ne   vous 
aurai»  po»  écouté.  Je  vous  aime,  monsieur 
Jamos,  et  je  n'hé^iitu  paa  A  lo  dire  :  ju  se- 
rai votre  femme  I 

—Ah!  exclaina-t-il  avec  transport,  vous 
me  montre/,  le  ciol  ouvert,  vous  faites 
dosvondru  un  moi  toutes  les  joies,  tous  lu» 
ravis»eniuiits.  Vou»  m'aimuz  !  O  félicité 
»uprdme  I  Aimer  et  ûtre  aimé  !  Toute  la 
viu  e»t  U  I  Le  voilil,  le  vrai  bonheur,  le 
bonheur  infini  !  Ah  !  Valoutine,  Valen- 
tiiio,  je  n'aurai  pa»  assez  île  m'a  vie  en- 
tière pour  vous  adorer. 

il  avait  pris  une  dos  mains  de  la  jeune 
fiUo  ot  la  pressait  sur  ses  lè»res.  Ils  »e 
regardaient,  «'eiiivraieiit  de  leurs  regards. 
Ils  lie  pensaient  pas  que  la  trop  longue 
absence  de  Valeiitine  pouvait  être  romar 
quée,  que  peut-être  on  était  à  tm  recher- 
che. Il»  étaient  tout  il  leur  bonheur  ;  il 
leur  semblait  qu'il  n'y  avait  plu»  qu'eux 
au  monde. 

—Je  tenais  mon  cœur  fermé,  disait  la 
jeune  fille,  comme  si,  vou»  conii»i»»ant 
de»  mon  enfance,  je  vou»  aval»  attendu 
pour  aimer. 

— C'e»t  comme  moi,  répondit  le  jeune 
ingénieur,  ma  vie  éuit  prise  par  le  tra- 
vail, et,  jus(|u'au  jour  où  ]e  vous  ai  vue 
pour  la  première  fois,  je  n'avais  jamais 
fait  attention  !i  une  jeune  fille.  Le  soir  où 
je  vou»  rencontrai  chez  Mme  Dulaurior,  je 
no  sai»  ce  qui  se  passa  en  moi  ;  jO  fus 
ébloui  comme  par  un  rayon  de  soleil  et  je 
sontiE  que  je  n'étais  plu»  le  mémo  ;  je 
n'avais  plus  du  tout  le»  mêmes  idée»,  la 
vie  m'apparaigsait  »ou»  un  a»pect  nouveau. 
Qàe  vous  ilirai-je  encore,  Vnlentine;  déjh. 
voiui  étiez  dans  mon  oojur  et  remplissiez 
ma  pensée  ;  vi.tro  chère  imase  m'accompa- 
gnait partout  ;  plongé  dans  mes  calculs, 
traçant  des  lignes,  ouvrant  de»  puits  de 
raine,  creusant  de»  galeries  souterraines, 
il  ip9  Hem  Mai  t  que  lOM  «tisz  a  coca  à» 


moi,  ma  criant  ;  Courage  '.  Ja  vous  aimais, 
ja  vous  aimais  I 

—  Kh  bien,  James,  c'est  oa  niéma  soir  on 
nous  nous  »omme»  vu»  la  première  foi», 
que  j'ai  senti  que  je  vou»  donnai»  ma  «a 
vo»  imprewiion»  ont  été  lo»  mienne».  No» 
oneur»  »e  »ort  élancé»  l'un  ver»  1  autre 
at  iioa  àmo»  »n  sont  unie».  Cala  devait 
être,  je  vou»  étais  deatinéo,  nou»  devions 
iiou»  aimer  I 

Soudain  la  pliy»ionomio  du  jaune  hom 
ma  »'attri»ta. 

— Qu'avez-vous  1  lui  demanda  Valanii 
na,  l'anvoloppant  d'un  regard  d'incflabi. 
tendresse,  l'ourquoi  cette  tristesse  suinta: 
'  K»t-ca  la  inenaco  «le  en  malheur  ini!i«inai 
re  dont  a  parlé  votre  mère,  qui  revient 
tlaii»  votre  pen»ée '(  Pourtant,  .lama»,  je 
croyais  vous  avoir  rastmé. 

—En  ellet,  Vulantine,  je  viens  da   peu 
ser  k  ma  méro  que  j'oubliais  prè»  de   voii> 
et.  on  me  rappulant  ses   crainte»,   »«»  in 
quiétude»,  j'ai  au»»i  pensé  il  M.   de   Car 
muilleota   votre  mère,    Valontiue  :    j'ai 
cru  trop  vite  et   trop   facilument   a    mon 
bonheur  ;  la  distance  qu'il  y  a  enire   nouf 
e»t  si  giiiiide  !  Oomparativoment  à   vou», 
jo  SUIS  pauvre.   .)'ai   l'avonir,   <lite»-vou»  ; 
oui,  mais  l'avi-mr  n'a  que   de»   promB»»e» 
qu'il  ne  tient  pua  ujujour».  Ah  !  »i  au  lieu 
d'être  la  fille  de  M.   de  Carmeille,   vous 
étiez  une  jeune  lilU-  pauvre,   je  n'aurai» 
aucune  crainte,  jo  sur.iis  heureux,  iiu  con 
traire,  de  vous  dire     \ 'ilontino,   je    vouh 
aime^je  veux  vous  consacrer  ma  vie   tout 
entière,  partager  mou  avenir,  ^nel  qu'il 
soit  ;  je  vous  promets,  je  vous  jure,   qu' 
vou»  serez,  non  pas  la  plu»  riche,  mai»  1  ■ 
plu»  houreuae  des  ffinme»  !  Voilà  ce  qu 
je  vous  dirai»  si  vous  l'iicz   pauvre  ;   inr. 
vous  êtoa  Mlle  do  Carnnillle.    Votro    pèi 
a  le  droitd'oxif<or  lieaiicoup,  de   »o   moii 
trer  Jillicilo  ;  il  peut  no  voir  en  moi  qu'ii 
ambitieux,   un   nuilacieux,    un     in»ans 
comme  dit  ma  mèro. 
La  jouno  fille  eut  un  délicieux   sourif 
—  Voyous,  monsieur  James,  répliqua-: 
elle,  n'avez- vous  po»  remarqué  que   nio; 
père  a  pour  vous  une  estime,   una   amiti. 
toute  particulière. 

—Oui,  jusqu'à  ce  jour,  M.  de  Caimeil 
le  s'est  montré  pour  moi  on  ne  peut  plu» 
bienveillant  ;  mais  il  ne  xnit  pas. 

—  Attendez,  l'intorrompit-ella.  Moi 
père  sait  trè»  bien  ce  que"  vo<;;,.*wJpx  ;  il 
voit  en  vous  un  homme  da  haut*  tltleui 
Et  ma  mère,  si  réservée,  »i  froide  avec  !» 
plupart  de  no»  invité»,  ne  voyez-vous  pas 
qu'elle  vou»  considère  comme  si  vous  étiez 
un  membre  de  notre  famille  î 

— Jo  reconnais  que  Mme  de  OarineilU 
est  très  bonne  pour  moi. 
— Et  cela  ne  vous  dit  rien  } 
— Mais 

—  Monsieur  James,  mon  père  et  ma 
mère  connaissent  mon  caractère,  mes  sen 
timonts,  ma  manière  do  voir  et  d'appré- 
cier les  choses  ;  ils  savent  que  je  sui»  in- 
capable d'une  action  qu'ils  pourraient  blâ- 
mer ou  même  désapprouver,  ot  ils  ont  en 
moi  une  entière  confiance.  Cette  confiance, 
j'en  suis  digne  I  ajouta-t-el)e,  avec  un 
mouvement  de  noble  fierté. 

Elle  s'arrêta  un  instant,  puis,  ayant  un 
doux  sourire  sur  les  lèvres,  elle  reprit  : 

—Mou  pore  est  si  sûr  de  moi,  qu'il  ma 
dit  souvent  :  "Valentino,  je  te  laisse  ali 
solument  libre  de  choisir  ton  mari,  cai 
je  »ui»  convaincu  que  ta  mèra  ot  moi. 
nous  n'aurons  qu'à  approuver  ton  choix 
Tu  a*  ricUô,  fnâls  -u  Tn  •<"!»  r-fts  i—rr-ii- 
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"'^"Tw^w-vre  ~  ' 
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I  :  Oourag*  '  Je  vnui  «iniaw, 
I 

J»me»,  o'Mtos  nièmt  ton  ou 
imea  vu»  U  preniikr»  toit. 
lua  ja  viiui  (liiiinaU  n»  vi* 

II  ont  éU  Ion  minnnei.  Non 
l  lilancéi  l'un  veri  l'autre 
m  «Dnt  uni»!.  C«l»  dovaii 
jtnii  destiniu,  nous  el«vion« 

pliynionouiio  du  i«ane  honi 

fuui  I  lui  demanda  Valenu 
)antd'un  roniird  d'inellaU. 
>ur(|Uiji  cette  trinteiwe  «ubil,»: 
aco  ilo  Cl!  iiiallieur  itiiMiîUiiii 
rlé  votre  m*re,  (nii  revient 
ni^a  H'ourtunt,  .l.iniea,  j* 
»voir  muuré. 

Vulentiiie,  je  vien»  d»  \»»»- 
0  (|Uo  j'iiuhlini»  pré»  de  von» 
ipulantae»  crainUt»,  »•»  "' 
li  auiai  ponsà  ik  M.  de  C'ai' 
otre   mère,    Valoiitine  ;    j'ai 

et   trop   faoiluuieiit   a-    mon 
(lialance  qu'il  y  n  enire   noUf 

!  Oonipnrativomeiit  à   vou», 
a.  .iai    l'avenir,   diteavoub  , 
imiir  n'a  que  doi  promeaae» 
.  i^in  toujour».  Ah  1  ai  «u  heu 
lUe  M.   da  Carmollle,   voub 
ino  llllt*  pauvre,   je  ti'auraiii 
tu,  ji!  sur..!»  heureux,  nu  cun 
lUfi  cliic     \  ilontino,    je    voui' 
X  vous  connaoror  m»  vie   toui 
Mger  mon   avenir,  <jnel   cju'il 
»  pronietji,  je  vou»  jure,   cpi' 
non  pa»  la  plu»  riche,  rnai»  1 
le  de»  femmes  !  Voilà  ce   f|U 
ia  «i  vous  liiez   pauvru  ;    nir. 
Ile  do  lUrmrilllc.    Votru    pèi 
îxigor  beaucoup,  de   »o   mon 

;  il  peut  ne  voir  en  moi  qu'u 
un  iiudacieux,  un  insens 
mn  nièro. 

fille  eut  un  délicieux  »ourii' . 
1,  monsieur  .lame»,  répliqua-; 
■vou»  pa»  remarqué  que   nuM 

vous  une  estime,    un»   amitii' 
iulière. 

isqu'à  oe  jour,  M.  de  Carmeil 
itré  pour  moi  on  ne  peut   plu» 
t  ;  mais  il  no  sait  pw. 
idez,    l'intorrompJt-elU.    Mou 
^B  bien  ce  que"  vo;;;  »w>/s>i  :   'I 

■  un  homme  de  haute   îaleui 
9,  si  réservée,  si  froide  avec  'a 
no»  invité»,  ne  voye»-vou»  pan 
»  considère  comme  si  vous  étiu/. 

■  de  notre  famille  7 

jnnais  que  Mme  de  OarmeilU 

me  pour  moi. 

t  ne  vous  dit  rien  } 


leur  James,  mon  père  et  ma 
lissent  mon  caractère,  mon  sen 
A  manière  de  voir  et  d'appré- 
)seB  ;  ils  savent  que  je  auis  in- 
me  action  qu'ils  pourraient  blà- 
ime  désapprouver,  ot  ils  ont  en 
tiëre  contiance.  Cette  confiance, 
digne  !  ajouta-t-elle,  avec  uii 
it  de  noble  fierté, 
réta  un  instant,  puis,  ayant  un 
re  sur  les  lèvres,  elle  reprit  : 
pore  est  ai  sur  de  moi,  qu'il  m« 
t  :  "Valentino,  je  te  laisse  ab 
libre  de  choisir  ton  mari,  car 
nvaincu  que  ta  mér*  et  moi, 
rona  qu'b  approuver  ton  choix 
ic,  mâts  .,«  iiv  «»">»»  î>«^  îî^r.--  ■ 


it  1»  fortune  de  ton  pira,  i|uand  il  a'a^l- 
m  de  ton  avenir,  du  bonheur  da  ta  vie, 
K'aurait-il  paa  un  sou,  la  jeune  homme 
^ue  tu  aimuroa,  aéra  ton  mari,  notre 
lil», "Eh  bien,  niuiuieur  Linoulii,  été»" 
rou»  rasniiré,  maintenant  (  , 

—Oh  I  Valantina,  Valentiiie,  je  me 
demande  ai  je  »ui»  bien  tWeillé,  »i  tout 
lulu  n'ual  paa  uu  rûve  I  Mai»  non,  je 
sui»  bien  piè»  de  vou»,  je  vou»  voi»,  je 
vou»  entend»,  je  sens  votre  main  «error 
lu  iiiioiinu,  Valentine,  o'ust  la  douve  lu- 
inièru  de  vo»  yeux  qui  ni't'elaire  et  c'est, 
HUtiiiit  que  vo»  demièrci  paroles,  votro 
;id<ii'uble  sourire  qui  mo  dit  d'eapérer  I 
Oui,  .laiuRs,  espérez,  Mais  je  ne 
vous  ni  pas  tout  dit  encore  :  mou  père 
ut  ma  iiièrii  savent  ijiiu  jo  vous  aime. 
Oh  I  il»  n'ont,  pas  deviné  mon  «ecrut  ; 
mni»,  n'ayant  liun  de  caché  |H>ur  eux, 
jo  leur  ai  dit  : 

"J'aime  M,  .Tninus  Lincoln,  il  est  le 
leune  hoinnio  que  je  veux  avoir  pour 
mari. 

Mon  père  ne  vous  connaissait  pas 
encore  ;  mais  vous  étiez  il  Ti-oyes  ;  pour 
vou»  voir,  il  vou»  invita  h  dîner  avec  la 
taiiiiUe  Viburt,  et  c'est  ainsi  (pie  vous 
ilotes  j>i'osoiité  il  mes  parents,  AU  !  .ra- 
me», j'étai»  l>ien  heuruuae  I  Le  jour 
mâme,  c'était  convenu,  mon  père  vous 
invita  à  venir  passer  quoique»  jour»  aux 
Cormiers.  Maintoiiiint,  dites,  .Jumos, 
cruyez-vou»  avoir  été  reçu  aux  Cormier» 
iiu  mémo  titre  que  M.  de  Canouge,  )>iir 
uxouiblo  1 

Lu  jeuno  homme  voulut  répondre, 
iiiiiis  i'eniution  lui  coupa  la  voix.  11  ne 
l>iit  que  iiiiiriiiurer  : 

-Viileiitino,  clière  Valentine! 

\  ce  moment,  cotninu  pour  donner 
liiison  h  co  proverbe  ;  "Quand  on  parle 
ilu  coup'. , . .  M.  do  Canonge  parut  tout 
t  coup  ù  trente  paa  des  deux  jeunes 
^ens.  .Tames  fit  un  mouvomement  pour 
Vifloirrner  île  la  jeune  fille. 

— N(/i  pas,  dit-elle  en  le  retenant, 
jai  pris  votre  bras,  je  le  .garde. 

M,  de  Canonge  s'avançait  p&Ie,  agité, 
le  regard  sombre,  se  mordant  les  lèvres 
<lc  fureur.  Il  était  nrêt  à  laisser  échap- 
per une  parole  blessante  ii  l'adresse  do 
M.  Lincoln  :  mais  l'attitude  hautaine  de 
Valâjitine  lui  imposa  le  respect  qu'il  de- 
vait k  celui  A  qui  elle  donnait  le  bras. 
I)e  pâle  qu'il  était.  le  neveu  de  Mlle  de 
Nungis  devint  rouge  comme  une  écro- 
visse  cuite. 

— Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  de  Ca- 
ijongo  ?  fit  la  jeuno  fille  d'un  ton  moi- 
né  sérieux,  moitié  railleur;  vous  avez 
liiirtout  bouleversé  ;  est-ce  que  le  feu 
est  au  château  1 

—Non,  mademoiselle,  non,  balbutia- 
t-il  ;  mais, ... 

— Allons,  cher  monsieur  de  Canouge, 
lemettez-vous  et  dites-nous  ce  qui  vous 
empêche  do  respirer. 

—Mademoiselle,  Mme  votre  mère  !. . . 

—Achevez,  monsieur  de  Canonge 

— Mme  do  Carmeille  était  inquiète 
de  ne  pas  vous  voir  revenir  ;  alors. . . 

— Vous  vous  êtes  empressé  de  vous 
mettre  ii  ma  recherche.  .Je  vous  remer- 
cie mille  fois,  monsieur  de  Canonge. 
.Mais,  comme  vous  le  voyez,  je  ne  suis 
pas  perdue.  Ayez  l'obligeance  d'aller 
iinnoncev  mon  retour  à  nos  amis  ;  vous 
iiHiiquilUsureis  ma  m^re,  en  lui  disant 
'[iiv  yf'un  tiLiivvi  létloUvée  en  coiiipu- 
j(iiie  ik-  M.   Lincoln. 


M.  d«  CaïK'iiga  na  trouva  rian  >  répli- 
quer. Il  lanya  au  jeuno  Ingéniai  '  :»■ 
gard  ohtrBé  de  haine,  tourna  lea  U.  :  ..i»  al, 
têtu  h«a«e,  bavuiit  sa  rage,  il  disparut  au 
détour  d'une  allée.  Valentine  rentra 
dan»  le  salon  un  insUiit  après  M.  Auto- 
niii  et  »an»  avoir  quitté  lu  bra»  da  M, 
Lincoln.  Cette  faveur  apéciale  accordée 
au  jeune  ingénieur  ii'i'chappa  ii  personne, 
pas  plus  |Ua  l'air  radieux  du  la  juune 
fille,  .\iitonin  de  Canonge  roulait  da» 
yeux  de  crocodile  ;  il  couuiienv'ait  il,  a'a- 
percevoir  enfin  que  »a»  action»  avaient 
subi  une  forte  bai»»»  ut  que  le 
Yankee  de»  KluU  -  Uni»  était  uu  in- 
tru»  dont  il  était  grand  temjn  de  aa  dé- 
flir. 

—Valonthiu,  dit  une  de*  amiea  de  U 
jeûna  fille,  nous  t'uttendioiiii  avec  impa- 
tience. 

—  Ah  !  Et  pourquoi,  mu    uhèru  Adèle  I 

-l'our  nous  chanter  cet  air  ai  joli,  »i 
gracieux  de  la  litiite  'J'uijir.K  qua  tu  di»  si 
bien  :   Pttile  aheilU. 

—Avec  grand  plaisir,  répondit  Valeii- 
tfne  ;  du  reste  ]a  chanterai  ce  soir  tout 
co  que  vou»  voudrez. 

Toute»  le»  main»  applaudirent.  Avant 
d'aller  au  piano,  Valentine  mit  Un  baiser 
sur  lu  front  de  Mme  du  Carmeille  et  lui 
dit  tout  bas  à  l'oreille  : 

— Il  m'aime  I 

Valentine  chanta.  Toujours  elle  chan- 
tait &  ravir  ;  mais  elle  se  surpassa  encore. 
Il  était  là,  l'écoutant  ;  c'est  pour  lui  qu'elle 
chantait.  Elle  fut  très  nppluudiu.  Vn 
amateur  déclara  qu'il  n'existait  pas  A 
Paris,  sur  nos  scènes  lyriques,  une  plus 
belle  voix  do  soprano  ijuo  cello  ilo  Mlle 
de  Carincillo.  l'iio  dame,  grande  niiisi- 
eiunno,  ajouta  que  Mme  Carviillio  n'avait 
jiunais  mieux  chanté  Petite  oW  'i\  James 
Lincoln  restait  sous  le  charme  de  la  voix 
do  Valentine  ;  il  semblait  écouter  encore 
comme  si  la  mélodie  ae  fQt  répétée  dans 
son  cœur.  Le  silence  se  fit  dans  le  salon. 
Uu  je'ine  homme  se  disposait  h  jouer 
un  solo  de  violon.  Cétait  le  der- 
nier morceau  du  concert  de  l'après- 
midi,  car  la  cloche,  annonçant  le  re- 
pas du  soir,  n'allait  pas  tarder  à  se  faire 
entendre.  Ayant  quelque  chose  il  dire  à 
son  mari,  Mme  de  Carmeille  l'appela  : 

— Armand  ? 

James  Lincoln,  qui  se  laissait  aller  au 
cours  de  se»  pensées,  sortit  brusquement 
de  aon  rêve,  releva  la  tète  et  répondit  : 

— Madame  1 

—C'est  M,  de  Carmeille  que  j'appelle, 
fit-elle. 

Le  jeune  homme  rougit,  se  troubla. 

— Ah  1  pardon,  madame,  balbutia-t-il, 
j'ai  cru,  j'ai  mal  entendu. 

Sou  regard  rencontra  celui  de  Mme  de 
Carmeille.  Le  mari  s'était  approché.  Hé- 
lène prononça  quelques  mots  etM.de  Car- 
meille a'éloigna.Les  yeux  de  Mme  de  Car- 
meille ae  fixèrent  sur  le  jeune  homme  Une 
seconde  foisleurs  regardsse  rencontrèrent. 
"  C'est  étrange,  se  disait  la  mère  de  Va- 
lentine, et  je  ne  l'at'ais  pas  encore  re- 
marqué, le  regard  de  ce  jeune  homme  est 
le  même  que  celui  de  mon  maiL"  Toute- 
fois, disons-le,  l'impreBsion  da  Mme  de 
Carmeille  ne  fut  que  passagère. 

Trois  jours  après,  James  Linooln  «t  aon 

ami  Georges  Vibert  quittèrent  le*  Cur- 

I  iniera.    A  la  gare,  en  serrant  une  demikre 

I  fois  U  main  k  James.  M.  de  Carmeill*  lui 

dit  on  souriant  : 


— Dana  aix  «emsinaa  noua  aerona  de  re- 
tour à  Troyaa  ;  ju  panau,  ruuiiaieur  Lin- 
coln, que  voua  ua  l'oublierai  point. 

VIll 

UN  It'iiO  D'ilMIiulgUB 

M.  Aiitonin  de  Canonge  'n'avait  paa 
manqué  du  raconter  tout  au  long  et  non 
aan»  ainerlumu,  à  »a  chère  tante  Arthé- 
iiiiso,  ce  (|ui  »'étuit  pa»»é  au  ohiltuau  daa 
Cormier».  D'uboid,  la  viailla  fille  ne  vou- 
lut pa»  adiiiolliu  i|ue  eu  Jaine»  Lincoln 
pût  avoir  l'audace  de  »e  mettra  en  travari 
de  »es  projuts  iiiatriiiioiiiaux.  Aaauréinuiit, 
M.  du  Curiiieillu  nu  donnerait  pa»  coniiiie 
cola  sa  fille  h  un  étranger  qui,  en  défini- 
tive, n'avait  encore  qu'une  position  mé- 
diocre. Non,  oc  prétendu  rival  du  »ou 
iiuvuu  n'avait  rien  de  redoutable.  Autu- 
iiin  avilit  ui'U  vuu'  ;  il  n'avait  rien  vu  du 
tout. 

Une  Française,  une  Française  comme 
Valentine,  aimer  un  Yankee  I  Est-ce  que 
c'était  po»»ible  }  Valentine  ne  pouvait  ai- 
mer que  son  neveu,  son  navou  seul  conve- 
nait tk  Valentine.  Il  n'y  en  avait  paa  un 
autre  dans  le»  cinq  parties  du  monde.  Il 
était  riche,  jeune,  plein  de  santé,  joli  gar- 
çon et  portait  un  beau  nom.  Il  était  ba- 
ron !  Est-ce  iiu'on  peut  opposer  un  rotu 
rior  11  un  baron  I  Cela  ne  serait  jamais 
vu  I  Mlle  de  Nangis  avait  pour  son  iiuveu 
une  tendresse  de  vieille  fille.  Elle  ne  lui 
trouvait  aucun  défaut.  Au  contraire,  il 
avait  toute»  le»  qualités,  tous  les  mérites, 
toutes  le»  perFeetion»,  .Vutonin  était  une 
perle  '  Et  Valentine  n'aimerait  pus  son 
neveu  I  l'ur  exemple,  ollu  voudrait  bien 
voir  cola  !  Klle  Koiirniaiidait  Aiitoiiin,  I.; 
ruilluit,  lui  disant  - 

— Je  ne  tu  compreid  pas  ;  tu  tu  pluis  a 
broyer  du  noir  quand  tu  devrais  avoir  le 
soleil  au  cœur  I 

Cependant,  quand  le  beau  neveu  apprit 
i  sa  tante  que  James  Lincoln  était  déjk 
venu  deux  fois  i\  I'r.ivc.'<  dopii'is  le  retour 
de  la  famille  do  C.u'n.uillu,  ut  qu'il  avait 
été  reçu  à  bras  ouvert  pur  lo  riche  fila- 
tuur,  la  vieille  demoiselle  (roiiça  lus  sour- 
cils, fit  la  grimace  ut  murmura  : 

— Ah  çti  !  ils  sont  donc  Fous  ce»  gens- 
là  7 

Elle  voyait  enfin  que  lu  chose  était  aé- 
rieuse.  Antonio  ne  parlait  ni  plus  ni 
moins  que  de  ae  brûler  la  cervelle  ai  Va- 
lentine épousait  James  Lincoln.  Heu- 
reusement, tante  Arthémiae  était  lll.  Ce 
n'était  pas  à  elle,  Mlle  de  Nangis,  qu'on 
jouerait  uu  pareil  tour  I  Dieu  merci,  on 
ne  parlait  pas  encore  de  mariaue.  Mais, 
si  cela  arrivait,  n'importe  h  quel  prix  elle 
saurait  l'empScher,  ce  mariage  ridicule, 
odieux  I  Kon,  elle  ne  permettrait  pas  cette 
monatru3siLé  :  Quoi,  on  ae  serait  joué 
d'elle,  on  l'aurait  considérée  comme  un 
pia-aller  ! 

A  cette  idée,  Mlle  Arthémiae  entrait 
dans  une  fureur  épouvantable.  Elle  serrait 
ses  poings,  faisait  craquer  ses  os  sous  aa 
peau  sèche»  comme  dea  castagnettea,  allMt 
se  démenait,  frappait  du  pied,  rugissait. 
Elle  était  comme  sur  un  volcan.  JV^is  en- 
fin, qu'est-oe  que  c'était  qne  ce  Jamei 
Lincoln  ?  D'oii  aortait-il  ?  D'où  venait-il  1 
Quel  était  aon  pasaé,  celui  de  aa  famille  7 
Avant  d'entrer  en  lutte,  voilà  ce  qu'il 
fallait  lavoir. 

—Je  le  aaurai  I  a'écria  Mlle  de  Nangii. 

Bile  oonnaiaaait,  à  Paria,  un  richissime 

américain  de  New- York,  lequel  avait  tou- 

I  jova»  liabité  dans  cette  Tille,  où  il  a'était 
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«nrichi,  juaqii'ftii  jnur  oh,  Ayant  quitté 
I«l  affaires,  il  était  venu  demeurer  \  Piirls 
arec  sa  fa'.i'île.  Cet  Américain.  M,  Joliii- 
«ton  devait  connaître  M,  Lincoln,  le  jière 
deJnmos,  qui,  lui  aussi,  était  do  New- 
York,  surtout  ai,  comme  on  le  disait,  il 
i^tait  un  parent  du  président  Lincoln, 
mort  assassiné. 

Un  beau  nntin  do  décembre,  Mlle  de 
Nangii  partit  pour  Paiis.  Le  soir  même 
elle  se  présentait  chez  M.  Johnaton,  qui 
la  reçut  aussitôt  avec  cetto  (;a)aiiterio 
pleine  de  courtoisio  que  Lafayelco  et  ses 
illustres  compaf;non9  ont  laissée  en  Amé- 
rique, après  y  avoir  versé  leur  snnp;  géné- 
reux pour  la  cause  de  l'inilépundunce  et 
de  la  liberté,  M.  JoUnsltjn  se  souvenait 
des  agréables  parties  do  whist  qu'il  avait 
faites  avec  la  vieille  demoiselle,  très  mina- 
ble en  société,  quand  elle  le  voulait. 

—  Cher  monsieur  .lnluiston,  dit-elle, 
vous  êtes  probablement  surpris  de  ma  vi- 
site y 

— Je  no  m'attendais  pas  au  grand  hon- 
neur que  vous  me  faites,  madumoisRlle  ; 
nmli  je  suis  heureux  de  voir  que  vous  avez 
ij;arJé  le  souvenir  do  votre  vieux  parte- 
naire. 

—On  n'oublie  jamais  tes  amis,   mon- 
sieur. 
L'Américiiin  s'inclina. 
— On  nu  les  oublie  pas,  monsieur  John- 
sifln,  et,   quand  on  a  besoin  d'eux,   on 
n'hésite  pas  il  venir  les  trouver. 

■Te  suis  entièrement  à  vous,  chère  de- 
moiselle ;  on  quoi  puis-je  vous  f'tre  agréa- 
ble? 

—Certains  renseignements  me  sont  né- 
cessaires ;  jiensant  ()ue   vous  pouvez  me 
!.^  donner,  je  viens  vous  les  diMiiander. 
— Mademoiselle,  je  vons&oute. 
— Vous  avez  dû  connaître  beaucoup   de 
i-.inde  il  Kow-York  ? 

—Oui,  Il  pou  près  toute  la  ville. 
—Alors  voua  devez -connaître  un   M. 
I  incoin  qui;   comme  vous,   a  longtemps 
lialiitc  îi  New  York   et  est  actuelloiuent 
[•''■sidaiit  en  France,  a.  Paris, 

—11  y  avait  de  mon  temps,  plusieurs 
l-.incoln  îi  Nèw-York  ;  mais  j'ai  parfaite- 
ment connu  celui  dont  vous  me  parlez.  Je 
sais  que,  c<imme  moi,  il  s'est  tixé  à  Paris  ; 
r-nulement  nous  ne  nous  voyons  pas.  Nous 
n'vtions  p.a.^  liés  d  amitié. 

-  Est-ce  qu'il  a  une  grande  fortune  î 
—Une  ijrande  fortune,  je  ne  crois  pas  ; 
mais  il  doit  Atre  dans   l'aisance.    A  New- 
Vork  il  avait  disait-on,  nn  million  de  for- 
tnne. 

-Dans  ce  cas,    M.   .Tohnston,  comme 
vous  le  dites,  il  n'est  que  dans  l'aisance. 
Savez-vouscnmment  il  a  ({agné  sa  petite 
fortune  î 
— 11  faisait  le  commerce  des  grains, 
— Est-il  do  la  famille  du  président  7 
— Un  do  nos  petits-cousins,  mademoi- 
«ella. 
— Alors,  il  est  d'une  famille  JionorabU? 
— Parfaitamant  honorabla. 
— Il  a  un  fils  unique  ! 
^Oiii,  mats  ca  lits  n'est  pa*  1*  sien. 
— Commsnt  pas  le  «ion  I 
-11  l'est  devenu  par  un  contrat  d'adop- 
tion. 

— Ainsi,  se  flls  est  un  «nfant  adopti 
par  les  époux  Lincoln  î 

— Par  l'époux  seulement,  car  Mm*  Lin- 
floln  est  sa  mère. 

— Alors  alla  était  vauva  anand  alla  a 
épousé  M.  Lincoln  f 

— Vaturallsnsant,  puiaqu'aBa  avait   an 


enfant.  Cet  enfant,  oo  fils  est  aujourd'hui 
un  homme. 

—  Un  jeune  homme  do  vingt-cinq  ou 
vingt-six  ans, 

—  Vous  le  connaissez  ? 
— .Je  le  ooniinia, 
— Jo  no  l'ai  lias  vu  depuis  iine  dizaine 

d'années  ;  quo  lait  il  '( 

— Il  est  iiigHiiiiMii  lies  mines, 

—Ah  I  il  a  fait  non  olioiniii,  ce  jeune 
homme  ;  j'en  suis  «nch^uitiS.  Autant  que  je 
puis  me  inppcler,  lo  garçonnet  était  très 
iiitelliKcnt  ot  sa  mère  inetuiit  en  lui  les 
plus  belles  cspéiauccs.  Il  a  tenu  ce  qu'il 
promettait, c'ost  bien.  J'ai  peu  connu  JImo 
Lincoln  ;  n  l'époque  oîi  j'ai  ou  l'occasion 
do  la  Voir  doux  uu  trois  fois,  ollo  pouvait 
avoir  une  Irunlaine  d'années  ;  elle  était 
déjà  Mme  Lincoln.  C'était  une  bien  char- 
mante jeune  funiino.  Comme  toutes  les 
Françaises,  ni.adeniciisel le, continua  (galam- 
ment M.  Johiisl<)ii,i;llo  avait  la  distinction, 
la  grûco  nt  l'o-spiit  qui  font  reconiiaitro  et 
ailniiror  vos  CKinpiuiiotus  partout  où  elles 
se  trouvent. 

— Ainsi,  monsieur  ./ohnston,  madame 
Lincoln   n'est  pas  Américaine  î 

•  Non,  lîlKi  uat  Fraiiçiiiao,  toutce  qu'il 
y  a  do  phiâ  Fiançaiao,  et  je  cmis  même 
Parisienne. 

— J'ignorais  cela,   monsieur  .Tohnston.' 

— J'ai  la  satisfaction  de  vous  l'appren- 
dre, mndeinràscUe. 

—  C'est  h  New-York  qu'elle  a  perdu  son 
premier  mari  '{ 

— Non,  elle  était  veuve  et  son  fils  était 
déj.*!  un  petit  garçon  de  sept  ou   huit  ans 


trai  tout  a,  l'heure,  tans  douta,  grfcce  * 
votre  ami,  las  renseignements  qua  vous 
venez  de  me  donner  sont  aussi  complet* 
que  je  pouvais  le  désirer,  et  je  vous  re- 
mercie, monsieur  Johnstfm.  .fe  ne  puis 
vous  dire  aujourd'hui  quoi  intérêt  l'on  n 
à  avoir  ces  ruiiseignemonts  ;  c'est  encore 
un  secret  ;  mai»  plus  lard  noua  reparle- 
rons de  coin. 

Un  instant  après,  M.  Baj^le  arriva.  M. 
Jtihnston  présenta  cérémoniouseniont  son 
ami  a.  Mlle  do  Nangis  et  celle-ci  A  M. 
Buyle. 

—Mon  ami.  reprit  M.  Johnston,  Mlle 
de  Nantis  désirait  savoir  comment  s'ap- 
pelait l'ancioniio  intendante  de  votre  mai- 
son avant  son  maiiagc  avec  M.  James 
Lincoln  V 

L'américain  se  tourna  gracieusement 
vers  Mlle  de  Nangis  : 

— Madeinoisello,  dit-il,  alla  s'appelait 
Léontine  Dupré. 

Les  petits  yeux  gris  et  éraillrs  de  la 
vieille  tille  lancôrcnt  des  flammes.  Pour 
cacher  la  joie  méchante  qui  se  reflétait  sur 
son  visage  bilieux,  ellu  s'inclina  très  ba», 
en  disant  ■ 
— Merci.  Monsieur. 

Presque  aussitôt,  elle  se  leva,  salua  lus 
deux  Américains  et  se  retira.  Avons-nous 
besoin  de  dire  qu'après  la  visite  faite  à  la 
Cadore  par  Hélène  do  Carmeille,  Mlle  de 
Nangis  avait  revu  la  tireuse  de  certes  '\ 
Celle-ci  n'avait  pas  été  aussi  complètement 
discrète  que  Mme  de  Cainn'illo  le  lui  avait 
recdinmaiidé.  Si  oilo  av.iit  cache-  :,  \v. 
vieille  tille  haineuse   l'introduction   ù'un 


.oisqu'olle  ofit  voniio  iM)  Ainéiii|ue.  En  ce  |  enfant  étranger  dans   la   famille   de   Cai 
tenipa-l;'i.  elle  était   fieuristo   et  avait    un    meille,  elle  no  lui  avait  pas  laissé  ignorer 
petit  .'tnblissenu'iit  ii  l'avis,  jo  ne   .-■aurais  '  '■Mounent  et  à  quoi  prop""*  lo  riche  tiiateiir 
vous  dire d.uis  quel  qii.-ntii-i'.  ■.>; 'était  tnmvé  en   relation   avec   Léontiin- 

— Ah  !  vraiment.   i\liiie   Lincoln   acte    Uiipré  :  elle  connaissait  l'existeTice  du   lil.- 


fienristeîlii  la  vieille  lilio,  ijui  commen- 
çait ii  flairer   une   révélation   importante. 

— Parfaitement,  efc-mèine  très  liabilo 
dans  son  métier.  Elle  fut  indiquée,  je  ne 
sais  commuiit,  ii  nn  de  mes  amis,  M.  Ar- 
thur Baylo,  qui  venait  du  fonder  il  New- 
York  une  iniportjuito  fabrieiue  de  Heurs 
artificielles,  avait  besoin  d'une  personne 
intelligente,  active,  connaissant  bien  la 
partie,  pour  diriger  son  établissement  et 
former  des  ouvrières. 

C'est  ainsi  que  Mme  Lincoln  est  venue 
il  New-Y<,rk. 

— Comment  s'appelait-elle,  alors  ?  de- 
manda vivement  Mlle  de  Nangis. 

— Peut-être  ai-jo  su  son  nom  j  mais  je 
ne  me  le  rappelle  plus.  Si  vous  tenez  &  le 
connaître,  ce  nom,  il  nie  sera  facile  de 
vous  le  donner. 

M.  Johnston  regarda  la  pendule  et  con- 
tinua : 

— Vous  l'aurez  dans  un  instant,  made- 
moiselle, car  mon  ami  Bayle  est  il  Paria 
en  ce  moment  et  je  l'attends,  I^a  jolie 
fleuriste  était  îi  New-York  depuis  deux 
ans  environ,  lorsque  M.  Lincoln  eut  l'oo- 
CAsion  de  la  voir  II  en  devint  fort  épris, 
et,  finalement,  lui  offrit  son  nom  ot  sa  for- 
tune. Elle  aotopta,>bien  qua  M.  Lincoln 
e(it  una  vingtaine  d'années  de  plus  qu'elle, 
et  la  mnriago  se  fit,  M.  Bayle,  qua  vous 
verras  tout  li  l'heure,  s  été  un  des  témoins 
de  la  hiariée.  VoilA,  chère  doinolsolle,  txiut 
ce  que  jo  peux  vous  dira  cimcernant  Mme 
et  M.  Lincoln  et  les  seuls  renseignements 
que  p«nt  vous  donner  votre  serviteur  dé- 

s^Ssuf  le  nom  qua  partait  Mma  Lln- 
oaln  avant  son  mnriaffa  et  qua  je  aonnsl- 


de  M.  do  Carm(;ille. 

Nous  connaissons  Mlle  de  Nan;.'is  et 
pouvons  avoir  une  idée  de  ce  qui  se  pas 
sait  en  elle  dans  la  voiture  qui  la  ramenait 
au  Grand-Hôtol  où  elle  éUiit  dercen.liie. 
Elle  triomphait.  Et  quel  triomphe  !  La 
joie  rétoutl'ait  I. . . .  Quelle  précieuse  dé- 
couverte elle  venait  de  faire  !  Quelle  éton- 
nante aventure  1  11  n'y  avait  jamais  en 
rien  de  pareil  sous  la  calotte  des  cieuz. 
C'était  inou'i.  Si  elle  parlait,  quel  beau 
scandale  I  11  y  avait  là  dix  fois  plus  qu.'il 
ne  fallait  pour  amuser,  pendaiit  plutieun 
années,  le  départemeift  de  l'Aube  tout 
entier.  Mais,  non,  il  n'y  avait  pas  de  nuoi 
rire.  C'était  épouvantable,  horrible  I 
C'était  a  faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête  I 

Le  frère  et  la  soeur  amoureux  l'un  A» 
l'antre  !  Et,  trompés  par  le  nom  do  Lin- 
coln, la  mère  de  la  jeune  fille,  le  père  de 
!  l'un  et  de  l'autre  ne  se  doutaient  de  rien. 
Lo  pero  no  reconnaissait  point  son  fils  I 
Quoi,  la  voi)[  du  sang  ne  parlait  pas  en 
lui  ?  Assurément,  jusqu'alors,  pour  une 
cause  ou  pour  une  autre,  la  jeune  homme 
avait  cru  devoir  cacher  le  sacrât  de  s* 
naissance.  Mais  il  faudrait  bien,  qu'il  la 
fin,  tout  sa  découvrit,  Léontine  Dupré,  la 
mère,  na  resterait  pas  toujours  cachée 
dans  l'ombro  ;  alla  finirait  par  sa  montrer. 
Et  les  papiers,  les  actes  de  naissance,  de 
mariage,  dont  on  ne  i>arlait  pas  encore,  il 
faudrait  les  faire  voir.  Alors,  alors. . .  Oh  I 
alors,  quand  les  autres  suraiant  conster- 
nés, o'est  elle,  Mlle  de  Nangis,  qui  rirait 
bien. 

Maintenant,  elle   était  tranquille,   elle 
n'avait  p4ns  d'inqufétnda,  Oa  <  tfall»  veu 


TTTT. 

eure,  s&ns  doute,  grkoc  > 
rensti^nements  qu«  V(iii« 
3nnei'  sont  uuaai  comfiluU 
lo  désirer,  et  j«  vous  re- 
•ur  Johiiston.  ./e  ne  pui* 
iird'hui  quoi  IntdrC't  l'on  » 
suignuinunts  ;  c'est  encore 
is  plu»   lard   nou»  reparle- 

prbs,  M.  Bayle  arriva.   M. 

înta  oérémoniouseniont  son 

JSangi»  et  cellu-ci  à   M. 

reprit  M.  Jolinston,  Mlle 
mit  savoir  comment  s'ap- 
10  intonJiinte  de  votre  mai- 
I   maiiagc  avec  M.   Janius 

se  tourna  gracieusement 
fangis  : 

icUo,  dit-il,  «11*  «'appelait 
ré. 

Qux  gris  et  iraillps  de  U 
curent  des  flammes.  Pour 
miichautu  qui  la  r^Hiitait  sur 
Dux,  elltr  s'incliua  trbs   V):in, 

onsieur, 

isitôt,  elle  se  leva,  salua  lus 
ins  et  se  retira.  Avons-noUB 
qu'après  la  visite  faite  il  la 
i\hx\<i  do  Carmeille,  Mlle  de 
'evu  la  tireuse  de  cprtes  ? 
t  pas  été  aussi  complètement 
Ime  de  CaririMilIn  le  Ini  avait 
.Si  nll.'.>  av;iit  caelii'  ;■  1» 
mineuse  l'introductimi  liim 
or  dans  la  f.Tniille  de  Cni 
)  lui  avait  j«is  laissé  iguorei 
quel  propris  In  riclio  ti'ati'nr 
on  reliitiiui  avec  Léontiui- 
iiniiaisBnit  l'existence  du  lil.- 
ii(>ille. 

aissons  Mlle  de  Kan;.'is  et 
'  une  id(*e  do  ce  qui  se  pas- 
ins  la  Vditure  qui  la  ramenait 
leftjei 
nplie 
Quelle  priScieuso  dé- 
venait de  faire  I  Quelle  éton- 
ro  1  11  n'y  avait  jamais  en 
sous  la  calotte  des  cicux. 
Si  elle  parlait,  quel  beau 
f  avait  là  dix  fois  plus  qu'il 
\t  amuser,  pendant  piuuourt 
épartemetft  de  i'Aub«  tout 
non,  il  n'y  avait  pu  de  iiuoi 
.  épouvantable,  horrible  ! 
s  dresser  les  cheveux  sur  la 

la  sœur  amoureux  l'un  da 
iromp<5s  par  lo  nom  de  Lin- 

de  la  jeune  fille,  le  père  de 
litre  ne  se  doutaient  de  rien, 
^connaissait  point  son   fils   ' 

du  sang  ne  parlait  pas  en 
lent,  jusqu'alors,  pour  une 
r  une  autre,  la  jeune  homme 
mir  cacher  la  secret  de  m 
ail  il  faudrait  bien,  qu'il  la 
écouvrit.  Léontins  Dupré,  la 
Itérait  pas  toujours  oachi* 

:  alla  finirait  par  la  montrer, 
s,  les  actes  de  naissance,  da 
t  on  ne  [larlait  pas  encore,  il 
aira  voir.  Alors,  alors. . .  Oh  ! 

les  autres  suraiant  oonstar- 
s,  Mlle  da  Nangii,  qui  rirait 

it,  elle  était  tranquIUa,  alla 
rinqulitnda,  Oa  <  tCaila  v«u 


tel  où  ello   était  defOflU.lu 
lit.    Kt   quel   trioinplie  1  La 
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Uit  seruit.elle  était  puissante  comme  Dieu, 
disant  :  E'mI  lux  !  Cette  fois,  elle  pouvait 
au  veiiKer  d'Hélène  et  d'Armand  d'une 
(«çou  éclatante.  La  belle  vengeance  !  Ou 
"(iiil.  eux  qui  lui  hjurnissaient  se.s  armes. 
Mais  c|uelle  rôle  allait-elle  jouor  dans  ce 
drame  intime,  ce  drame  de  famille  '(  Eh 
làen,  ello  ne  dirait  rien,  jusqu'à  nouvel 
ardre,  elle  garderait  le  silence.  Oui,  elle 
attendrait:  liien  ne  la  pressait,  ello  pou- 
vait attendre.  Elle  les  tenait  dans  ses 
uiaiua,  elle  n'avait  pas  à  craindre  qu'ils 
lui  échappassent.  Plus  il  y  aurait  de 
honte,  moins  ils  auraient  le  droit  do  se 
montrer  dilticilos  il  l'égard  du  son  neveu. 
La  belle  et  liera  Valentine  serait  trop 
heureuse  de  se  juter  dans  les  bnis  d'Anto- 
uiu,  eu  lui  criant  :  Sauvez-moi  !  Lo  roman, 
car  c'était  un  véritable  roman,  no  pouvait 
avoir  un  autre  dénouement. 

Le  lendemain,  de  bouuo  heure,  Mlle  do 
Nangis  était  do  retour  à  Troyes.  il.  do 
Ganongo  savait  pourquoi  sa  tante  ''tait  al- 
lée à  Paris.  La  voyant  revenir  toute  guil- 
lerette, ses  jambes  grêles  frétilhuitcî,  il 
l'interrogea  avec  anxiété. 

—-Ma  bonne  tante,  je  vois  à  votre  air 
<4Ue  vous  êtes  satisfaite  de  votre  v.jyaue. 

— Très  satisfaite,  répcmdit-oilo  gaie- 
ment. 

— Ainsi,  voua  savez  quelque  chose  '( 

— Beauoou|)  do  choses,  monsieur  mon 
neveu. 

—  M'ost-il  permis  de  vous  deman- 
der /.  . . . 

— Ju  vous  prie  du  ne  rien  me  deman- 
der attendu  que  j'ai  résolu  do  garder 
pour  moi  ce  <pio  j'ai  appris. 

—  Mais,  ma  tante. . . . 

— Piia  de  mais,  s'il  vous  plait  ;  je  sais 
00  quu  je  dois  faire  ou  ne  pas  faire. 
Mais  voici  le  conseil  quo  j'ai  'j,  vous 
donner  :  Continuez  il  faire  votre  cour  » 
Mlle  de  Carmeille,  sans  montrer  ni  in- 
quiétude, ni  dépit  ;  ayez  l'air  de  ne 
rien  comprendre,  et  que  M.  .James  Lin- 
coln ne  vous  cause  nul  souci.  Suyez  ai- 
mable, einprebfié,  prévenant,  plein  de 
délicates  attentions  :  enfin  qu'on  re- 
trouve eu  vous  !a  vieille  galeuterie  fran- 
cise. 

Ah  !  la  vieillu  galanterie  irançaise  ! 
Qu'est-elle  devenue  ?  Les  parvenus,  les 
enrichis  du  commerce  et  de  l'industrie, 
les  roturiers,  entiii,  l'ont  mise  A  la  porte 
des  salons.  Depuis  quo  les  filles  de  con- 
cierge joutiiit  du  piano,  s'habillent  suivant 
la  mode  ;  depuis  quo  certaines  demoiselles 
donnent  le  ton,  tout  est  de  travers  en 
France.  Los  beaux  esprits  ont  cédé  la 
place  aux  sots.  Les  hommea  manquent  de 
tDiiue,  do  politesse  ;  ils  parlent  une  langue 
abominable  qu'ils  appellent  l'argot  et 
fument  sous  le  nez  des  femmes.  Jusqu'où 
ir<jii8-nous,  grand  Dieu  I  11  parait  que 
e'eat  le  prngrëi.  Yoilik  uil  noua  mènent 
les  révolutions. 

A  force  de  tout  démocratiser,  oe  mot  est 
eiiooia  une  invention  nouvelle,  on  finira 
par  Umt  détruire.  Monsieur  le  baron, 
n'oubliez  pas  quo  vous  êtes  un  des  derniers 
représentants  da  la  vieille  noblesse  restez 
un  des  fidèles  gardiens  des  anciennes 
traditions  ;  ne  laissez  pas  disparaîtra  k 
jamais  la  galanterie  de  noa  pères.  Mais 
revanona  !i  Mlle  da  Carmeille  :  ne  que  je 
vous  al  dit,  jala  maintiens  ;  alla  sera  votre 
fammo,  oar  alla  n'épousera  point  M.  James 
LissohK  Ah  !  ^  JAunA  houîîn?  n?  s^  douts 
guéra  da  m  qui  l'attand  ! 

Slla  avt  \»  ratH  liia  aifaaU*. 


—Ceci  dit,  monsieur  mon  nuveu,  conti- 
nua-t-ollo,  basez  votre  conduite  sur  nits 
paroles;  vous  savez co  que  voua  devez  faiio 
coMiuiL'iit  Vous  d>:vez  agir.  Allez,  marchez 
et  no  eraiyiiez  rien  !  Ah  !  ah  !  ah  1  jo  n'ai 
pas  dit  mon  dernier  mot  !  votre  tante  est 
derrière  vous,  monsieur  ae  Canonge,  et 
vous  savez  ce  que  peut  MUo  de  .Nimgis  I 

MAD£MOIHEU.£     CUiMB-VCli,     :>OMM  AllB  CLE. 

Les  époux  Levasseur  nu  pensait  plus 
([u'à  leur  liUo  adorée,  leur  chère  Henriet- 
te. Lo  bijoutier  n'allait  plus  aussf  réguliè- 
rement il  sa  boutique.  La  couturièro  aban- 
donnait preaquo  coiu[ilélciuont  la  direc- 
tion du  travail  do  «a  niaisou  il  ses  premiè- 
res ouvrières,  co  (jui  n'était  pas  sans  con- 
trarier plusieurs  yrandcs  dames  qui  ne 
voulaient  avoir  allaUB  qu'il  la  patronne. 
Depuis  que,  no  riuuvant  plus  lo  };aider, 
Mélanie  avait  laissé  échapper  son  secret, 
elle  30  trouvait  moins  mallioureuse.  fille 
n'avait  plus  rien  à  cacher  ;  elle  pouvait 
pleurer  devant  son  luavi,  lui  taire  conuuitro 
touLcs  sed  pensées 

M.  Levassuur  n'avait  aucun  reproche  à 
faire  a  sa  feiiimo  ;  par  sa  faute,  Wélanie 
s'était  trouvé  dans  une  situation  horrible, 
avait  été  forcée  d'abandonner  son  oiifant. 
Si  elle  était  coupable,  il  l'était  plus  encore. 
Ils  pleuiaiciit  tMiseiiiblo  et  se  consolaient 
l'un  l'autre.  Hél.is  !  les  larmes  ne  rame- 
naient point  leur  hlle  jirés  d'nu.x.lu3re,L,'rets 
ne  pouvaient  la  leur  lendre.  Pour  la 
retrouver,  ils  so  livraiunt  à  de»  rcclioiches 
actives,  ii;cessaiitea,  mais  riun,  rien  !  Les 
iiialheuieiis  perd.-iientcourayo.  Nesacliaiit 
plus  -I  quel  saint  su  vouer,  Mélanie  résolut 
lie  consulter  une  somiiaiiiipiilu  et  parla  de 
son  projetà.'nii  m;, ri.  Ht.Mi'i .sourit, socoua 
la  tête.  11  n'avait  p.-is  eouliaiice.  Mais  il 
ne  voulait  pas  contrarier  sa  feiuiiie. 

— Fais  ce  que  tu  veux,  lui  dit-il. 

Mélanie  avait  entendu  parler  d'une  de- 
moiselle Clémence,  somuainbule  extra-lu- 
cide, une  voyante,  qui  faisait  dijs  révéla" 
lions  merveilleuses,  aidant  ii  retrouver  des 
objets  perdus,  indiquant  les  endroits  ou 
des  trésors  étaient  enfouis,  découvrait  le 
secret  de  nombreuses  maladies  ié[iutées 
incurables,  faisait  connaître  les  remèdes  à 
employer  ot  «uérissait.  Peut-êtio  même 
avait-elle  le  pouvoir  da  rendre  la  vue  aux 
aveugles,  l'ouïe  aux  sourds,  la  parole  aux 
muets.  Mlle  Clémence  demeurait  rue 
Bleue.  Une  après-midi,  MnieLtvasseur  se 
présenta  chez  elle. 

C'était  une  jouiie  femme  de  trente  A 
trente-cinq  ans,  très  maigre,  ayant  de 
beaux  cheveux  blonds  ;  lignre  pâle,  souf- 
freteuse ;  le  regard  était  mélancolique, 
sans  manquer  cependant  de  vivacité  et  de 
cl.irté.  Elle  se  souh^va  légèrement  et  salua 
la  visiteu.se  en  éliaut liant  un  sourire.  Le 
monsieur,  indiqua  nu  siène  il  Mme  Levas- 
seur, <iui  s'assit  un  peu  do  côté,  il  quel(|Ue 
distance  de  la  somnambule.  Alors,  le  mon- 
sieur, qui  n'était  autre  que  la  magnétiseur 
do  Mlle  Clémence,  retroussa  légèrement 
ses  manches,  do  façon  à  découvrir  les  poi- 
gnets, se  plaça  bien  un  face  de  la  demoi- 
selle, ouvrit  de  grands  yeux,  comme  s'il 
se  f  i^t  mis  en  colère,  et  commença  il  faire 
ses  passes,  agitant  ses  bras,  ses  maina,  aea 
doigts  d'où  ae  dégageait,  lana  doute,  le 
fluide  mystérieux.  Au  bout  d'un  instant, 
la  voyante  a'agita  avec  malaiae  ;  elle  pona- 
!!i  ds  tirof'w'iids  siiiiiïirs.  fit  sntândre  ijusl- 
ques  plaintes  étouD'ovs  et,  comme  malgré 
elle,  ferma  le<  yuux.  Son  visage,   dont  lai 


inirscles  a'-étaient  contractés,  reprit  soi. 
expression  première,  et  elle  resta  immo- 
bile, la  tête  en  arriére. 

— Elle  dort  dit  uiio  assiai-nto. 

Se  tournant  vers  Mélanie,  il  ajouta  : 

— Maintenant,  madame,  voua  pouvez 
l'interroger. 

— Mademoiselle,  dit  Mme  Levasseur,  jm 
suis  une  pauvre  mère  désespérée.  11  y  a 
dix-huit  ans,  j'ai  mis  au  monde  un  enfant. 
C'était  uno  pttito  fille.  Le  jour  mémo  de 
sa  naissance  elle  m'a  été  enlevée  et  dcpui . 
je  n'ai  pu  savoir  ce  qu'elle  est  devenue. 
J'ai  fait  tout  au  monde  pour  la  retrouver  : 
hélas  !  toutes  mes  recherches  ont  été  inu- 
tiles. Ne  sachant  plus  à  qui  m'adresaer, 
j'étais  bienJécOiiragéa;  mais  on  m'a  parlj 
do  vous  et  je  viens  vous  trouver  avec  con- 
fiance, le  cœur  rempli  d'espoir.  Ah  Idite.'- 
inoi  où  est  ma  lillu.  aidez-moi  il  retrouver 
mon  enfant  ! 

Le  front  de  la  dormeuse  se  plissa,  soi 
lèvres  remuèrent  ;  mais  elle  resta  silen- 
cieuse, Mélanie  attendit  quelques  minutes  : 
voyant  que  la  somnambule  se  taisait.^ 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu,  reprit-olbj 
d'une  voix  oppressée,  que  signifie  votio 
silence  I  Je  meurs  d'anxiété  ;  ayez  pitié 
d'une  malheureuse  laèra,  qui  a  mis  or 
Vous  son  dernier  espoir.  Je  tremble  j'n; 
peur. .  .  .  Dites,  dite»,  est-ce  quo  voui 
n'osez  pas  me  répondre  .' 

La  somnambule  semblait  ne  pa^i  vuultàr 
Sortir  de  son  mutiBiiie. 

—  .Vh  !  je  coiniiroiids,  jo  .joinpiunus, 
!,'tcria  Mélanie,  prête  il  sangloter.,  mu  Hllu 
est  mVirte  ! 

L'as.sistanto  crut  devoir  iutervoiii:. 

— -Quoi  (|ue  VOUS  ayez  A  dire,  fit-elli.ni'ui 
ton  impérieux,  rép-.iulez  il  iiiadaiite,  je  I* 
veu.x.  Voyons,  est  ce  que  su  fille  est  mon 
Répondez,  répondez  I 

— Kon,  la  lillu  do  luadauie  e.ustu. 

Mélanie  ne  put  retenir  un  cri  do  joie. 
-Ma  nlle  n'est  pas  morte,  mon  craur 
me  l'a  toujours  dit.     Merci,  mon  Dieu, 
merci  ! 

La  somnambule  avança  lo  braa. 

—  Donnez-moi  votre  main,  dit-elle. 
Mmo  Levasseur  avança  son  siège  et  mit 

sa  main  dans  celle  de  la  dormeuse.  Celle- 
ci,  après  un  bout  de  silence,  reprit  ■ 

— Votre  enfant  ne  vous  a  pas  été  voW  ; 
alors  pauvre,  malheureuse,  abaudonatfa 
par  la  père  de  votre  enfant,  vous  itiez 
dansl'impossilité  de  l'élever. 

— C'est  vrai. 

— On  ne  vous  l'a  pas  enlevé  da  force  ; 
voua  l'avez  donné  ii  une  femme  qui  voua 
l'a  demandé. 

—Qu'en  a-t-elle  fait,  cette  femme  .' 

—'Elle  l'a  donné  il  une  autre. 

— Vous  voyez  cela  J 

— Oui.  Attendez,  je  vois  autre  chose  : 
Il  y  a  un  marché,  vous  avez  reçu  da  l'or. 

—C'est  la  vérité  I  a«clama  Mélanio, 

— Vous  avez  donc  vendu  votre  enfant  i 

La  malheureuse  mère  laissa  éolutppar 
un  gémissement  et  courba  la  tête. 

—Aujourd'hui,  vous  êtes  riche,  voua 
voudriez  reprendre  votre  fille  et  màma  la 
racheter,  s'il  le  fallait. 

— Oui,  oui. 

—Malheureuiement  pour  tod»  o'att  lia 
possible, 

—Pourquoi  î 

— On  ne  tour  la  rendra  paa. 

— On  ref  uaurait  de  rendra  l'enfant  k  m 

t«l*e>A    I      ATmib      ma      (tlln      a  *MaM<)«%Pt*>i  &■■«•       fcj..m  ^ 

pour  me  luivre  ! 
—Bue  Ma  vaM  «ennatt  pas  ;  elle  ignore 
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que  TOUS  âte»  sa  iiiWe. 
— Je  le  lui  dirai. 

— il  fauchait  d'abord  que  vous  la  re- 
trouviez ;  mais  vous  croiiait-olle  \ 

—Oui,  uUo  mo  croirait  ;  la  voix  d'une 
mère  a  dua  accents  (|Ui  In  t'ont,  rccuiinattre; 
duus  mes  bias,  sous  l'ardeui-  du  iiir«  bai- 
sers, voyaut  mes  larmes,  elle  suiitiralt  <|ue 
je  suis  su  iiiéie.  Mous  vurruiia  nous  vei- 
l'OIis  I  Où  eat-tiUe'f  l)llU8-iiitii  uù  ust  ma 
liUe  I 

—Je  regarde,  je  cherche. 
— Oui,  oui,  regardez,  cherchez  bien. 
La  somnauibulu  restii  un   loiit>   instant 
sans  faire  un  iiiouvouieiit,  Méluiiiu  uiieu- 
duit,  liuluUiiite,   et   pleine   d'anxtété.    La 
dormeuse  secoua  la  tête. 

— A/ou»  no  la  voyez  pas  %  fit    Mme    Le- 
vasseur  d'une  voix  tieinbluiile. 
— yi,  si,  jo  la  vuiâ 
—Ah  ! 

— La  voilà  d'abord  toute  petite  dans  les 
bras  de  sa  nourrice  ,  jo  ta  suis  dans  la  vie) 
elle  ((l'andit  ;  la  voici  jeune  tille.  Ah!  c'est 
unecliarnianlu  jeune  tille,  aussi  douce, 
ausu  bonne  qu'elle  est  gracieuse  et  Jolie  ! 
— Oh  I  luou  llenrittliu  bleii-uim^e  '. 
Ainsi  vous  la  voyez  '{ 
—Oui. 

— Où,  en  quel  lieu  la  voye^-voua  î' 
— Je  ne  peux  pas  vous  lu  dirv. 
— Vous  ne  pouvez  pua  t 
-Non. 
— Pourquoi  ? 

— Paico  que  je  ne  vois  pas  assez  pour 
iioininor  l'ondroit. 

— Regardez,  cherchez  encore. 
— Won.  Jo  ne   verrai   pas.   11  fttudr.'xi- 
i|UO  voua  eussiez  quel((uc  chose  ii   mettre 
ilans  ma  main  ;  mais  vous   ne   l'aveiS  pas. 
— Qu'est-ce  donc  ? 
— Ues  cheveux  de  votre  tille. 
— Hiilaa  !  soupira  la  mtire. 
— Pourtant,  c'est  bien  elle  que  je  vois. 
—Est-elle  &  Paris  '{ 
--Non. 

— E'ans  les  environs  % 
— Plus  loin.  Elle  n'est  pas  toujours  dan' 
le  même  endroit  :  je  la  vois  fl  la  ville,  dans 
une  grande  et  bulle  maison  ;  l'i  la  cainpa- 
me,  au  milieu  des  cliampa  et  dos   bois   et 
des  prairies  en  fleurs  ;   puis  encore  dans 
un  beau  cb-'Vtaau,   sur  le   bord  d'une   ri- 
vi6re.  Il  y  a  beaucoup  de   inonde  dans  oe 
chSlteau,   des  hommes   des  femmes,   des 
jeunes  gens,  des  jeunes  tilles.   Les   châte- 
lains donnent  des  fêtes.  Ou  fait  de  la  mu- 
sique, on  danse,  on  s'amuse, 
— Alors,  ma  fille  est  riche  I 
—Son  përe  et  sa  mère  ont   une  très 
grande  fortune. 

—Oh  I  son  p^re  et  sa  mëre  I 
—Elle  est  leur  tille  par  le  cotnr,  tl  elle 
ne  l'est  point  par  le  sang. 
— Elle  les  aime  ? 

-"Oui,  elle  les  aime  ;  et  c'est  bien  natu- 
rel, elle  se  croit  letir  fille. 
— Et  eux,  l'aiment-ils  ? 
— Us  l'adorent. 

— Elle  n'est  pas  leur  enfant,    pourtant. 
— lisse   sont   attachés  tk   elle,   elle  est 
devenue  leur  fille  par  lu  cœur,  je  vous  l'ai 
dit. 

— Alors  elle  est  heureuse  4 
— On  ne  peut  plus  heureuse.     Elle  n'a 
-rien  î  désirer  ;  elle  a  toutes  les  joies,  tous 
Iles  bonheurs. 

Mélanie  soupira  de  nouveau. 
-Elle  n'a  pas  sa  mère,  sa  vraie  mëre  ! 
inurmUrâ-t-r\ié. 

La  tomoambule  avait  l'air  extrêmement 


fatigué.  Mme  Levasseiu'  voulut  l'iiiterio- 
ger  encore  ;  mai»  olle  l'iiiterroiiipit  avec 
impatience  : 

—Non,  non,  c'est  tont,  jo  n'ai  plus  rien 
à  vous  dire. 

-  -Ses  forces  citaient  épuise'es,  mainte- 
nant nous  essayerions  inutilement  de  la 
faire  parler  dit  l'assistante.  La  séance  est 
terminée. 

Et  elle  lit  sortir  la  somnambule  de  son 
Sommeil  maKiiétiiiue.  Mme  Levasseur  s'é- 
tait levée  et  tenait  son  porte  nu>'ii>aiu.  La 
pauvre  ui^re  n'était  qu'à  moitié  satisfaite. 

—  (junl  ust  lu  |U'ix  de  la  coiisultaliuu  < 
demunda-t-elle. 

— Deux  cunts  francs  ;  c'est  le  même 
prix  pour  tout  lu  inonde. 

Mme  Levasseur  tiia  de  son  porte-mon- 
naie deux  billets  de  cent  francs  et  les  lui 
mit  dans  la  main.  Elle  salua  lu  somnam- 
bule, qui  répondit  par  un  inouvemement 
de  tête,  et  se  retira.  Elle  rentra  chez  elle 
en  proie  &  une  grande  agitation.  Son  mari 
l'atlendait. 

— Eh  bien,  as-tu  vu  la  somnambule  ! 
lui  demanda  t-il  d'un  ton  moitié  aéi-ltui.v. 
moitié  railleur. 

— Oui,  je  l'ai  vue,  répondit-elle  ;  mais 
je  t'en  prie,  Henri,  ne  plaisante  pus.  Celte 
femme  est  viaiment  douOo  il'un  pouvoir 
surnaturel  ;  elle  m'a  dit  des  choses..  Je 
suis  unci>re  aous  lu  coup  île  mes  éntutions. 
Notre  lille,  notiu  Henriette  bien  aimée, 
existe.  Ah  !  je  savais  bien  (|Ue  mon  cuHir 
ne  pimvuit  jias  me  tniiiiper  !  Noire  hlle 
est  belle  et,  ce  <|ui  vaut  luiunx  uncore  (juu 
la  buauté,  elle  est  bonne.  Le  monsieur  et 
la  dame  qui  l'ont  adoptée,  des  persunlic- 
tiè»  ricJiBS  et  probablement  d'un  rang 
élevé,  1  aiuiont  connue  si  elle  était  réelle- 
inent  leur  tille.  On  lui  a  caché  lu  secret  de 
sa  nuissunce  et  oUu  se  croit  lu  tille  de  ses 
parents  udoptifs.  Elle  a,  quant  &  présent, 
tout  ce  ifu'ellu  peut  désii'ur  ;  outiii,  elle 
est  heureuse. 

— Ju  veux  bien  le  croire  ;  mais  oii  est- 
elle  'i 

— Ln  somnambule  n'a  pu  ou  n'a  pas 
voulu  me  le  dire. 

— l'arblou,  jo  t'attendais  là,  je  savais 
d'avance  ce  que  tu  allais  mu  répondre. 
Ma  pauvre  Mélanie,  je  ne  voudrais,  en 
t'enicvunt  ton  espoir,  te  rendre  malheu- 
reuse ;  mais,  permetii-moi  de  te  le  dire, 
tu  as  trop  de  confiance.  J'ai  bien  peur  que 
tu  n'aies  été  la  dupe  d'une  de  ces  habiles 
comédiennes  qui,  en  fait  de  savoir,  ont 
surtout  celui  de  vider  plus  ou  moins 
proprement  le  porte-monnaie  des  niais  uu 
des  nai'fs 

—Non,  non,  Henri,  tu  te  trompes,  im- 
pliqua la  jeune  femme  avec  animation,  la 
somnambule  n'<!st  point  ce  que  tu  veux 
dire.  D'ailleurs,  écuuto-inoi,  et,  (juand  tu 
sauras  ce  que  cette  fummo  m'a  dit,  comme 
iiii>i  tu  croiras. 

Rt  Mélanie  raco.ita  à  son  njari  ce  qui 
s  était  passé  entre  elle  et  la  somnambule. 
—Tu  as  raison,  Jlélanie,  dit  alors  M. 
Levasseur  devenu  très  grave,  il  y  a  dans 
tout  cela  quelque  chose  do  surnaturel  Si 
peu  crédule  que  jo  sols,  jo  ne  poux  nier 
l'évidence.  Je  n'ai  plus  lu  droit  de  railler, 
je  ret'e  confondu.  Jo  regrette,  mainte- 
nant, de  ne  pas  l'avoir  accompagnée  chez 
la  somnambule. 
Oh  I  je  retournera!  la  voir. 
— Elle  a  probablement  pmisé  que  tu  dé- 
sirerais avoir  une  seconde  > -iiisultation,  et 
ce  servît  'v>ur  câ!~  '^u'elie  n'î^  t^i  vuiilu 
tout  te  dire.  Alors  qu'importe,  nous 
irons  la  voir  ensemble. 


— Peut-être  la  trouverons-nous  moinn 
fatiguée  et,  pour  cela  même,  plus  lucide. 
Le  même  jour,  dans  la  soirée,  un  jour- 
nal, vieux  déjà  d'une  semaine,  tomba, 
par  hasard,  sous  la  main  de  Mélanie.  Pour 
essayer  de  clianger  le  cours  de  ses  pen- 
sées, pour  se  distraire,  elle  se  mit  il  par- 
courir des  yeux  la  (luatrièmo  page  de  la 
feuille  quolidiunnc.  Au  ba.i  do  la  page, 
elle  lut,  avec  une  grande  attention,  l'an- 
nonce que  voici  : 

Tom  les  secrtts  de  la  vie  dévoilés  ! 

Mme  Cadoiib,  C^tfeniiE  CABiOMAjfCiKNNE, 

Elève  de  Mlle  Lenormand 

Dit  le  PASSÉ,  le  i-iiÉst.vi  et  l'avenir 

Visible  tous  les  jours 

De  9  h.  a  midi  et  do  '2  h.  il  C  h. 

24,  RuK  DE  CtlÎKY,  24. 

Mélanie  prit  dos  ciseaux,  détacha  le 
carré  de  papier  contenant  l'annonce,  le 
plia  en  quatre  et  le  mit  dans  un  petit  car- 
net de  poche  qu'elle  portait  toujours  sur 
elle. 

— Demain,  se  dit-elle,  sans  rien  dire  a 
mon  mari,  j'irai  consulter  celte  carloman- 
L'ietine. 


UNE  ANCIENNE  AMIE. 

Dans  son  impatience  de  voir  la  célèbre 
carcomancienne,  élève  do  Mlle  Leiioi- 
inaiid,  Mme  Levasseur  était  habiUcu. 
pri'te  il  Sortir,  dès  neuf  heures  du  matin. 
Elle  donna  rapidement  quel(|U«s  ordres  .' 
.ses  deux  prcnièios  ouvrières,  et,  à  iieni 
heures  et  demie,  elle  simnait  ii  la  porte  li.- 
ftlnie  C'udoro,  Une  jeune  servante  do  di\- 
liuit  ans,  il  l'air  quelque  peu  ell'ronté,  loi 
ouvrit. 

Mme  Levasseur  portait  un  très  beau 
costume  de  ville  et  était  coiffée  d'un  chu- 
peau  fraîchement  sorti  des  mains  d'une 
modiste  on  renom.  La  jeune  servante 
n'était  probablement  pas  habituée  il  voir 
venir  chez  sa  maîtresse  des  dames  aussi 
bien  et  aussi  richement  mises,  car,  ouvrant 
do  grands  yeux,  elle  restait  en  admiration 
ut  comme  extasiée  devant  l'éléguiito  visi- 
teuse. 

—Mademoiselle,  dit  Mélanie,  je  viens 
voir  Mine  Cadore  ;  est  elle  visible  ! 

— Mais  certainement,  madame,  elle  est 
visible,  ut  elle  va  vous  recevoir  tout  de 
suite. 

—  Veuillez  donc  prévenir  votre  mai- 
tres.5e. 

La  jeune  tille  reforma  la  porte  et  fit  en- 
trer la  visiteuse  dans  une  petite  pièce  rec- 
taiiKolaire  h  laquelle  on  avait  voulu 
donner  l'aspect  d'un  salon.  Par  exemple 
ce  notait  guère  cossu  ;  il  était  facile  df 
voir  qno  le  mobilier  avoit  été  acheté  piôci; 
par  pièce  chez  le  bric-ii-brac  ou  à  l'hôtel 
des  ventes.  Mme  Levasseur  éprouvu 
une  sensation  pénible  et,  malgré  elle,  fit 
ci'tti-  ri^llexion  que  les  somnambub  -<,  ii 
Paris,  faisaient  mieux  leurs  affaires  (|U>< 
les  caniiniancienne». 

— Je  me  suis  fourvoyée,  penso-t-ellc. 
Elle  avait  le  regret  de  sa  démarche  et 
se  demanda  Si  elle  ne  ferait  pas  bien  de 
se  retirer  sans  avoir  vu  Mme  Cadore. 
Mais  la  jeune  servante,  qui  l'avait  ijuit- 
tée,  reparut  et  lui  dit  : 

— Madame,  niadamo  Cadore  vous  at- 
tend. 

[■fl  îeune  femïnc  n'eut  '^u'il  ffiire  'musi- 
ques pas  pour  se  trouver  dans  le  cabinet 
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de  la  cartomancienne.  La  vieille  était 
assise  dans  un  vieux  voltaire,  devant 
une  table  carrée,  recouverte  d'un  ttpis 
couleur  chair  do  saumon,  sur  laquelle  on 
voyait  plusieurs  jeux  de  cartes,  cartes  k 
jouer  le  piquet,  le  whist,  le  bésigue,  etc., 
ut  le  fameux  grand  jeu  avec  toutes  sortes 
de  figures  cabalistiques.  La  mise  en 
■c^nechez  Mine  Cadore  était  la  même 
rue  de  Cléry  que  rue  de  Elambuteau.  Pré- 
vonuepar  sa  domestii|ue  elle  ne  fut  pas 
.Hurprise  de  voir  paraître  devant  oUe  une 
jeinie  femme  dont  l'élégance  an- 
nonçait la  fortune.  Et,  comme  on  doit 
toujours  avoir  de  la  considération  pour 
les  gens  riches,  Mme  Cadore,  sortant  de 
ses  habitudes,  se  dressa  debout  pour  sa- 
luer la  belle  visiteuse. 

Elle  avait  toujom»  le  regard  clair  et 
protond  ;  mais  elle  ne  reconnut  point 
son  ancienne  petite  amie,  Mélanie  Ber- 
toux.  n  est  vrai  que  dix-huit  ans  s'é- 
taient écoulés  et  que  Mme  Henri  Levas- 
seur ce  ressemblait  plus  guàre,  mainte 
nant,  ti  la  pauvre  pe-ite  ouvrière  qui 
mourait  de  faim  et  de  froid  dans  le  gre- 
nier de  Saint-Mandé.  Sur  un  signe  de 
la  Cadore,  la  jeune  femme  s'était  assise, 
et  elle  examinait  curieusement  le  visage 
de  la  vieille  qui  ne  lui  semblait  pas  in- 
connu et  dont  elle  cherchait  à  retrouver 
les  traits  dans  sa  mémoire.  Mme  Cadore 
avait  pris  ses  cartes  ot  les  battait  sans 
remarquer  la  persistance  avec  laquelle 
.s:i  cliente  la  regardait. 

■-Eh  bien,  madame,  dit-elle,  nous  al- 
liiiis  commencer.  C'est  le  grand  jeu  que 
\ous  voulez  !  n'est-ce  pas  V  EstC'j  sur  le 
passé  ou  le  présent  que  vous  désirez  me 
consulter  î  Est-ce  l'avenir  (juo  vous  vou- 
lez connaître  ? 

Le  son  de  la  voix  de  la  Cadore  eut  & 
peine  frappj  l'oreille  do  Mélanie,  qu'elle 
reconnut  si'  laee-femme,  la  fausse  Mine 
Durantin.  Aussitôt  elle  devint  afifreuse- 
ment  p&le  et  son  regard  se  chargea  d'é- 
clairs. D'un  seul  mouvement,  elle  se 
dressa  sur  tes  jambes  en  poussant  un 
cri. 

— Q'avez-vous,  madame  ?  demanda  la 
Cadore  étonnée  ot  effrayée. 

—  Regardez-moi,  madame,  regardez- 
moi  bien  !  dit  lu  jeune  femme  d'une 
voix  frémissante  en  so  courbant  et  en 
avançant,  la  tête  ;  eh  bien,  me  reoon- 
nsissez-voui  1 

—Non,  je.,  je  ne  vous  reconnais 
pas,  balbutia  la  Cadore. 

—  Ah  !  ah  !  vous  ne  me  reconnaissez 
pas  '.  Eh  bien,  je  vais  vous  dire  qui  je  suis. 

Elle  saisit  1»  vieille  par  le  cou  et  la 
Kvcouant  avec  violence  : 

—Je  suia  Mélanie  Bertoux  !  cria-t- 
elle  ;  misérable,  qu'avez-vous  fait  de 
luon  enfant  7 

La  Cadore  ne  put  retenir  un  cri  d'é- 
pouvante. Mais,  retrouvant  subitement 
««  présence  d'esprit  ; 

—Mais  vous  êtes  folle,  madame,  je  ne 
vous  connais  pas,  je  ne  sai.^  pas  ce  qui 
vous  prend,  dit-elle  avec  calme,  et  en 
parvenant  à  se  dégager  de  l'étreinte  de 
.Mélanie. 

—Ah  !  vrmiment,  répliqua  celle-ci  avec 
ironie,    vous    ne   me   reconnaissez    pas, 
vo»N   avez   oublié    le    nom    de   Mélanie 
B«rtoux,  mais  moi  je  vous  reconnais. 
-Non,  non,  vous  vous  trompez  ! 

—Sous  le  faux  nom  de  Mme  Duran- 
tin, voua  disant  sage-femme,  vous 
m'avez    prit   mon   enfant  ;    une    petite 


fille,  je  venais  de  la  mettre  au  monde 
quand  vous  l'avu?.  prise.  Qu'avez-vous 
fait  de  ma  fille? 

—Encore  une  fois,  madame,  je  ne 
sais  pas  ce  que  vous  voulez  me  dire,. je 
ne  comprends  rien  îi  vos  paroles.  Je 
veux  bien  croire  qre  vous  avez  toute 
votre  raison,  que  ce  (^ue  vous  me  dites 
est  la  vérité  ;  mais  vous  vous  trompez, 
vous  me  prenez  pour  une  autre. 


Voua  niez,  vous  niez  !  Soit.  Mais 
je  saurai  bien  vous  forcer  à  retrouver 
votre  mémoire.  Ah  !  vous  ne  savez  pas 
que,  depuis  dix -huit  ans,  je  vous  ai 
cherchée  partout.  Aujourd'hui,  je  vous 
retrouve,  je  vous  tien»,  vous  «e  m'é- 
chapperez pas  !  Hier,  par  hasard,  j'ai  lu 
votre  nom  et  vjtre  adresse  dans  un 
journal  ;  je  venais  vous  consulter  au 
sujet  de  ma  fille.  Dites,  dites,  n'est-ce 
pas  la  Providencu  qui  a  placé  le  journal 
sous  ma  main  'I  A  peine  entrée  chez 
vous,  je  voulais  m'en  aller  sans  vous 
avilir  vue.  Et  je  suis  restée.  Toujours 
la  Providence  !  Comprenez-vous,  com- 
prenez-vous '/  Je  venais  me  faire  tirer 
les  cartes,  et  dans  Mme  Cadore,  la  car- 
tomancienne, ie  reconnais  Mmo  Duran- 
t'n,  la  femme  qui  m'a  pris  mon  enfant! 
O  Dieu  du  ciel.  Dieu  tout  puissant. 
Dieu  juste  et  bon,  je  te  bénis  !  Ah  ! 
madame,  que  vous  soyez  Cadore  ou  Du- 
rantin, sage-femme  ou  cartomancienne, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une 
m&re  qui  a  soif  des  baisers  de  son  en- 
fant !  En  me  prenant  ma  petite  Hen- 
riette, vous  n'avez  pas  arraché  de  mon 
cœur  l'amour  maternel.  Je  veux  ma 
fille  !  Je  veux  ma  fille  1  Allons,  j'ai  tort 
de  m'enporter,  je  veux  ôtra  calme,  ma- 
dame Cadore,  dites-moi  ofi  est  mon  en- 
fant if 

— Madame,  répondit  la  rartoroancienne 
de  sa  voix  mielleuse,  je  vois  que  vous 
souffrez  beaucoup  ;  pauvre  mère,  je  vous 
plains  sincèrement.  Vous  me  demandez  où 
est  votre  enfant  1  Eh  bien,  reprenez  vot>« 
place,  je  vais  interroger  les  cartes,  peut- 
être  répondront-elles  selon  votre  désir  ? 

Les  yeux  de  Mélanie  lancèrent  des 
flammes.  Elle  arracha  le  jeu  des  mains  de 
la  Cadore,  le  jeta  avec  une  sorte  de  fureur 
et  les  cartes  volèrent,  éparpillée*  an  milieu 
de  la  pièce. 

— Je  croyais  que  vous  vouliez  êtro 
calme,  dit  tranquillement  la  vioille  femme 
Son  sang-fruid  augmenta  encore  la 
colère  de  Mélanie.  De  nouveau  la  jeune 
femme  saisit  la  vieille  et,  d'une  voix 
impérieuse,  menaçante  ; 

— Levez-vous,  misérable,  levez-vous  ! 
cria-t-elle  ;  dusse- je  tous  y  trslner,  voua 
allez  venir  avec  moi  chez  le  commissaire 
de  police.  Ah  '  vous  avez  perdu  la  mé- 
moire ;  eh  bien,  le  commissaire  de  police 
vous  la  fera  retrouver.  Debout,  donc, 
debout  !  Je  veux  faire  un  procès  qui  re- 
tentira d'un  bout  à  l'autre  de  la  France. 

En  entendant  parler  du  commissaire  de 
police,  la  Cadore  s'était  mise  à  trembler 
et  elle  changea  auasitêt  d'attitude. 

— Laissez-moi,  dit-elle,  laissez-moi,  le 
oommisiaire  de  police  n'a  rien  h  voir  dans 
nos  afbires.  Remettez- vous,  sssayez-vous, 
et  nous  causerons. 

—Ah  !  enfin  I  fit  la  jeune  femme  «n  se 
laissant  tomber  «ur  un  siège. 

il  y  eut  un  moment  de  silanee.  La  Ca- 
dore avait  l'air  de  réfléchir.  Mais  Méla- 
nie n'avait  pa*  Une  patienos  A  !*  iaiiâsr 
longtemps  dans  sa*  réflexion*. 


— Maintenant,  vous  me  reconnaissez  / 
dit-elle. 

— Oui,  je  vous  reconnais. 

— Et  vou*  avez  retrouvé  la  mémoire  ? 

—Oui. 

—Ce  n'était  pas  la  peine,  convenez-en, 
de  jouer  votre  comédie  de  tout  k  l'heure. 

-  J'étais  embarrassée,  je  ne  savais  quoi 
dire. 

— Mais  vous  allez  me  répondra  i 

—Il  le  faut  I 

— Je  veux  la  vérité  I 

— Je  ne  vous  la  cacherai  point. 

— Oii  ost  ma  fille  1 

Votre  fille  est  morte  '. 

— Vous  mentez  !  exclama  Mélanie. 

— Hélas  !  non.  D'ailleurs,  pourquoi 
mer.iirais-je  ? 

— Je  n'en  sais  rien.  Mais  vous  cher 
chez  encore  à  nie  tromper  ! 

— Dans  quel  but  1  je  vous  le  demande. 

— 11  faut  bien  que  vous  ayez  une  rai 
son.  Mais  je  nuis  sûre,  vous  entende'.^, 
je  suis  sftre  qu<>  ma  fille  existe  ! 

Mme  Cadore  lova  hypocritement  ses 
mains  vers  le  ciel. 

—  D'ailleurs,  continua  Mélanie,  ap- 
puyant sur  les  mots,  ne  croyez  pas  que  le 
vais  me  contenter  de  votre  réponse.  Je 
vous  conseille  de  ne  pas  jouer  au  plus  fin 
avec  moi,  car  ce  jeu  pourrait  être  dange 
reux  pour  voue.  Vous  voilà  avertie  et  je 
vous  dis  :  Prenez  garde  !  il  no  me  suftil 
pas  que  vous  me  répondiez  :  "  Votre  fille 
est  morte  !"  Il  me  faut  des  preuves  quc 
j'ai  le  droit  d'exiger. 

— Mais .... 

— Laissez-moi  parler.  A  quel  âge  iiik 
fille  est-elle  morte  î 

— Elle  était  encore  toute  petite. 

— Ah  !  vous  mentez  avec  une  Imi  i.- 
dence. . . . 

— Madame  ! . . . . 

—  Je  veux  bien  admettre,  pour  un  ins- 
tant, que  vous  me  dite  la  vérité  ;  mais, 
encore  une  fois,  il  me  faut  des  preuve*  ; 
le  témoignage  de  la  nourrice  de  mon  en- 
fant, son  acte  de  décès. 

La  Cadore  regarda  Mme  Levasseur  avec 
effarement.     Celle-ci  poursuivit. 

—Si  c'est  il  Pari*  ou  près  de  Pari*  que 
ma  fille  est  morte,  vous  m'aurez  bientAt 
fourni  les  prouves  que  je  vous  demande  ; 
si  c'est  loin  de  Paris,  la  distance  importe 
peu,  nous  partirons  dans  une  heure  pour 
nous  rendre  sur  les  lieux.  Oh  I  vous  n'a- 
vez &  vous  occuper  de  rien  ;  je  payerai 
les  frais  du  voyage  et  vous  indemniserai 
de  votro  dérangement.  Si  vous  me  de- 
mandez cinquante  francs  par  heure,  je 
voua  le*  donnerai. 

— Vous  êtes  donc  bien  riche  >'  fit  la  Ca- 
dore, en  regardant  la  jeune  femme  en  des- 
sons. 

—Oui,  je  suis  riche  ;  mais  ce  n'eat  pa* 
de  ma  fortune  qu'il  «'agit.  Vou*  allât 
vou*  pr'jparer  )t  m'acoompagner.  Je  vou* 
donne  uie  demi-heure. 

Mélaniu  regarda  sa  montre. 

-  -Il  est  dix    heures    et    demie,  raptU- 
alle,  il  onze  heures  noua    partirons.     Al- 
lons,   dépêchez- vous,    je  vous  attendrai 
ici  ;  au  besoin,  je  vou*  servirai  de  feuima 
de  chambre. 
—Vou*  été*  terrible,  madame. 
— Je  suis   comme  cela.    Mai*  la  tamp* 
pa**e  et,  je  vou*  la  répète,  noua  partiion* 
à  onze  heures. 
—Pour  aller  oii  I 


Jz  Tûss  :  s:  âi',  pour     siitt 
l'aata  da  Meia  de  mon  anfant. 
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inndame,  nous  iions  cnsemblo 
iiouillor  ot  j)rier  sur  «a  tuiiiba, 

—Allons,  iu  vois  qu'avec  vous  il  faut 
■lire  la  vérité,  car  vous  n'êtes  pas  une 
temme  qu'on  p«ut  trxjnipor.  Votre  fille 
n'est  pas  mortu 

— J^attendiiis  ces'  paroles,  madame  Ca- 
dore  I  aussi,  vuus  le  voyor,,  je  ne  deviens 
pas  folle  de  joie  ;  mais  la  joie  n'en  eut  pas 
moins  en  mui,  elle  inonde  mon  cœiu'. 
Maintenant,  jo  vous  «coûte,  partez,  par- 
tez I 

-Mais  que  puis- je  vous  dire  î 
— Dites-n-.oi  d'ut)ord  oJi  est  ma  fille. 
— A  quoi  bon  ? 

— Commerât,   à    quoi    bon  !    Mai»    je 
veux    la    voir,  l'embrasser  ;  je    veux    la 
tenir  dans   mes  bras,  serrée   contre   mon 
cceur  I 
—  C'est  impossible. 

—Je  ne  vois  ])a*  cela,  moi  j  je  suis 
mbre,  madame,  je  suis  mère.  Quand 
vous  m'avez  pria  mon  enfant. .  .  . 

— Pardon,  madame,  rectifia  la  Cadore, 
je  ne  vous  ai  pas  pris  votre  uiiFant,  vous 
me  l'avez  doinié. 

—Soit.  Quand  je  vous  l'ai  donné, 
<*?'t-ce,  comme  vous  me  l'avez  dit,  pour 
U  remetOie  à  une  dame  riclie,  sans  en- 
filât, qui  r':<iirait  en  avoir  un  I 

—Je  ne  vou'  ai  pas  trompée  ;  j'ai  porté 
votre  tille  il  cette  uame. 
—Qui  voiiiïit  l'adopter  I 
-Oui. 

— L'at  i.H.i  adobtéo  * 
-Oui. 

— Dites-moi  le  nom  de  cotte  dame  et  oil 
elle  demeure. 
— Pourqiii  faire  ' 

— Ah  ;  V  ma  ne  eompr'-'iaz  •Juac  rici., 
vous  n'avez  doi.c  pas  d'àiitraiiloa  !  Je  v.ux  ) 
qu'on  me  -.eiulo  ma  Ë!le  ! 

—On  ne  vo'is  la  rendra  pas  fit  la  Caû  ,e 
en  «ecouar.f  la  tête. 

—Ca   aa  me  la  renrtia  pas     atcîama 
Mëlfi  .ic.  Oh  !  je  voudra!»  bien  voif  qu'on 
rtfusAt  îe  me  rendre  mon  enfant  ! 
— Vous  ne  pouvez;  rtan. 
-On  verra  si  je  ce  peui  ïien  1  De  gré 
ou  de  force  je  reprendrai  m»  fille  I  il  y  a 
«auore  d-is  mattistiats  et  uni  justice  en 
X'nuicf;.  Ja  réclamerai  ma  tille  devant  les 
triH'iuaux. 
— Vous  ne  ferai  par  cela,  madame. 
— ^e  jo  forai,  je  le  jure  1  Et,  si  grand 
qn'll  soit,  je  ne  recnïerai  pas  devant  le 
•«wndale.     Je  veux  ma  tille,  je  veux  ma 
flUe  I 

— Encore  line  fois,  madame,  je  vous  le 
dit  :  Vous  ne  pouvez  rieu.  Vuus  aimez 
votre  fille,  n'est-ce  pas  T 
— Si  je  l'aime  I 

— Et  voua  songez  b  troubler  sa  tran- 
quillité !  Mais  le  bruit  et  le  scandale  q!\e 
vous  feriez  tourneraient  contre  vous  et 
votre  oufant.  Vous  détruiriez  son  bon- 
heur, vous  briseriez  sa  vie.  Votre  tille 
Mrait  votre  première  victime.  Alors,  elle 
aurait  le  droit  de  vous  dire  :  Si  c'est  ainsi 

Sua  vous  m'aimez,  j'aurais  pu  me  passer 
'une  pareille  tendresse  I  Tenez,  si  vous 
la  voulez,  examinons  la  oituation  ;  si  l'on 
vous  avait  volé  votre  enfant,  vous  auriez 
certainement  le  droit  de  le  réclamer,  de 
crier  bien  haut,  et  tout  la  monde  serait 
avec  vous  ;  mais  cela  n'est  pas.  Vous  avez 
consenti  i,  me  livrer  votre  petite  fille  et, 
an  ^ohanfça  vous  avez  reçu  une  somma 
i'ATffWt  ',  da  quelque  façon  qua  vous 
•ouaidérias  la  rhoaa.  a'aat  urk  marah^  aat 
Ma*  aroBt  f*R«lf  ;  a'Mi  u*  vania  4«a 
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vous  avoz  faite.  Après  cela,  en  admettant 
qua  la  vérité  des  faits  suit  reconnue,  est- 
ce  vous,  madame,  dites,  est-ce  vous  qui 
aurez  le  beau  rôle  devant  un  tribunal } 
Voyez  ca  que  vous  retireriez  d'un  scandale 
public. 

L^  jeunefemmo  Inissaéchappor  un  sourd 
eémissement. 

-  Mais,  poursuivit  la  Cadore,  qui  sen- 
tait toute  sa  force,  pourriez-vous  seule- 
ment fournir  lu  preuve  de»  faits?  ïn.is 
personnes  les  connaissent  ;  vous  d'abord  ; 
la  dame  que  tout  le  monde  croit  la  mère 
do  votre  fille  et  moi.  Naturellement  vous 
nous  feriez  appeler  toutes  devant  le* 
magistrats.  Mais  qui  vous  dit  que  la  dame 
ne  vous  traiterait  pas  de  visionnaire,  d'in- 
sensée !  Qui  vous  dit  que  moi,  ayant  inté- 
rêt &  le  faire,  je  ne  nierais  pus  la  chose 
d'une  façon  absolue'/Croyez-moi,  madame, 
nous  devons  y  regarder  h  doux  fois  avant 
de  deniander  k  la  justici  do  s'occuper  de 
nos  atfai>es,  Ne  parlez  donc  plus  de  ma- 
gistrats et  de  tribunaux.  Je  vuus  lu  ré- 
pète, vous  ne  pouvez  rien, 

—C'est  vrai,  murmura  Mme  Levasseur 
accablée. 

Elle  laissa  tomber  sa  tète  dans  ses 
mains  et  ses  larnms  jaillirent.  Si  ex- 
traordinaire que  c«la  puisse  paraître, 
la  Cadore  fut  prise  d'un  sensimeat  de 
pitié. 

—Pauvre  mère,  pensa- telle,  elle  aime 
réellement  sa  tille. 
Elle  reprit  h  haute  voix  : 
—Maintenant,    madame,    vous  p1alt-il 
que  je  vous  parle  de  votre  enfant  ? 

—Oh  !  oui,  <mi,  j»rononvaMctanie  d'une 
voix  suppliante. 
-rEcoutez-inoi  donc  : 
Le  jour  obi  le  hasard  me  fit  vous  ren- 
contrer rue  Saint- .Antoine,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  j'étais,  je  puis  vous  la  dire  au- 
jourd'hui, à  la  recherche  d'une  pauvre 
femme  dan*  la  position  oii  vous  vous  trou- 
viex.  11  me  fallait  un  enfant  nouveau  né, 
fille  ou  garçon.  Je  m'étais  eneaRée  à 
l'apporter  à  une  dame  qui  voulait  avoir 
un  enfant.  Inutile  de  vous  dire  la  jnie 
que  j'ai  éprouvée  quand  j'ai  enfin  trouvé  la 
pauvre  femme  que  je  cherchais  depuis 
plusieurs  mois.  Je  n'ai  pas  h  vous  ra- 
conter ce  qui  s'est  passé  entre  nous  ;  mais 
vou*  ne  pouvez  pas  dire  que  je  vous  ai 
traitée  durement,  que  je  n'ai  pa*  fait  pour 
vou»  cequ'une  bonne  ot  sincère  amie 
aurait  fait.  .  Sans  doute,  j'agissais  dans 
mon  intérêt  ;  mais  je  vous  le  dis  et  vous 
pouvez  ma  croire,  je  vous  avais  prise  en 
affection.  II  me  fallait  votre  enfant  ;  du 
reste,  vou»  l'avez  reconnu  vous-même,  si 
vous  ne  m'aviez  donné  votre  petite  tille, 
vous  auriez  été  forcée  de  l'abandonner  : 
c'est  l'assistance  publique  qui  vous  l'au- 
rait prise.  D'une  façon  ou  d'une  autre, 
votre  fille  était  également  perdue  pour 
vous,  et,  aujourd'hui,  elle  ne  serait  cer- 
tainement pas  ce  qu'elle  att. 
_  ••  Elle  vint  -^'i  monde  un  matin; comme 
c'était  convenu  entre  nous,  le  soir,  après 
vou»  avoir  laissé  l'embrasser  autant  que 
vous  avez  voulu,  je  l'emportai.  Je  voya- 
geai avec  elle  toute  la  nuit,  et,  le  matin, 
un  peu  avant  le  jour,  j'arrivai  dans  un 
chktaau  sans  qu'on  ait  pu  se  douter  que 
l'avais  un  enfant  dan*  mas  bras.  A  dix 
hauras,  on  annonça  que  la  chfitelaina  ve- 
nait da  donner  la  jour  à  une  petite  fille. 
Toula*  las  mesuras  avaient  été  prises 
s^suâu::  »i:u»  n$  pus  S  wtsTTf  a  et 
sujet.  P««r  naa  aaiu*  H»*  .J*  ■>'•'  V**  k 


vous  faire  connaître,  la  dame  était  depuin 
neuf  mois  séparée  de  son  mari.  Il  n'aut. 
pas  même  la  pensée  que  sa  fumme  pouvait 
îo  tromper  ;  il  se  crut  le  père  do  l'enfant. 
La  nourrice,  que  j'avais  retenue,  arrivH 
au  oh'itt'au  à  midi,  et  votre  petite  fille  lui 
fut  aussitôt  confiée.  Le  même  jour,  lu 
naissance  fut  déclarée  à  la  mairie,  de 
aorte  que,  légalement,  c'est-à-dire  au\ 
yciix  de  la  loi,  votre  tille  est  bien  la  fille 
de  1<1.  et  de  Mme  X,  Comme  vou*  le 
voyez,  c'est  plus  sérieux  qu'une  adoption. 
On  a  donné  il  votre  fille  le  prénom  d* 
Valoiitine. 
—Elle  s'appelle  Valentine  ? 
—Oui. 

— Vftletine  I    murmura    la    mère,     Isi 
mains  jointes. 
.  — On  a  tenu  envers  elle  toutes  les  pro- 
messes que  je  vous  avais  faites.    Elle  a  eu 
tous  les  soins,  toute  la  tendresse,  tous  les 
baisers  que  vous-même  auriez  pu  lui  don 
ner.     Elle  a  grandi,  est  devenue  la  plus 
charmante,  la  plus  adorable  jeune  tilk- 
qu'on  puisse  voir.  On  ne  l'appelle  jamais 
autrement  que  la  belle  Valentine.    Elle  u 
reçu  une  brillante  éducation  ;  elle  est  trè.? 
instruite  ;  elle  a  la  distinction  d'une  du 
chesse.    jusqu'\  ce  jour,  elle  n'a  connu 
que   les  joies  de  la  vie.     Ayant  tout,  elle 
n'a  rien  il  désirer.     On  l'aimo,  on  l'adore. 
Elle  n'est  pas  ingrate,  elle  aussi  adore  son 
père  et  sa  mère,  car,  comme  vous  devez 
bien  le  penser,  Mme  X.  ne  lui  a  pas  ré 
vêlé  le  secret  do  sa  naissance.     Eh  bien, 
Hvuis-je  raison    de    vous    dire  ;     Proni'/ 
garde  de  tninbler  la  tranquillité  de  vuti> 
tille,  de  détruire  son  bonheur,  do  biiser  .s.i 
via  !    Et  cela  arriverait  fatalement  si  vou 
vous  adressiez  à  la  justice  pour  vous  faii. 
rendre  voue  fille.     Oui,  les  conséquencc- 
d'uu  procès  seraient  terribles.     Vous  cou 
vririez  de  honte  vous  et  votre  fille.  Et  les 
autres  'I    ceux  qui  l'ont  élevée,  ceux  qui 
l'aiment  autant  que  vous  pouvez  l'aimer. 
Pour  eux.  ce  serait  le  déshonneur  ! 

"  Vous  êtes  riches,  je  le  vois  ;  la  somme 
que  je  vous  ai  remise  a  été  probablement 
la  base  de  votre  fortune.  Enfin,  vous  avez 
réussi,  c'est  bien  ;  tout  le  monde  ne  peut 
pas  avoir  le  même  bonheur.  Moi,  je  suis 
pauvre,  je  vis  comme  je  peux,  tant  bien 
que  mal,  et  cependant  je  ne  suis  pas  ja- 
louse de  votre  fortune.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  vous  possédez  i  mais  votre  fille  n'a  pas 
besoin  de  votre  richesse  pour  être  heureu- 
se, pour  avoir  une  existence  enviée.  Elle 
est  dans  une  haute  position,  M.  et  Mine 
X.  ont  une  ini'nenso  fortune.  On  peui 
l'évaluer  à  dix,  quinze  millione,  peut  ètr» 
plu».  Cette  fortune,  qui  s^rossiru  encore, 
sera  un  jour  celle  de  Valentine,  car  elle  est 
fille  unique.  Maintenant,  dite»,  ôtes-vou» 
satisfaite  '/" 

Mme  Levasseur  pleurait  ti  chaudes  lar 
mes.  Hélas  I  elle  comprenait,  ellesentaii 
que  sa  tille  était  il  jamais  perdue  pour  aile. 
Mme  Cadore  avait  raison,  «11»  ne  pouvait 
rien. 

— Est-ce  que  vou»  la  voyas  qualaaafuis  ' 
demanda-t-elle. 
—Votre  filla  ? 
-Oui. 

—Je  ne  l'ai  vua  qu'une  leula  fois,  il  y  a 
environ  trois  ans  ;  mais  j'ai  é.  suflisain- 
ment  renseignée  pour  pouvoir  vous  affir- 
mer que  tout  ce  que  je  vien*  de  vous  dire 
•st  l'exact*  vérité. 

—5?*.^*.'"'  Çadora,  vous  «ta*  pauvre  / 
-uui,  jî  iui5  piuvii»,  ivuundit  ia  vieiiU 
•vaa  *niaH«Ka;jpai|irtiuit  )»  devrais  êtr. 
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innattro,  la  dame  était  depuin 
apurée  de  son  mari.  Il  n  «ut 
L  pensée  ()uo  sa  femme  pouvait 

il  80  crut  lo  përe  de  l'enfant. 
,  que  j'avais  retenue,  arrivH 
h  midi,  et  votre  petite  fille  lui 

confiée.  Le  môme  jour,  lii 
ut  déclan^o   à    la  mairie,    du 

légalement,  c'est-à-dire  aux 
loi,  votre  Ulle  est  bien  la  fille 
a  Mme  X.  Comme  vous  le 
plus  sérieux  qu'une  adoption. 
S  il  votre  tille  lo  prénom  d* 

ppelle  Valentine  ? 

9  !    murmura    la    mère,     l«t 
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lu  anven  elle  toutes  les  pro- 
e  vous  avais  faites.  Elle  a  un 
s,  toute  la  tendresse,  tous  ie.s 
^ous-méme  auriez  pu  lui  don 
grandi,  est  devenue  la  plus 
la  plus  adorable  jeune  lill« 
voir.  On  ne  l'appelle  jamais 
|ue  la  boUe  Valentine.  fille  :i 
liante  éducation  ;  elle  est  très 
Ile  a  la  distinction  d'une  du- 
qu'N  ce  jour,  elle  n'a  connu 
!S  de  la  vie.  Ayant  tout,  elle 
sirer.  On  l'aiino,  on  l'adore, 
s  ingrate,  elle  ausai  adore  son 
mère,  car,  comme  vou.'?  devez 
ser,  Mme  X.  ne  lui  a  pas  re' 
it  do  sa  naissance.  Eh  bien. 
m  de  vous  dire  :  Prenez 
lubler  la  traniiuillité  do  votii 
uire  son  bonheur,  da  biiser  .sa 
i  arriverait  fatalement  si  vou 
!Z  à  la  justice  pour  vous  faii. 
'  fille.  Oui,  les  conséquence- 
leraient  terribles.  Vuus  cou- 
nte  vous  et  votre  fille.  Et  le.s 
X  qui  l'ont  élevée,  ceux  qui 
ant  que  vous  puuvez  l'aimer, 
serait  le  déshonneur  ! 
is  riches,  je  le  vuis  ;  la  somme 
ai  remise  a  été  probablement 
:re  fortune.  Enfin,  vous  avez 
bien  j  tout  le  monde  ne  peut 
même  bonheur.  Mui,  jesuia 
is  comme  je  peux,  tant  bien 
cependant  je  ne  suis  pas  ja-  ' 
e  fortune.  Je  ne  sais  pas  o» 
lédez  ;  mais  votre  fille  n'a  pu 
re  richesse  pour  être  heureîi- 
r  une  existence  enviée.  Elle 
haute  position.  M.  et  Mm» 
iui'nensQ  fortune.  On  peut 
iix,  quinze  milliun;,  peut  êtr* 
fortune,  qui  grossira  encore, 
elle  de  Valentine,  car  elle  est 
Maintenant,  dites,  ètes-vou» 
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vn«  qa'nne  seule  fois,  il  y  u 
ans  ;  mais  j'ai  é.  suflisjim- 
lée  pour  pouvoir  vous  affir- 
ce  ou»  je  viens  de  vous  dire 
Sriti. 

Cador»,  vous  (tM  pauvre  ! 
m  ^uVia,  ivuondil  ia  viuliU 
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mais,    voilà,  je   n'ai   pas  réussi, 


richo 
moi. 

-Cette  dame,  à  qui  vous  avesi  donné 
lun  fille,  ne  fait  donc  rien  pour  vous  } 
— Je  ne  lui  demande  rien. 
—Pourquoi,  si  vouj  avez  besoin  î 
—On  a  SA  dignité.     Et  puis,  je  n'ai  pas 
su  conduire  ma  barque,  tant  pis  pour  moi. 
J»  imfférorois  crever  de  misère  plutôt  que 
d»  tendre  la  main.  Je  suis  tireuse  de  car- 
tes, je  vis  (le  mon  métier.     Souvent,  mal- 
heureusement, plusieurs  jours  se   passent 
sans  que  j'aie  une  visite.  Alors  ça  va  mal  ; 
pas  d'argent  j  le  pain  manque. 
— Counuent  faitos-voua  'I 
—Je  no  mange  pas,  voili  tout. 
—Oh  I  je  ne  vous  laisserai  pas  dans  la 
misère. 

LaCadorese  redressa  et  regarda  fixe- 
ment la  jeune  femme. 

—  Vous  êtes  donc  toujoors  bonne,  vous  ' 
fit-elle. 

—Madame  Cadore,  je  vous  rendrai  les 
vingt  mille  francs  que  vous  m'avez  doii- 
uét. 

--Hein  1  vous  feriez  cela  !  s'écria  la 
vieille  dont  les  yeux  étiucelèrent. 

—Je  voua  le  promet»  et  dr»  ce  wlr  la 
somme  vou»  sera  remise.  Seulement, . , 
—Ah  1  il  y  a  un  souleiuenc 
—J'ai  quelque  chose  b.  exiger  de  vous. 
—Je  m'y  attendais,  encore  un  marché  : 
fit  la  Oadoie  dont  le  front  s'était  reaibruï- 
iii,  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vou»  voulez  r 
Mme  Levasaeur  prit  uue   des  niuina  d 
lu  vieille  femme. 

—Madame,  je  vous  on  prie,  prononja- 
t-cllo  avec  l'aecent  delà  prière,  dites  ui.il 
moi  le  nom  de  ceux  qui,  plus  que  mou 
mari  et  moi,  sont  ses  père  et  iiiéie. 

—Non,  je  ne  poux  pas,    répondit  bru.'- 
quement  la  Cadore. 

—Ah  I  s'écria  la  jeune  femme  en  san- 
glotant, ayez  pitié  d'une  mère  malheu- 
reuse, laisstz-vuus  toucherpar  mes  larmes. 
Voyez,  je  me  meu  à  vo»  geuuux  ;  je  vous 
en  supplie,  au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré,  dites-moi  où  est  ma  fille  I 
Si  vous  saviez  comme  je  souffre,  vous  ne 
seriez  pas  impitoyable.  Il  y  u  dix-huit  ans 
que  je  pleure  mon  enfant  I  N  est-ce  paa 
■Mez  {Comprenez  donc,  avoir  mis  au  mou- 
le un  enfant,savoir  qu'il  existe  et  ne  pou- 
'oir  l'embrasser  I  Y  a-t-il  une  douleur 
imparable  à  celle-là  ?  Oh  !  de  toute*  les 
tortures,  c'est  U  plus  épouvantitble. Tenez, 
si  je  la  voyais  suulumuuc,  ju  serais  con- 
tente, houreu;-.  Oh  !  voir  ma  fille,  la 
voir  !  Mon  Dieu,  c'est  pourtant  bien  peu 
ce  que  je  demandu  !  Ja  vou*  en  prie,  je 
voua  en  supplie,  madame,  ayei  pitio  tte 
moi  1 

La  malheureuse  sa^iglotait  et  se  tordait 
aux  pieds  de  la  tireuse  de  cane.  Colle- 
ci  «tait  émue,  elle  avait  beau  se  raidir,  se 
défendre  contre  ses  itnprossiona,  la  dou- 
Isur  si  vraie,  si  éloquente,  ddU  supplina- 
te,  faisait  fondre  lu  glace  de  son  couur.  La 
Cadore  était  une  niuerable,  un*  coquine  • 
mais,  an  somme,  ce  n'était  pas  ur.o  mé- 
chante femme. 

— Asseï,  essai,  dit-elle.     'Voyons,  vou- 
lez-vous me  faire  une  promesse  t 
— Je  vous  les  faits  toutes. 
—  Promettez-moi  de  no  dire  jamais  h 
votre  fille  que  vous  êtes  sa  mère. 
— Ja  vous  le  promets 


— C'est  bien,  j'ai  foi  en  votre  promesse, 
en  votre seruiBiit,  vous  verrez  votre  till»  I 

Mme  Levasseur  poussa  une  exclama- 
tion de  joie.  Elle  se  releva,  le  visage 
rayonnant.     Lji  Cadore  ropi  it  : 

-Votre  fille  s'appelle  Valentine  de 
Carmeille,  M.  et  Mme  de  Carmeille  de- 
meurent à  Troyes  ;  dans  la  bulle  saison, 
la  famille  de  Carmeille  habite  à  la  Maison- 
Blanche,  village  à  trois  liuiiea  de  Troyes; 
où  M.  de  Carinuille  a  une  très  belle  mai- 
son do  campagne.  La  famille  passe  ausai 
deux  ou  trois  mois  de  l'année  au  château 
des  Cormiers.  C'est  au  château  des  Cor- 
miers, dan»  la  Haute-baôue,  que  j'ai  por- 
té, il  y  a  dix-huit  ans,  votre  potito  fille  ii 
Mme  de  Carmeille. 

—Oh  I  merci,  merci  I  s'écria  Mme  Le- 
vasaeur éperdue  de  joie. 

— Surtout,  paa  d'iuiprddonoe,  prenez 
gsrde  ;  n'oublie/  pa.s  ijua  voua  avez  juré  1 

— Je  ne  deinando  qu'une  chose  !  voir 
ma  fille  I 

— Vous  la  verrez. 

— A  ce  soir,  madame  Cadore,  h,  ce  soir, 
et  encore  une  fois,  merci  I 

Sur  céf  mot»  la  jeune  femme  o'élança 
hors  du  cabiuet.  La  Cadore  resta  un 
instant  pensive,  la  tète  inulinée. 

— S'il  arrive  quelque  clioae  grommela- 1- 
elle,  tant  pis  pour  Mnio  do  Caruioille  ; 
après  tout  j'ai  eu  pitié  d'une  malheureuse. 
'  e  lui  devais  bien  cela  1 

11  était  midi  lorsque  Mme  Levasseur 
. .  atia  chez  elle.  La  joie  étiiicelait  dans 
H.'.s  yeux.  Ello  était  coiuine  folle,  fillo  se 
M:ia  au  cùu  do  son  luari  un  criant  : 

— J'ai  retrouvé  ma  liile  I 

—Que  di.s-tu  I  o.velaïua   M.    Lovasaeui'. 

Itapulcment  et  jno.s.iuo  sans  ru|)reiulre 
hileine,  Mélaiiie  lui  laco-ita  sa  visite  à  la 
cartomauoienne.  Le  létit achevé,  M.  Le- 
iMssour  prit  sa  foiiime  dans  ses  brus  et  les 
deux  épour  s'eiiibraasèront. 

—  Maintenant,  JUeiiri,  qu'allons-noua 
faire  1  Jeuianda  Itlelauie. 

— Domain  nous  serons  à  Troyos,  répon- 
dit U. 

XI 


—De  ne  rien  faira  qui  puisse  troubler 

_    j..,,.,„  ,y  vtilv  ua  ««us  qui  laai 

Aav4% 

-«  1   eek,  j»  vaiM  le  JMra  I 


va  FUTUR  OSNDBB 

Comme  nous  l'avoua  dit,  James  Lincoln 
avait  été  asae.:  vivement  impressionné  par 
lus  avertissements  de  sa  mère.  S'il  eût 
écoutd  les  conseils  du  cette  excellente 
mère,  qui  ne  pensait  qu'à  lui,  ne  vivait 
que  pour  lui  et  ne  songeait  qu'à  le  défen- 
dre contre  les  danger  qui  pouvaient  le 
menacer,  il  aurait  certainement  écrit  à  M. 
do  Carmeille  pour  s'oxouber  de  ne  pouvoir 
accepter  l'invitation  qui  lui  avait  été  faite 
do  venir  passer  quiuzf  jours  aux  Cor- 
mier* et  il  n'aurait  pas  revu  Valentine. 
Mai»  it  ne  comprenait  pas  les  inquiétude* 
de  sa  mère  '  il  trouvait  ses  crainte*  exa- 
gérée*, sans  raisou  ;  il  ne  pouvait  deviner 
la  véritable  cause  de*  terreurs  de  la  pau- 
vre femme.  Il  est  vrai  que,  déji^  et  mal- 
heurotisement,  il  aimait  Valentine. 

Une  étrange  fatalité  avait  poussé  les 
deux  jeunes  gens  1  un  ver*  l'autre.  Jamos, 
pour  ne  pa*  augmenter  les  inquiétudes  do 
•a  mère,  avait  eu  le  tort  de  ne  pai  lui 
dire,  avant  d'aller  aux  Cormier»,  qu'il  ai- 
mait Mlle  do  Car.nellle.  A  son  retour, 
ayant  le  pressentiment  qu'elle  na  partage- 
rait point  ses  idées  et  craignant  qu'alla  ne 
Iw  playU  entre  lui  at  Valentine,  il  ne  lui 
avàii  |jaa  dit  «neore  qu'il  aimais  Mile  de 
•ofuiailla  et  qu'il  an  éteit  aimé. 

-'Wm   tard,  p«nsait-il,  quaail  la  wa- 
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mont  sera  venu,  ja  lui  forai  mes  grandes 
conhdonces. 

JamoH  teroyait  pouvoir  attendre.  M.  da 
Carmeille  savait  qu'il  aimait  aa  fillo,  celle- 
ci  le  lui  avait  dit  ;  mais  si  ie  riche  filateur 
lui  te'moignait  de  l'intérêt,  de  l'amifé,  il 
no  lui  avait  pas  fait  comprendre  encore 
qu'il  désirait  l'avoir  pour  gendre.  Lo  jeu- 
ne liommo  avait  eu  également  lo  tort  de 
cacher  à  sa  mère  que,  tous  les  quinze 
jours,  il  se  rendait  &  ïroyes,  depui»  que 
la  famillo  ilo  Carinoille  y  était  revenue, 
il  prenait  le  train  express  le  samedi  soir, 
passait  la  journée  du  dimanche  près  de 
Valentine  et  rentrait  h,  Pari*  le  lundi 
avant-midi.  Sa  mère  lo  croyait  &  Fontai- 
neUuau,  U  Compiègne  ou  ailleurs,  en 
compagnie  do  quelques  amis  de  l'école. 
Voyant  son  fils  joyeux,  travailler  avec 
plus  d'ardeur  que  jamais,  l'excellente 
mère  avait  senti  peu  Upeii  ses  inquiétudes 
se  dissiper.  Devenus  tranquille,  elle 
avait  cesaée  d'interroger  son  fils  au  sujet 
de  Mlle  de  Carmeille. 

—J'étais  folle,  se  disait-elle.  James  n'a 
jamais  pensé  sérieusement  à  cette  jeune 
fillo.  D'abord  il  sait  que  M.  de  Car- 
meille a  une  immeneo  fonune  et  puis 
pourquoi  aimerait-il  Mlle  de  Carmeille 
plutôt  qu'une  autre  î 

Après  avoir  redouté  ce  malheur,  Mme 
Lincoln  ne  voulait  plus  lo  voir  possible, 
l'arini  sea  craintes,  une  des  moins  sé- 
nonaes,  il  e«t  vrai,  avait  été  que  M.  de 
OainieiUo  no  reconnût  son  fila.  Pour 
elle,  la  (ils  ivsseiii (liait  beaucoup  h  .sun 
l'ère. 

James,  on  avait  substitué  ce  préucjin  a 
celui  d'Arma.Hl  pour  donner  satisfaction  à 
jn  déair  do  JM.  Liiiolii,  ./ainoa  étaii  un 
beau  <,'arçon  ilana  toute  lacceptioa  du 
mot.  Grand,  svolte,  bien  découplé,  lu  sou- 
plesse de  sea  mouvements  révélait  U  force 
du  corps,  la  vigueur  muaculairodo»  mem- 
bres. Il  avait  les  cheveux  noir»  et  U  barbe, 
qu'il  portait  entière,  était  d'un  beau  cliâ- 
tin-foncé.  Sa  physionomie,  habitue'le- 
ment  calme,  était  grave  et  réfléchie,  maU 
avait  en  même  temps  un  je  ne  sais  quoi 
de  doux,  de  bon,  decommunioatif,  du  i)ar- 
lant,  qui  faisait  naître  l'intérêt  et  appelait 
la  sympathie.  Comme  M.  de  Carmeille,  il 
avait  le  front  haut  et  bombé  du  penseur, 
de  l'homme  de  science.  Il  avait  le  nez 
droit,  un  peu  gros,  la  bouche  petite  avec 
de  trè»  belles  douta.  La  main  aussi  était 
ttét  belle.  Sa  ligure  avait  la  coupe  de 
celle  de  son  père  et  cortaina  traits  de  celui- 
ci,  mai*  sans  qu'il  y  eût  une  ressemblance 
prononcée.  C'est  dans  l'expression  de  «ou 
regard  qu'il  ressemblait  réall.  ment  à  son 
père.  Mais  encore  fallait-il  saUir  cette 
expression  du  regard  &  certains  moments 
comme  an  soir  Mme  de  Carmeille,  sans 
<iu  elle  y  eût,  d'ailleurs,  ajouté  une  grande 
importance. 

La  famille  de  Carmeille  était  venue  pas- 
ser le  mois  de  mars  à  Paris.  Ils  avaient, 
rue  Pasquier,  au  premier  étage,  dans  une 
maison  que  M.  do  Carmeille  avait  achetéo 
quelques  années  auparavant,  un  grand  et 
bel  appartement.  Deux  domestiques,  le 
mari  et  la  femme  l'un  valet  de  chambre 
l'autre  cuisinière,  y  habitaient  toute  l'an- 
née. De  cette  façon,  ouand  M.de  Carmailla 
venait  à  Pan»  dans  le  eourant  de  l'année 
pour  deux  ou  troi*  jours,  il  n'était  pas 

obligé  da  dasaandra  4  r]tA».1.  i  'Ps~- 
aomwa  4  Troy»»,  il  y  «v»ït  iôujoiû»  tabla 
ouverte  ahei  M.  da  Ci.rmailla.  ]f  ma  do 
•«rmaille,  peur  «tra  agréable  A  Talantiu. 
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donnait  doux  ou  trois  soirées  auxquelles 
ou  imiti'.it  chaque  fois  uiiu  ciuqunutniiie 
de  personnes. 

James  Lincoln,  on  le  comprend,  avait 
ét^  lieui-oux  do1'arriv(î(,'  à  Piirio  do  la  fa- 
mille j  il  aurait  voulu  (|U'elIe  y  reatAt  six 
mois.  Mais  un  mois,  c'itait  diSjii  qucluue 
chose.  Il  aurait  le  buulieurdo  voir  souvent 
celle  qu'il  aimait.  Copciidnnt,  M.  de  Car- 
ineille  ne  connaissait  jias  encore  M.  et 
Mine  Lincoln  ;  or  il  était  asâcz  naturel 
qu'il  désirât  les  voir  au  moins  une  fois 
sv  ".nt  d'avoir  avec  l'amoureux  do  sa  fillo 
Une  conversation  dK.ficiw  (|u'il  avait  cru 
devoir  retarder.  11  rt^iolut  d'inviter  les 
parents  du  jeune  homme  ii  une  soirée  de 
Mme  de  Carmeille.  Il  lit  connaître  «on 
«itontion  au  jeune  ingénieur,  qui  approu- 
va, et  la  lettre  d'invitation  fut  envoyée. 
On  comprend  l'eflVoi  dont  Mme  Lincoln 
fut  saisie  quand  elle  lut  ■ 

"  Monsieur  et  madame  de  Carmeille 
prient  monsieur  et  madame  James  Lin- 
coln de  vouloir  bien  venir  passer  la  soirtfi 
cliezeUiC,  rue  Pasi|nier,  No.  0,  lo. .  .  .'■ 

—Eh  bien,  irons-nous  'f  demanda  l' Amé- 
ricain à  sa  femme. 

—Non,  non,  jamais  !  s'écria  Mme 
Lincoln  en  proie  à  une  grande  agitation, 
je  ne  vuux  pas,  je  ne  peux  pas  aller  lit  ! 

M.  Lincoln  dut  répondre  à  M  de 
Carmeille  que  sa  femme  était  souffrante 
depuis  quelque  temps  déjà,  ils  ne  pouvait, 
à  leur  grr.nd  regret,  accepter  la  gracieuse 
et  très  flateuse  invitation  qui  leur  était 
faite.  M.  do  Canneillu  fut  vivement 
loiitrarié  ;  mais,  enlin,  il  n'avait  aucune 
raison  de  supposer  que  le  mauvais  état  do 
la  santé  de  .Mnio  Lincoln  n'était  qu'un 
|iréte.\ti.'. 

—Comment  va  Mme  votre  mère?  de- 
manda t-il  uu  soir  il  «lames. 

-  Mon  pèio  et  moi,  nous  sommes  très 
inquiets  au  sujet  de  sa  santé,  répondit* 
liistement  le  jouno  liommu  ;  depuis  deux 
jours,  elle  est  forcé  de  garder  la  chambre. 
— C'était  vrai  Mme  lyincoln  était  mala- 
de par  suite  du  bouleversement  que  lui 
avait  oaucé  l'invitation  inattendue  de  M. 
de  Carmeille.  La  pauvre  mëre  avait  deviné 
une  partie  des  choses  que  son  fils  lui  ca- 
chait et  était  retombée  subitement  dans 
ses  douloureuses  angoisses.  M.  de  Car- 
meille eut  un  instant  la  pensée-  de  faire 
une  visite  aux  époux  Lincoln  ;  ma  s,  après 
réflexion,  il  se  dit  que  la  situation  dans 
laquelle  se  trouvait  le  jeune  iao[éniour 
vis-à-vis  de  lui  et  de  sa  famille,  no  lui 
permettait  pas  de  faire  cotte  démarche.  11 
sentait  qu'il  devait  se  montrer  réservé. 

Bref,  la  famille  quitta  Paris  dans  les 
premiers  jours  d'avril  et,  après  être  restée 
une  semaine  h  Troyes,  alla  s'installer  à  la 
Maison-Blanche.  La  Mai&on-Blanche  est 
un  charmant  petit  villase,  dans  un  site 
magnifique,  à  vingt  mvnutes  do  la  Seine 
et  à  peu  près  à  une  égale  distance  de 
Troyeset  do  Bar-sur-Seine.  Ou  n'avait 
pas  là.  les  superbss  promenades  autour  de 
la  ville,  telles  que  le  mail  des  Carmeilles  ; 
mais  l'on  y  respirait  à  l'aise  loin  du  mou- 
vement et  du  briiic  continuels  de  la  cité 
ouvrière  et  industrielle.  Pour  les  longues 
pro.-nenades,  on  »vait  les  bois  et  le.s  bords 
fleuris  de  la  rivière, 

_  C'était  pour  m  femme  et  sa  fille  et  afin 
d'étrb  presque  constamment  avec  elles, 
que  M.  de  Car.'oeille  avait  acheté  cette 
campagne,  oii  il  avait  dépensé  des  sommes 
énormttH  nnnr  la  Fêndrfl  dii^ne  ds  celles  r"-' 
«liaient  y  demeurer.  La  villa  dans  s«i  pe- 


tites proportions  et  sa  forme,  avait  l'air  et 
l'apparence  d'un  élégant  ch&teau  moderne, 
Les  jardins  avaient  été  plantés  et  décorés 
avec  goût.  Au  mois  d'avril,  mai  ek  juin, 
ce  n'étaient  que  fleurs  et  verdure.  Le  pave 
n'était  pas  grand  comme  celui  des  Cor- 
miers, mais  M.  de  Carmeille  y  avait  jeté  à 
profusion  des  travaux  d'art,  des  merveil- 
les. Lo  matin  ou  le  soir,  avec  sa  voiture 
ou  à  cheval,  lo  tilateur  pouvait  aller  à 
l'uno  ou  l'autre  de  ses  usines  et  revenir  A 
la  Maison -Blanche  en  moins  do  trois  heu- 
res. Comme  nous  l'avons  dit,  tout  en  s'oo- 
cupant  de  ses  affaire,  il  était  presque  cons- 
tamment avec  sa  lemmo  et  sa  «Ile.  Vn  di- 
manch|!  matin,  après  lo  déjeuner,  M.  de 
Carmeille  prit  fnniiliéremeno  lu  hr.-is  de 
James  Lincoln  et  lui  dit  ; 

— Monsieur  James,  vous  ne  connaissez 
encore  qu'impaifaitement  la  Maison-Blan- 
che ;  venez,  je  vais  vous  fuiro  visiter  le 
parc  i  je  vous  ferai  voi,-  divers  ouvrages 
exécutés  sou.-)  mes  yeux  et  dignes  de  fixer 
votre  attention  d'ingénieur. 

Le  jeune  homme,  très  ému,  se  laissa 
emmener.  Il  était  arrivé  h  vedlo  ot  Va- 
lontino  lui  avait  d'.t  :  « 

—Demain,  mon  père  doit  vous  parler 
■érieiisement,  oh  I  mais,  très  sérieuse- 
ment ;  prépare;:-voua  à  lui  répondre. 

Plusieui-4  personnes  do  la  ville,  M.  An- 
toniu  de  Canonge  entre  autres,  devaient 
venir  dîner  .\  la  Maison-Blanche.  Ces  invi- 
tés arriveraient  vers  deux  heures.  M.  de 
Carmeille  profitait  do  l'instant  où  il  était 
entièrement  libre  pour  causer  iucimemeiit 
avec  James.  Les  dou.v  liojiiines  suivaient 
la  grande  alWo  du  jardin. 

—Monsieur  Lincoln,  dit  M.  de  Carmeil- 
le, j'ai  l'honneur  du  vous  connaitru  de- 
puis quelques  mois,  et  j'ai  constaté  avec 
plaisir  que  lo  pore  de  votre  ami  IJeor^'es 
Vibert  ne  s'était  pas  trop  avancé  on  ii'e 
faisant  do  vous  et  de  t-otre  caractère  les 
plus  grands  éloges.  Jo  vous  ai  ouvert  ma 
maison  et  l'accueil  qui  vous  »  été  fait  à  dU 
vous  satisfaire. 

—Oh  !  monsieur,  fit  le  jeuae  homme 
avec  émotion,  vous  ave^  ét^  pour  moi 
d'une  bienveillaiice.  d'une  bonté. . . . 

—Dés  lo  premier  jour,  je  n'ai  pas  à 
vous  le  cacher,  vous  m'a-.ez  plu  ;  je  me 
suis  intéressé  à  votre  avenir  et  vous  m'a- 
vez inspiré  une  affection  que  je  pourrais 
trouver  exaséréo  et  mdme  déraisonnable 
ai  vous  1)0  la  méritiez    complèteme:  t.  En 
dehors  de  votre  mérite,  que  j'ai  su  appré- 
cier, j'i  i  découvert  en  vous  1«m  plus  heu- 
reuses qualités. 
-Monsieur,  je  suis  confus. . . . 
—Ne  rougisses  pas,  mon  ami,   il  faut 
que  vous  sachiez  ce  que  je  pense. 
Souriant,  M.  de  Carmeille  continua  : 
—J'ai  voulu  aussi  connaître  vos  défauts, 
M.  Lincoln  ;  mais  ou  vous  n'en  avez  pas 
ou  vous  les  cachez  si  bien  que  je  lus  al  cher- 
chés sans  pouvoir  les  trouver. 
—Oh  I  monsieur,  ùe  grftce. . . . 
—  Monsieur   .lame»,   reprit  le  filateur 
d'un  ton  grave,  j'ai  voulu  avoir  avec  vous, 
aujourd'hui,  un  on''retien  que,  sans  vous 
adresser  un  reproche,  vous  auriez  pu  solli- 
citer. Il  est  des  situations  qui  ne  peuvent 
rester  lonortemps  sans  être  nettement  dé- 
finies. Sans  autre  préambule,    j'aborde 
franchement  la  question  :  Monsieur  Lin- 
coln, vous  aimez  ma  fille  ? 
— De  toute  mon  finie,  monsieur. 
C'est  bien,  vous  aimez  m»  fiÛe  et  elle 


"•"•iiô  siiiiv.  V -c-itfittiic  dans  5b  bon  sons,    la 
fierté  et  la  sag»-^te  de   Volentin»,   je  l'ai 


laissée  libre  de  se  choisir  un  mari  ;  en 
vous  aimant  o'est  vous  qu'elle  a  choisi,  et 
ce  choix,  monsieur  James,  sa  mère  et  moi 
nous  l'approuvons. 

-  .\iiisi,  monsieur,  vous  me  donnez  le 
droit  d'espérer  ! 

— C'est  plus  que  de  l'espoir  que  je  vous 
donne  ;  vous  aimez  ma  fille  et  elle  vous 
aime  ;  je  réponds  au  vœu  de  vos  oœun. 
Vulentine  sera  votre  femme, 

—Ah  I  vous  me  rendez  le  plu*  heureux 
des  hommes  I 

— Jo  ctois  foire  votre  bonheur  et  celui 
de  ma  fille. 

— Vous  pouvez  être  aCue  de  moi,  je  la 
rendrai  heureuse. 

— Aussi  mottrai-je  sans  crainte,  mua 
apprépensions,  sa  main  dans  1»  vôtre. 

—Moi.  amour  sera  toujours  le  fidèle 
gardien  de  son  bonheur. 

— Oui,  oui,  vous  l'aimerez  toujours,   dit 
M.  de  Carmeille  ou  serrant  la  main  du 
jeune  homme. 
Après  un  bout  de  silence,  il  reprit  ; 
-Vous  savez  quelle  est  la  dote  de  V»- 
lentine  f 

— Oui,  monsieur  ;  mais  je  n'y  ai  jamais 
pensé,  je  vous  lojure  !  Ah  I  croyez-le,  si, 
depuis  longtemps  déjà,  je  ne  vous  ai  pas 
parlédu  l'amour  profond  que  m'a  inspiré 
Mlle  Valentine,  c'est  que  votre  fortuni- 
m'ort'rayait  et  m'imposais  silence.  Oui. 
■J'avais,  oh  I  pas  de  vous,  ir.fmsieur  de  Car 
meille,  j'avais  peur  que  i  itres  petvon 
nos  no  vissent  en  moi  un  ambitieux  ef 
fronté.  ïone::,  je  voudrais  que  Mlle  Vii 
lentine  fut  pauvre,  afin  do  pouvoir  nu 
dire  ;  jo  travaillerai  pour  elle,  pour  lu 
donner  le  bieii-èti-e  :  pour  elle,  jo  .scagiic 
rai  une  fortune  : 

— Jo  comprends  co  sentiment,  mon  aiiu 
mais  vous  ne  pouvez  pas   changer   ce  qi 
est  ;  si  son  pèro  oat  riche,  Valentine  n'f  h 
est  pas  lu  cause. 

— Néanmoins,  monsieur,  je  puis  ne  pn- 
accepter  une  dot. 

— Ceci  est  une  autre  question,  répliqu  ' 
M.  de  Carmeille  en  souriant.   Admettons 
que  je  ne  donne  rien  à  ma  fille  en  la  m; 
riant  ;  comment  ferez-vous  ? 

—J'ai  quinze  mille  francs  de  rente  et  la 
position  que  j'occupe  actuellemoiit  iir- 
donne  huit  mille  francs  par  an.  Avec  celu 
on  peut  vivre. 

_  — Dans  une  honnête  médiocrité.   M».i« 
c'est  assez  sur  ce  sujet.  Pas  plus  que  voua, 
je  n'aime  les  questions  d'argent  quand  il 
s'agit  des  choses  du  coeur.  Nous  reparle- 
rons de  tout  cela  quand  nous  nous  occupe- 
rons de  l'arrangemeut  de  votre  vie  ;  alorii 
Mme  de  Carmeille  et  Valentine  serontl 
consultées.  Allez,  mon  jeune  ami,  la  for 
tune  ne  vous  nuira  goint  ;  elle  vous  aide-, 
ra,  au  contraire,  à  marcher  vers  le  brillani 
avenir  qui  vous  attend.  Maintenant  autiel 
chose  ;  Bien  que  je  ne  sois  pas  un  hommtt 
à  préjugés,  je  ne  me  place  point,   cepen- 
dant, au-de.ssus  des  convenances.  Or  il  e!ii{ 
indispensable  que  la  main  de  ma  fille  mej 
soit  demandée  par  votre  père. 
— Certainement,  monsieur. 
—Alors,  alors  seulement,  je    pourrai! 
vous  présenter  A  nos  amis  comme  moi 
futur  gendre.  Chose  singulière,  monsieui 
James,'  mais  qui  s'explique,  ceux-ci  habi 
tant  à  Paris  et  nous  à  Troyee,   noua  m 
connaissons  pas  encore  M.  et  Mme  Lin- 
ooln. 
—C'est  vrai,  murmura  la  jeune  hommai 
£C  an  pensant  à  sa  mère  un  nuage   pas 
ta  sur  ton  front.  Mais,  se  dit-il,  elfe  n'au 
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r  ce  sujet.  Pas  plus  que  vous, 
questions  d'argent  quand  il 
ses  du  cœur.  Nous  reparle- 
:eln  quand  nous  nous  occupe 
ngemeut  de  votre  vie  ;  alon 
meille  et  Valentine  seront 
liez,  mon  jeune  ami,  la  for- 
nuira  goint  ;  elle  vous  aide- 
re,  h  marcher  vers  le  brillant 
us  attend.  Maintenant  autmj 
lue  je  ne  sois  pas  un  hommo 
I  ne  me  place  point,  oepen- 
us  des  convenances.  Or  il  «iii 

que  la  main  de  ma  fille  me 
s  par  votre  père, 
nent,  monsieur, 
ioi-8  seulement,  je    pourrail 
r  â  nos  amis  comme  moi 
Chose  singulière,  monsieu. 
lui  s'explique,  ceux-ci  habi 
it  nous  h  Troyes,   nous  n( 
M  encore  M.  et  Mm«  Lin 
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i  plu»  ses  craii.to,  quand  je  lui  appren- 
K'l"«  M.  do  CunueiUe  m'accepte   pour 

-Kh  bien,  mon  cher  James,  reprit  le 
Dateur,  voici  Ji  ,uun  j'ai  pensé  :  samedi 
fcwclmm,  dan»  1  aprt-s-midi,  vous  et  vos 
Isrents  prendriez  lo  traii,  pour  arriver  k 
froyes  ii  ciiin  heuio,  et  demie.  Mun  lan- 
■au  vous  attemlm.t  à  la  guro  et  vous  so- 
|ez  il  la  Mai»„„-Hla„che  avant  l'heure  du 
ner.  Cet  urranKement  voua  couviout-il  'I 
-1  arfrtiteiiieut,   uioiisieur,   et    jj  vous 

-Ce  sera  une  joie  pour  Mme  de  Car- 
peiUi-,  m»  lillu  et  moi,  do  recevoir  ici 
Bme  votre  méru  on  mémo  temps  (itio  M. 
luioolii.  JNous  ne  feiuiig  aucune  iiiviia- 
■on  p.mr  dimaMcho  prochain,  aliu  quo 
|ou9  puissions  passer  cette  iournée  on  fa- 
tulle.  Uun»  la  ciiconstance  présente,  nous 
lurons  certainemeut  beaucoup  h  causer 
*^ous  parlerez  donc  do  mon  uiéo  a  v.m  m- 
fcntset  vous  voudrez  bien  me  prévoinr 
tar  un  mot  si  nous  devons  vous  ttttoi,.Jie 
pmedi  tous  les  trois. 

-(Jui.   monsieur,   et    raorurodi    matin 
■oua  recevrez  nia  lettie, 
1  —Très  bien. 

I  Les  deux  Jiomines  achevèrent  leur  pro- 
lienwu  cil  lot,niii  U;  tour  du  parc, 

xu 


—Je  ne  oonn.iis  rAon'rit)ue  que  par 
lo»  livres  quo  j'ai  in..,  ajcuta  Valoiitiuo- 
mais  SI  je  n'etuis  pas  Franyalso,  jo  vou- 
drais être  Américaine. 

—Ceci  est  une  profension  do    foi,    dit 
en  riant  un  vieux  médociii,   le    médecin 
de  la  famille. 

—  Si  vous  voulez,  docteur,  répli- 
qua la  jeune  fille  eu  roHatdant  James 
avec  tendresse. 

M.  de  Cani.iigo  eut  une  flamme  dans 
lo  regard 


,  murmura  le  jeune  homm  J 
Mi,  à  su  mère  un  nuage  pasl 
]t,  Mais,  se  dit-il,  ell*  n'auf 


lE  VEVFU    ET   T.A  TANTE. 

Du  s'iHait  levé  do  table  pour  passer  au 
Mun.     Un  causait.  Valoniiue  faisait  voir 
M  a  Iniin  de  dessins  à  «no  de  se»  amies, 
III,!  I.riaut.  qui  était  venue  avec  son  pùro 
Km  inero,  passer  laprèsmidi  à  la  villa 
ki   la  Maison  Jîlaiiclie.     M.  Aiitoiiui  ,lo 
.aiM  no;i!  était  de  mauvaise  humeur,  grin- 
litiix  ;  il  avait  ses  nerfs.  Les  regards  <iue 
anies   et    Valeiitiiio   échangaleut    i'a.'a- 
>Kiit  ;  il  sentait  quo  le  jeune   ingénieur 
tait   maintenant   plus   quo   lui   dans   la 
liaison,lni,un  ami  d'enfance  do  Valentine. 
ha()iie  fois   qu'il   ttouvait  l'occasion  de 
uiccr  une  épi^rammo  il  son  rival  il  ne  la 
lissait  pas   échapper.     C'étaient   de   ces 
letits  coupa  d'épingle  qui,  trop  souvent 
epi'te»,  liuisseiit  par  faire  une  blessure, 
lu  reste,  malgré  les  sages  recommanda- 
ions  de  sa  tante,  il  était  toujours  auaai 
uerelleur,   hargneux,    pointu,  mordant, 
liaque  fois  qu'il  so  trouvait  on  présence 
re  James. 

Ce  soir-là,  il  ne  se  donnait  même  pas  la 
jeine  de  dissimuler  sa  uiauvaiso  humeur 
t  le  peu  do  sympathie  .pi  11  éprouvait 
ourliugéniour.  Mme  Uiiant  parlait  do 
'Aiiiéri.|uo  et  des  Aihérioains. 
hr"*'"  1^""'"'*'  "'""sieur  Lincoln,  dit- 
Ile,  s  .idressant  au  jeune  honiine,  avouez 
uc  vous  préférez  la  France  à  l'Amérique 
It  les  Fiançais  aux  Américains, 
-.fe  l'avoue  très  volontiers,  madame, 
^pondit  le  jeune  homme  ;  je  n'ai  laissé 
ucun  souvenir  en  Amérique,  tandis 
lue,  pour  moi,  tout  co  qui  constitue 
99  joies  et  les  espérances  de  la  vie  se 
rouve  en  France,  et  c'est  en  France 
lue  sont  tous  mes  doux  ot  chers  souve- 
iirs, 

,  Ce  que  je  vais  dire,  fit  Mlb  de 
■armeille  on  levant  la  tête,  va  peut-être 
fous  donner  une  mauvaise  opinion  de 
non  patriotisme  :  niai.s  n'importe  •  eh 
lien,  jaime  rAmérioiio,  moi,  parce  que, 
lans  ce  pays  on  a,  plua  que  partout  ail- 
■"•"i.'»  Wïpect  do  la  femniu. 

-On;    uviit   c«»t    bien    vr«i,     •'4eria 
im«  Briaat. 


—Moi,  dit-il  d'ui  ton  brusque,  je 
n  aime  pas  l'Amérique  et  je  ne  sais  au- 
cun gré  il  Christophe  Colomb  do  lavoir 
découverte. 

Cette  ridicule  et  iiiepte  boutade  fit 
riro  tout  lo  nmndo. 

— ■Houreuseiiieiit,  reprit    M.    de    Car- 

moille,  légèrement  railleur,    les    paroles 

,ue    M,    do    Canonge    ne    diminuent    en 

[rien    1h    gloire    de    l'illustre    navigateur 

fienois.  " 

— -Jîst-ce  que  vous  connaissez  l'Améri- 
que, monsieur  de  Ca.iongo  ï  demanda 
Mme  Briant. 

—  Dieu  merci,  non,  lépondltll  sèche- 
ment. 

—Alors,  mon  cher,  vi.os  no  savez  pas 
pourquoi  vous  110  I  ,•.;„„  I ...,  i«|,li,,ua  le 
docteur. 

-  On  ne  saurait  ni.,r  les  immenses 
progrès  que  l'Iiidu.Htii,.  u  faits  et  fait 
chaque  jour  en  co  pays,  dit  M.  da  Car- 

;  nieille  ;  il  est  certain  aussi  ouo,  f/râce  il 
|l  Amérique,  il  ne  peut  plus  y  avoir  do 
tamiiio  en  Europe.  Lorsque  les  céréales 
j  nous  manquent,  le.i  l,lés  nécessaire»  b, 
la  coiisommati.iii  ciiropéeiina  nous  vien- 
nont  en  grande  partie  des  Ftuls-irnis. 
U  faut  le  reconnaître,  nous  dovoii»  déjii 
beaucoup  à  l'Amérique  ou  plutôt  aux 
Américain»  ;  il  marchent  en  avant,  for- 
çant les  porte»  de  l'avenir.  C'est  un 
peuple  vaillant  et  tort,  oiitrcptenunt, 
actif,  et  travailleur. 

—Oh  !  un  peuple,  un  peuple  ;  fit  ù-o- 
ni(|ueniont  M.  do  Canongo. 

'~,^\-     Briant    (|ui,    jusque-lil,    avait 
garde  le  silence,  répondit  : 

"  -Un  peuple  jeune,  monsieur  de  Ca-  ' 
nonge,  qui  est  en  pleine  possession  de  I 
«a  force;  il  grandit  et  s'élève  sans  cosse  ^ 
qu,in(l  d  autres  peuple»,  nous  avons  co  I 
spectacle  sous  le»  yeiu,  menacent  Ue 
tomber  en  décadence.  I 

--Allons  donc  !  ' 

—Monsieur,  les  Américains  sont  un 
peuple  nouveau  ;  ils  n'ont  pas  derrière 
eux  la  routine,  le»  tenant  en  laisse  • 
voilà  pourquoi,  monsieur  de  Canonge 
ils  marchent  îi  pas  de  géants,  sQrs  de 
l'avenir  qu'ils  ont  devant  eux. 

—  Vous  voulez  que  les  Américains  soient 
un  peuple,  répondit  M.  de  Canonge,  avec 
aigreur,  mais  je  ne  pense  pas  comme  vous. 
U'ab<ird.  monsieur  Briaiit,  ou  voyez-vous 
les  Américains,  tes  vrais  Américains,  que 
vous  les  cherchiez  dans  le  nonl  ou  au 
sud  ?  Ils  ont  tous  disparu  ;  a  il  en  reste 
encore  quelques-uns,  il  faut  pénétrer  au 
fond  des  forêts  vierges  pour  les  ronoon- 
trer.  Vous  avez  raison  si  vous  appelez 
génie  l'esprit  mercantile  de  vo«  nouveaux 
Américains  ;  moi,  jo  ne  puis  ■■•mi-  en  eux 
que  dïs  marchands,  des  expioi;,ours,  cal- 
culateurs habile»,  ayant,  du  plu»  petit  au 
plus  grand,  la  soif    de  l'or.      Qu'ont-ils 

fait  notir  nvoir  Aam  At*^i^m  x  ..a^...  ..j_.: 

tion  ?  Je  me  le  demande. 

—11»  ont  d'abord    conquis    leur  indé- 
pendance '.  répondit  Jame»  Lincoln. 


-Leur  .  ;  .i:  ,  ,!i.  ,|,,,.,;  iiccuBuairo  1  lis 
ont  chiisHé  des  iisiirpaiBui»  pour  ôtreusar- 
pateurs  a  leur  tour.  Leur  intérêt  per- 
sonnel est  leur  mobile  ;  encore  une  foi» 
je  lie  puis  voir  en  ou»  que  des  exploi- 
teurs ;  ils  n'ont  ni  noblpinso,  ni  yraiiileur. 
ni  générosité. 

— Pourtant,  monsieur,  ils  se  sont  mon- 
très  nobles,  grand»  et  généreux,  quand 
iJs  ont  lutté  pour  l'abolition  do  l'esclava- 
ge. Quand  un  peuple  s'arme  pour  défeii 
dro  une  cause  juste,  une  cause  humaine 
et  que  le  sang  coule,  que  co  smt  en  France, 
lUa  frontière,  en  Amérique  ou  ailleurs 
c  est  toujours  un  Bun;<  généreux  qui  csi 
vcisé, 

.M.  do  Canonge  sentit  que  le  terrain  lui 
manquait.    Mai»,   engagé  dans  une  muii- 
vaiao  voie,  il  n'était,  pas  hoiiinio  il  revenir 
CM  arrière.  Jl  riposta  avec  un  aplomb  .-«u 
furbû  : 

-C'est  possible  ;  mais  qu'on  ne  vieniic 
pas  me  dire  <piû  les  Américains  ou  le» 
lioiumes  du  Nouveau-Monde  sont  un  peii- 
pl»,  Lion  qu'ils  aient  cette  prétention  ri- 
dicule, inaenséo.  Ah  !  ah  I  ah  !  le  joli  peu- 
ple,viainient  I  D'où  sort-il  ce  peuple  jeune  f 
l>t!  (juoi  est-il  formé  I  D'un  ramaasi»  de  dr-- 
classés.do  gueux  detoutes  sortes,  d'indivi- 
dus sans  foi,  m  Dieu,  coquins  et  fripons  re- 
pouasésde  partout  et  que  les  hoiinêti-s 
gens  d'Kuroi>o  ont  jeté»  ii  la  mer. 

Lo  rougo  da  l'indignation  monta  au 
front  de  James  Lincoln. 

—  Monsieur  da  Canonge,  dit-il  d'um. 
Voix  frémissante,  ninioz-vous  par  ce  quo 
voua  venez  de  duo,  l'intention  de  bles'io.' 
en  moi  riionnoiu  national  américain  Y 

—  l'ronei-locumi.io  vous  voudrez,  mon 
siour,  riposta  le  baron  d'un  ton  insolent  : 
du  reste,  je  n'ai  pu  vous  faire  grand  mal, 
il  y  a  des  épidémies  qui  ont  la  duretii 
d'une  cairaasu  ot  que  rion  no  peut  enta- 
mer. 

James  bondit  sous  l'insulte.     Pâle  com- 
me un  mort,  il  so  dresia   debout,    prêt  il 
sauter  à  la  gorge  dAntonin,    qui   se   leva 
aussi,  afin  do  pouvoir  répondre  à  l'attaque, 
.«ais  déjii  toute  treiiiblanta,  l'(«il  en   feu, 
Valentine  s'était  piécipitéo  entro  le»  deux 
!  rivaux,    Fllo  allait   parler,     M.    do   Car- 
:  nioille  l'arrêta  pur  soa  mots  : 
I  'l'ais-toi,  tu  n'as  rien  à  dire,    cela  ne 

te  regarda  pas. 
Puis  tivs  calme,  s'adressant  à  lames  : 
-Monsieur   Lincoln,    reprit-il,    faites- 
moi  1  aiiiil.ié  de  reprendre  votre  place. 

-l^ourtant,  inoii.si,;iir,  une  pareille  in- 
jure  

—  Faites  ce  que  je  vous  demande, 
Lo  jeuno  homme  letomba  sur  son  siège. 
p.>  grosses  larmes  roulaieilt  dans  ses  yeux. 
M.  <Ie  Curmeille  lança  un  regard   froid   à 
Antonm  et  reprit  :  * 

—fin  vérité,  messieurs,  voilà  une  bien 
sotte  querelle  ;  je  ne  comprends  pas  que 
les  parole»  que  nous  venons  d'entcndio 
aient  pu  êtiu  prononcée».  Voilii,  conve 
nez  en,  une  singulier!»  manière  de  passer 
gaiement  notre  soirée.  Laissons  l'Améri- 
i|ue  et  les  Américains,  nous  avons  d'au- 
tres sujets  do  conversation, 

M.  da  Canonge,  tout  confus,  se  repen- 
tant irop  tard  de  sa  sottise,  se  mordit  fu- 
rieusement les  lèvres.  Mais  le  mal  était 
fait.  James  et  Antonin  étaient  devenus 
deux  ennemi»  mortels.  La  soirée  se  ter- 
mina péiiiDioineiit.  lies  deux  jeunes  gens 
restèrent  silencieux.  La  conversation  des 
autres  se  traîna  languissante  et  cessa  touf 
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U  coup.  Bien  qu'il  n*  fût  encore  quo  dix 
houiei,  1m  iiivicéii  le  luviruiit  jiuur  se  re- 
tirer. 

JLo  docteur  avait  «a  voiture  et  M. 
Hrimit  la  «icime.  Quant  à  Antoniii,  il 
lUit  venue  &  cliuval.  La  fuuiillo  Briuutet 
io  ilociour  purtirunt  lu»  iireniiurB.  M.  do 
t'unneille  lui  avait  accuinpHgui5s  dam  la 
cour  do  la  villa,  Coiiiina  Autunia  allait 
luettre  ie  pioU  dans  l'étriur,  M.  de  Cur- 
lueille  lui  dit  : 

—Monsieur  de  Canonge,  vous  avez  étâ 
<;o  soir  d'une  inconvenance  sanii  oxoinplo  ; 
vous  avez  oublié  que  vouaotioz  dans  lo  sa- 
lon de  Mnio  de  CarnieiUo  et  en  prosenco 
do  porsonnus  respectable»  oue  vous  aveu 
xcandalisL-iiB. 

—C'est  vrai,  moiuieur  de  Carmeille, 
j'ai  eu  tort,  balbutia  le  baron,  courbant 
ia  tête  ;  je  n'ui  pas  été  niaitro  do  uioi,  jo 
nie  suis  luissii  enir<iInor,  croyez  quo  j'ai 
des  rcL'rets, 

— Jo  veux  bien  croire  à  vo»  regrets, 
mousieur  ;  mais  il  ne  (allait  rieu  dire  qui 
puisse  les  faire  uaitro,  ces  regrets.  Main- 
tenant, comme  ju  nu  veux  pas  qu'une 
pareille  scène  se  renouvelle  clie^  moi, 
je  vous  prie  du  ne  plu*  revenir  k  la 
villa. 

— Oh  I  monsieur. 

-^Vous  m'avez  compris,  o'ast  bien. 
.\dieu,  monsieur  de  C»nont;e. 

Et  sans  avoir  tendu  la  main  au  jeune 
homme,  M.  de  Cariiiuille  s'éloigna  brus- 
'luement.  Le  baron  tDista  un  instant  immo- 
bile, écrasé.  11  était  chassé,  chassé  I  Lui  le 
baron  du  Cououijo,  neveu  do  Mllodu  Nan- 
tis, on  lo  chassait,  on  le  uiuttait  ù  la  por- 
te Comme  un  valet.  Intéricuremont,  il 
lougisfeHil.  do  furour,  il  avait  lu  rago  an 
loiur.  Etilati  dmniinduit  s'il  n'y  avait  pa.f 
mi  lui  |)lua  de  liuiito  pour  Jamos  Lincoln 
luod'ainour  pour  Valciitino.  Kiifiu.  apivs 
avoir  jeté  autour  de  lui  un  roj/aid  farou- 
'ilio,  il  se  mit  ou  selle,  piqua  dus  dout.  ut 
lu  cheval  partit  coiiuno  une  flèche. 

Le  lendemain,  ver*  deux  lieuies  de  l'a- 
l'i'ès  midi,  Mlle  Arthéiuise  do  Maudis  ar- 
riva à  la  Muison-Ulanche.  Ullu  descendit 
de  voiture  devant  la  villa  et  se  ht  annon- 
cer Il  Mme  de  Carmeille.  La  vieille  hilu 
savait  que  M.  de  Carmeille  était,  :ibaLMU. 
Parti  le  matin  avec  James  Lincoln,  qu'il 
avait  conduit;  à  la  gare,  le  hlatcur  était  li 
Troyosoù  il  devait  rester  jusque  voracinq 
heures.  Mme  de  Carmeille  no  pouvait  pas 
fermer  sa  porte  b  MUo  do  Nangis.  Elle  la 
vu^-utdans  sa  chambre.  La  vieille  fillo  avait 
t,iii  ses  lèvres  pincées  un  faux  sourire  qui 
n'annonçait  rien  do  bon.  On  voyait  qu'elle 
avait  peine  à, contenir  sa  colère.  Alino 
de  Carmeille  l'accueillit,  conniio  toujours, 
avec  une  froide  politesse. 

—Chère  madame,  dit  Mlle  Arthémise, 
s'effcrçant  de  paraîtra  caliue,  je  suis  tout 
sens  dessus  dessous  ,  ce  iiiatiu,  a  U  pre- 
mière heure,  mon  neuveu  est  venu  me 
voir.  Ah  I  le  pauvre  gar^:on,  <1  est  dans 
un  état  pitoyable.  Il  m'a  fort  effrayée  ;  il 
parle  de  se  brûler  la  cervelle.  11  m'a  ra' 
conté. ...  je  ne  sais  pas.  ce  qu'il  m'a  ra- 
oonté,  car  je  n'ai  pas  compris  grand'chose 
k  tout  oe  qu'il  m'a  dit.  C'est  pour  savoir, 
me  rendre  compte  des  faits  que  jo  sui»  ve- 
nue vous  trouver.  Voyous,  que  lui  a  donc 
dit  M.  de  Carmeille  hier  soir  eu  le  quit- 
tant. 

— J«  l'ignoM,  madamoisalle 

— Tous  l'ignorM  '( 

-"Absûlutu-ruî.  Aussi,  je  vssi  «MM«iiia 
<U  T«<u  a4r«sser  k  If,  de  éaroieUÎ*. 


— Non,  je  ne  veux  pas  avoir  à  faire  à 
lui  quant  à  présent,  &  nous  deux,  nous 
arrangerons  mieux  et  plus  faclleiueot  la 
chose. 

—Mais  mademoiselle.... 

— Vous  avez  tout  pouvoir  sur  votre 
mari,  chéru  mailame  ;  quand  vous  aure;s  dit 
de  cette  voix  charmante  h  lai|Uelle  il  n'a 
jamais  résisté  :  Mon  ami,  il  faut  faire  cela, 
il  lu  fora  aussitôt.  M.  de  Canouxe  prétend 
que  M.  de  Carmeille  lui  a  déL-ndu  de 
ruvonir  k  la  Maison- Blanche. 
-Ahl  lit  Mme  de  Carmeille. 

-|-Si  cela  est  vrai  ut  ju  sui-s  forcée  de  le 
croire,  M.  du  (.'ariiicillu  nous  a  fait,  h  mon 
neveu  ut  à  mol,  une  sanglante  iiijuiu.  l'ar 
mus  ancêtres,  madame,  on  nu  chajise  p.is 
comme  un  rustre  un  baion  de  Caiiun^je 
dont  les  pères  ont  tant  du  foi»  vei^ié  leur 
saiiK  pour  l'honneur  du  la  France,  M.  du 
Carmeille  n'aurait  pas  dii  oublier  qu'un 
a'i'oul  de  mon  neveu,  lu  baron  Charles- 
Philippe  de  Canonge,  capitajnu  de 
Cliamp!if;no  a  porté  l'oriHamine  d«  Saint- 
Louis  !  Non,  encore  uno  fi--*  non,  on 
ue  manque  pas  ainsi  aux  ut;ard»  qui 
sont  dus  à  un  baron  de  Canon)^u. 

—Je  vous  lo  repète,  uiademciselle, 
j'ignore  absolument  ce  qui  .l'est  passé 
entre  M,  du  Canonge  et  M  Ua  Car 
meillo. 

— Soit  :  mais  voua  savei!  ce  qui  s'est 
passé  lo  soir,  dans  votre  salon,  car  vous 
étiez  présente. 

—  One  scène  reRrof table,  mademoisel- 
le ;  M.  de  Caiion;{u  a  manqué  à  toutes 
lus  oonvenances  ;  il  s'est  laissé  aller  ii  d«.i 
écarts  de  langage. . . . 

—  Pourquoi  /  interroinpit  violemmunt 
Mlle  de  Nangis  ;  parce  qu'un  nouveau  ve- 
nu dans  voiru  maison  s'est  plu  ii  l'irriter, 
à  lo  ))ousaor  à  bout.  Ju  n'hésitu  («is  il  voua 
lu  dire,  chère  madame,  si  mon  neveu  a 
pu  sortir  du  son  caractère,  c'est  un  peu  lu 
faute  deM.  do  Carniûilleet  la  vôtre.  De- 
puis trop  longtemps  vous  lui  fuites  souf 
frii  la  présence  do  ce  nouveau  venu.  Pour- 
tant, chère  madame,  continua  la  vieille 
liUe  uvoc  une  intention  méchante,  vous, 
plus  que  persoune,  savez  ce  qu'on  peut 
faire  quand  on  «st  saisi  par  un  sentiiuent 
de  jalousie. 

Le  coup  était  rude,  Mma  de  Carmeille 
se  sentit  touchée  au  cœur  et  pâlir  eu  re- 
gardant Mlle  du  Nangis  avec  une  sorte 
d'oifroi.  Sans  avoir  l'air  de  remarquer  l'ef- 
fet produit  par  ses  paroles,  la  tante  pour- 
suivit : 

—Mon  neveu  aime,  adore  Mlle  Valen- 
tine  ;  l'amitié  qu'il  avait  autrefois  pour  la 
petite  tUle,  dont  il  a  souvent  partagé  les 
jeux,  s'est  changée  on  un  Kiaiid  amour 
pour  ne  pas  dire  uno  passion  violente.  A 
tort,  oh  !  bien  il  tort,  Antonin  voit  un  ri- 
val dans  oe  James  Lincoln,  qui  prend  des 
airs  de  ridicule  importance,  et,  paraît  fai- 
re chez  vous  la  pluie  et  le  beau  temps. 

—Pardon,  mademoiselle,  répliqua  Hé- 
lène, avec  hauteur,  il  me  semble  que  ohez 
noua,  nous  avons  lo  droit  de  recevoir  qui 
nous  voulons  et  de  témoigner  de  l'auiitié 
ti  ceux  que  nous  en  trouvons  dignes, 

—Certainement,  chère  madame  ;  mais 
jo  vous  le  dis  nettement,  vous  n'auriez 
pas  dû,  oomme  vous  l'avez  fait,  ouvrir 
votre  maison  à  ce  M.  James  Lincoln,  il  y 
a  tant  de  mauvaises  langues  !  Ou  dit  que 
oe  jeune  homme,  ébloui  par  les  millions 
de  M.  d*  Carmeille  «t  la  dot  prinolàr*  de 
Vâlwri&iuê  o  rciUuMvieusv  pi-étvni,ioii  tlttdi». 
t'euir  votre  Kandre.  Moi,  ja  ne  «vois  faa 


un  mot  de  cela,  et  tout  oe  que  j'entendi 
•liie  me  fuit  bien  rire.  Jo  n'ai  plus  iv  faiiu 
connaître  mes  intentions  ni  ii  vous,  ni  à 
M.  de  Carmeille  ;  voua  savez  que  je  veut 
avoir  Valeutine  pour  nièce.  Antonin  aima 
Valentiue,  et  je  l'ai  mis  11k,  dans  ma  tête. 
Mlle  de  Carmeille  sera  baronne  de  Ch 
iionge. 

Uélène  no  put  s'empdoher  de  sourire. 

— Vous  oonnaissez  les  idées  do  M.  du 
Carmeille,  répondit-elle,  il  laisse  noti» 
hllu,  il  l'a  dit  et  répété  devant  vous,  lUn'u 
du  choisir  son  époux.  Pour  qne  VulKiitiiie 
réponde  k  vos  prétentions,  il  fttudrait| 
qu'elle  aimât  M.  du  Cunouge. 

— Valentine  aime  Antonin,  obère  nu 
dame. 

—Voua  le  croyez  1 

— Jo  veux  le  croire.  Du  reste,  si  elle  i 
l'aime  pas  encore,  elle  l'aimera. 

— A  moins  que,  déjà,  uUe  n'eu  aime  un 
autre,  répondit  brusquement  Mme  de  Car 
ineilla. 

— M.  James  Lincoln  t  exclama  la  vieilli 
hlU,  dont  le  regard  eut  un  éclat  singuli 
allons  donc  I  Non,  non,    la  chère   eufam 
n'aiine  pas  ce  jeune  homme  ;  elle  n'a  rio 
fait  pour  être  frappée  d'un  pareil  malheu 
(^uui  qu'il  eu  soit,  M.  de  Canon(>b  est  ju 
h)ux  et  veut  voir  un   rival  plus  heuruu: 
que  lui  dans  M.    Jumes  Lincoln  ;   je   la 
rassuré  ce  matin  eu  lui  donnant  l'assuraun 
ij^u'il  n'avait  rien  il  redouter  du  co   moi< 
siuur.  Uni,  il  n'a  rien  11  redouter  do  ce   n 
val  imaginaire.  Oh  I  moi,  de  co   côté,  j 
suis  pai'faitument    tranquille.    Votre   ci 
itiiuemuiit,  chère  madame,  celui  do  M.    > 
Carmeille  et  de  Valeutine  pour  ee   jeu; 
liommo  passera  coininu  tant  do  choses  u, 
IKWsé.  iCt,  tenez,  je  vais  plus  loin  :   si 
tutalité  avait  voulu  quo  Mlle  de  Caruiei. 
uiiiiit  ce  juuiie   homme,  elle   cesserait   < 
I  aimer.  Jamais,  c'est  Mlle  de  Nangis  i;! 
mus  lu  dit,  et  vous  savez  qn'on  doit   tcm 
compte  de  ses  paroles,  jamais  Mlle  de  Ci>; 
iiieillo  ueseru  la  fuiiime  de  M.  James  Lu 
coin. 

Mme  de  Carmeille  regardait  la  vieil: 
lille  aveu  etfaremeiit.  Elle  é]>rouvait  ::> 
malaise  indéliiiissable  dans  lequel  il  y  u\  .<: 
du  l'angoisse  ut  de  la  terreur. 

— Mou  Dieu,  mais  que  sait-elle  don 
se  demandait-elle. 

Mlle  de  Nangis  reprit  : 

—Chère  madame,  je  viens  de  voua  pui 
1er  comme  devait  le  faire  une  vieille  aiiiief  "°"  '*'"<'  ^ 
vous  voiliX  avertie  et  je  vous  le  répètuf"'^"™  P°y 
gardez-ïoua  des  uiauvaises  langues.  Vo  J"'"*  travail 
la  savez,  quand  la  médisance  et  la  culoiil^  "^  """ 
me  se  mettent  en  marche,  elles  font  uf  !^|>'ement  e 
chemin  rapide.  C'est  A  vous  de  voir  co  ((uï'"^""*'  **  . 
vous  devez  faire.  A  propos,  clièro  niadJ^I"!"^  premii 
nie,  je  no  suis  pas  encore  venue  celte  aûf"'^'  ^  ^'^  1 
née  passer  un  dimanche  il  la  Maison  Bla*?"®""^  ''* 
che.  Soyez  donc  assez  aimable  pour  pii  Jf-  ^*'  Mr 
M.  de  Carmeille  de  nous  inviter,  mon  n  ™ye'-  Ij» 
veu  et  moi,  à  venir  dimanche  prochain.      '•  n'adressé: 

—Mais  mademoiselle  jo  ne  sai.i  puM      "   "''"    *> 
mon  mari. . . .  '  ""  logema 

—Oh  1  qu'est-ce  que  c'est  que  deux  i    ''"'  ''•"*  ' 
vités  de  plus '<  Vous  forez  oe  que  je   vui    "«'«k"!.  du 
demande,  n'est-ce  pas  '/  Vous  si'  bonu    jou^alont  vi 
toujours  si  indulgente  pour  certaines  fa     «ppteevolr 
tes,  vous  plaiderez  la  cause  do  M.    do  C    ^"'"'  '  oh  1 1 
nongeet  obtiendrez   sa  grâce.    De   lia    '""*  «<*ur-  ■> 
côté,  je  gronderai  .nonsieurmon  neveu  i    'l'ioHon  nou 
la  belle  façon  et  vous  verrez  oomme  il  m       "fifÇ,"^' 
charmant.  C'est  entendu,  j«  compte  i      —On  ? 
vous.  -  -IA;  k  se 

La  vieille  dameisetie  se  leva  pour  se  if'  '''■  *'^*  ^ 
tlter.  1   -Nom,  M 

— tt'est  vr 
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■,a\a,  et  tout  ou  que  j'eiitvnds 
hiun  rire.  Jo  n'ai  plux  A  tuiii.' 
les  intoutiuiis  ni  ù  vous,  ni  k 
leillu  ;  vuua  savez  que  je  veux 
Une  pour  nièce.  Âutouin  ainio 
dt  je  l'ui  uiia  Uk,  dan»  ma  tête, 
ruieiile  aéra  baronne  de  On- 

a  put  a'e'npioher  de  ujurire. 
uuiiaiuez  lea  idées  do  M.  du 
r<$pondit-ulle,  il  laisse  nolrul 
it  et  répété  devant  vous,  liliia 
m  époux.  Pour  qne  Valnnliiit 
vos  prétentions,  il  fiiudr.'ilt| 
it  M.  du  Cunuuge. 
me  uiine  Antouiu,   eli&re   ii 

I  croyez  1 

L  le  uroire.  Du  reste,  si  elle 

ucore,  elle  l'aiuiura. 

s  que,  déjit,  elle  n'eu  aime  uiJ 

idit  brusquement  Mme  de  Cui 

tes  Lincoln  I  exclama  la  vieill 
)  regard  eut  uu  éclat  siuguliu 
I  Non,  non,  la  cb^re  eufaii 
:e  jeune  homme  ;  elle  n'a  ridi 
re  frappée  d'un  pareil  malheur 
u  suit,  M.  de  Oanuni;b  est  ju 
4  voir  un  rival  plus  heuruii 
I  M.  Jumes  Lincoln  ;  je  1 
atin  uu  lui  donnant  l'aasuraii 
;  riuu  ù,  redouter  de  ce  moi 
1  n'a  lieu  &  redouter  do  ce  n 
ire.  Uh  I  moi,  de  ce  côté,  j 
[luienc  tranquille.  Votre  eu 
:hète  nmduiiiu,  celui  du  M.  il 
de  Valuuliiie  pour  oo  jeiu 
era  cuuiiue  tuub  du  choses  u. 
juu^,  ju  vuis  phis  loin  :  si 
t  voulu  quu  Mlle  de  Caniiui. 
lue  lioiiiiiie,  elle  coasuruit  • 
mis,  c'est  Mlle  de  Nuii^in  i,! 
et  vous  savesi  qn'on  doit  tuii. 
aa  paroles,  jamais  Mlle  du  Ci; 
ra  la  t'uuuuu  de  M.  Jainos  L 


-Surtout,  raprit-slle  d'un  ton  luperbt, 
iiis  paraonn»  ne  me  parle  plus  de  61.  .Fa- 
lias  Lincoln  ;  la  baron  de  Csnonge  doit 
i)(re  plac<  bien  flu-danaus  da  cat  étranger 
't  je  considérerais  comme  une  injure  per- 
sonnelle qu'il  en  fût  sntreirent. 

Tendant  la  main  .i  Aline  de  Carmoille, 
(lie  ajouta,  prejque  railleuse  : 

—  Soyez  avec  mci,  madame  de  Car- 
nei  le,  et  Mlle  de  Nantis  sera  avec  vous  ! 

±-lla  serra  la  roaiii  da  Mme  du  Carraeille 
9n  disant  ; 

-A  revoir,  chëre,  &  revoir  et  à  diman- 
clip  I 

Kt,  grave  et  rapide,   faisant   bruire   .■v 

JM))B    de    sa    robe   de     soie,    elle    .ortit 

11.3  la  chambre.   Mme  de   Csrmeille,   q  li 

etntt  Icvëe,  retomba  3ur  m.n  siège  somme 

innéantie 

-Cette  femme  me  fait  peur  I  mumiu- 
rf-.  t-elle  ;  a  ch.-Kjue  instant  son  regard  iro- 
liiqu.)  et  m^eliant  me  faisait  frissouni-r. 
r^uel  est  donc  j»  malheur  dont,  elle  me 
Wienace  ?  car  elle  m'a  mon.icée,  je  l'ai  bien 
rompris.  Voyons,  est-ce  qu'elle  connaît 
mmi  terrible  secret  7  Ah  I  si  elle  sait  que 
Valentine.... c'est  (ini,  je  suis  perdue  1 
-stte  vieille  fille,  vindicadive.  jalouse 
laineuse,  sera  sans  pitié  pour  moi  I  Que 

fana  ?  Héias  |  je  ne  puis  même  pas  me  A6- 

feiidre  I 
Mme  de  Oarmeille  prit  sa  tête  dann  ses 

Jnnitis  et  pleura.  Pauvre   femme,    ou   n'é- 
iilent  pas  ses  dernièros  larmes  1 


dit 


II 


Carmélite  regardait  lu 
fai'ement.    Elle  éjirouvuit 
tinissuble  dans  lequul  il  y  u 
I  ut  de  la  terreur, 
eu,  mais  que  sait-ellu  don; 
tulle. 

Faiigis  reprit  : 

ladamu,  ju  viens  de  vous  pu. 
avait  le  faire  une  viuille  ami» 
ivertiu  et  je  vous  le  répètti 
des  mauvaises  langues.  Vu 
tnd  la  médisauce  ut  lu  caloj. 
lit  eu  marche,  elles  font  ul 
le.  C'est  i  vous  de  voir  ce  i|U 
aire.  A  propos,  chèro  niajJ 
is  pas  encore  venue  cultu   uu' 


XIII 

r.'EAO'  BIÎNITE. 


l.e  jour  mf'me  où  les   époux   Levasscur 

i.ieiit  appris  que  leur  tille   demeurait   .'i. 

'•ye.i,  e"-  se  nommait  Valeiitiii»  de    Car- 

iifillo,  M,  Levasseur  avait  dit  a  son    pre- 

nier  commis  : 

—Mme  Levasseur  et  moi,   nous  allons 

Htre  un  voyage  et  nous  ne  savons  pas  en- 

we  si  nous  serons  plus   ou   moins   long- 

«mps  éloignés  da  Paris.    J'ai    en    voua 

vieil     '"*  cntiance  entière  ;  du  reste,   je    ne 

.  ■vous  ai  pas  laissé  ignorei  que    vous    ae- 

■K!Z  un  jour    mon    succpsseur.   Ce    jour 

M  proche,  je  crois.   En    attendant    que 

■18  maison  soit  à    vous,    vous    allez    en 

tre  la  gérant.  Nous   avons    une    ercel- 

snte  clientèle  ;  en  continuant  &  la  bien 

Brvir,  elle    nous    rester.,    fidèle.    Donc. 

non.  ami,  i,  partir  de  demain,  c'est  plus 

■'iicore    pour    roua    que    pour   moi    que 

111»  travaillerez. 

De  sou  côté,  Mme  Levasseur  avait 
également  annoncé  son  départ  iV  ses  ou- 
rrières  et  donné  ses  instructions  aux 
iloux  premières,  conHAit  ses  pleins  pou- 
-oirs  à  la  plus    Agée    et    aussi    la    plus 


i  venir  diinaiiuhe  proelutiii. 
tdemoisuUu  ju  ne  «ai.i  pUM 


est-ce 
•/  Vous 


.  . —    -„--    --    aussi    ..    plu» 

11  dimanche  a  la  Muiauii-Bla  «ncienne  dans  la  maison.  Le  lendemain, 
loue  assez  aimable  pour  pii  )*•  ®*  Mme  Levasseur  arrivaient  à 
eille  de  nous  inviter,  mou  ii  "toyen.  La  première  personne  k  laquelle 
18  s'adressèrent  leur  indiqua  la  demeure 
lu  riche  filateur.  Avant  de  s'ooouper 
lun  logement,  ils  sa  promenèrent  p»n- 
que  c'est  que  deux  i  ^'"'  ''•"*  •"?  *'''°'«  beures  autour  da  la 
f  vous  forez  ce  que  ie  vui  "«'«oni  du  jardin  et  d«  l'usina.  S'ils 
est-ce  pas  V  Vous  si'  boiia  «uvalant  voir  leur  Blla,  on  aanlsmant 
idulgonte  pour  certaines  Is  »pet««volr  derrièra  las  vitn's  d'une  fe- 
iderez  la  eaiisu  do  M.  do  C  '""'  '  "^  '  «somme  ils  sentaient  battra 
tiendrez  sa  grftce.  Da  \m  •'"'  «»"'•  ■*  chaque  instant,  c'était  une 
derai  .nonsiour  mon  neveu  i  '"i"' Ion  nouvel!». 
1  et  vous  verrez  comme  il  Si  "SfÇ"^*'  ^'""i  regard»! 
'«8t»nt«adu,  jtt  oompt»  i      —Ohl 

-lA,  k  »»tt»  f»aitr».  C'est  »Ua.  H»nrL 
Bi»m»i8»ii»  a»  i»ra  pour  s»  i  °  >'•**"«  ! 

Non,  Mélani»,  t'Mt  un  Jomestiou», 
tf'eat  vraf. 


,  Vt  bruit  quelconque,  venant  d»  la 
ma  ,.n,  laa  faisait  tressciUir.  Un»  par- 
ier e  y  entrait  : 

^  -  Est-elle  heureuse,  oetU  Darsonne  ! 
-a  porte  do  la  maison  ne  lui  est  paa 
fermée  comme  il  noua  ;  cU«  p»ut  /  v 
notre  fille. 

L'ne  personne  sortait;  t'ili  n»  a'rf- 
taient  retenus,  ils  l'auraient  arrêtée  pour 
il'  demander  :   " 

—  Vous  venez  de  faire  une  visite  ch»z 
M.  de  Carineillrt,  avez-vous  vu  Mlle  Va- 
lentina  '/ 

Il  se   fatigueront    inutilement,    atten- 
dant  que  U  jeune  fille  se  montrât. 
—Allons,  ce   sera    pour    demain, 
Henri. 
--Oui,  soupira  Mélanie. 
Ils  s'éloignèrent  comme    &    regret, 
fallait    savoir   où    ils    logeraient.     Oh  ! 
1  importe  dans  quel  hôtel,  pourvu    qu'il 
soit  tout  prés  de  la   maison    do    M.    de 
Carmeille.  Ils  so  trouvèrent  tout  à  l'en- 
tre de  la  rue. 
—Nous  aérons  bien  là,  dit  Henri. 
U  louèrent  deux  oliambres  au  premier 
étage,  ayant  fenêtre  sur  la   rue,    se   di- 
sant  que    lorsqu'elle   sortait,    leur    fille 
passait  certainement  dans  cette  rue,   sous 
les  fenêtres  de  l'hôtel.  Ils  s'étaient  pré- 
sentes  comme  de    petits    rentiers    roya- 
géant  pour  leur  agrément,    et    venu»  à 
lioyes  afin  de  visiter   cette   ville   qu'ils 
no  connaissaient  point.  Ils  avaient  laissé 
I  m"/?  j^S"»".",  i»  'a  Rire  ;  un  garçon    de 

I  hôtel  les  alla  cliercher.  Comme  ils  se 
montrèrent  généreux,  ne  marchandant 
rion,  et  qu  ils  déclarèrent  vouloir  pren- 
dre leur  repas  seuls,  dans  leur  npparto- 
mont,  au  lieu  de  s'asseoir  k  la  table 
d  hôte,  tout  le  personnel  de  l'hôtel,  de- 
puis les  maîtres  jusqu'au  laveur  de  vais- 
selle, eut  tout  de  suite  une  haute  opi- 
nion des  deux  étrangers. 

Une  jeune  Champenoise  de  vingt-cinq 
ans.  assez   jolie    de    figure    et    suHisani- 
nient  délurée,  fut  désignée  par   la    maî- 
tresse de  l'hôtel  pour  servir  M.   et  Mme 
Levasseur  et  se  tenir  constamment  à  leurs 
ordres.  IWgine  ainsi  se  nommait  la  ser- 
vante, avait  le  défaut  d'aimer  à  babiller, 
yuand  elle    se    lançajt,    elle   en    disait, 
elle  en  disait,  ça  ne  finissait  plu».  Mais, 
SI  être  bavarde  est  un  gros   défaut,    on 
n  en  voudra  pas  trop  à  Régine,  car  ser- 
vante ou  non    servante,    aussi    bien    en 
Uiampagne  qu'ailleurs,  les   filles    bavar- 
des ne  manquent  point.   Apre»    tout,   il 
faut  qu  on  les  veuille  ainsi  en  tout  pays 
attendu  que  nulle  paît  on  ne  leur  coupe 
la  langue.  Le  défaut  de  Régine  ne  pou- 
vait déplaire  aux  «poux    Levasseur   qui, 
ayant  bien  des  ohoses  &  savoir,    ne   de- 
mandaient    qu'à   faire    causer    la    jeune 
servante. 

II  n'y  avait  pa»  daux  heures  qu'ils 
étaient  installés  à  l'hôtel,  que,  déik, 
Kégine  leur  avait  appris  qu'elle  était 
née  b  Bar-»ur-Aube,  était  «n  service  & 
Troye»  depuis  huit  années  «t,  qu'aussi 
bien  qu'à  Bsr-sur-Aube,  olla  y  connais- 
Mit  tout  1»  mond».  Sans  désaniparer, 
en»  parla  d»  aon  p»r»,  qui  était  «ordon- 
ner ;  d»  «a  mère,  qni  étoit  blanehis- 
sens»,  de  son  frère  Louis,  de  aa  soeur 
Jacqueline,  d»  son  autre  frère  Eusèbe, 
de  aa  second»  aoaur  Catherine  et  se  dis- 
poMit  â  raoonter  l'histoire  des  deux  sosura 

qu»  Mm»  Ltvaaaaur.  qui  s'tnUrmâlt 
m«ilo«r«mant  h  tout  c»!»,  jug»a  qu'il 
•tait  t»inps  de  passer  fa  un  auèr»    sid»t. 


— Cest  très  bien,  ma  fille,  fit-elle,  iii- 
Urrompant  la  servante,  nous  sommos 
enchantés,  mon  mari  «t  moi  de  «avoir 
que  voua  êtes  née  à  Barsur-Anbe,  nue 
vous  avez  encore  votre  péro  et  mère, 
plus  deux  frères  et  deux  sœurs.  Cela 
nous  fuit  également  plaisir  de  savoir 
que  vous  ôtes  i»  Troyes  depuis  huit  an- 
née» et  que  vous  y  connaissez  tout  le 
monde  ;  Vous  pourres  nous  donner  les 
renseignements  dont  nous  aurons  besoin. 
•-La  patronne  m'a  misu  h  vos  ordres 
madame,  j»  auis  entièrement  h  votre 
service. 

Eh  bien,  je  vais  tout  do  suite  vous 
demander  quoique  chose  :  dites-nous,  je 
vnns  prie,  a  qui  appartient  cette  grande 
et  hello  maison  qui  se  trouve  à  droite 
sur  la  plsce,  ou  bout  de  la  me. 
-Comment,  vous  ne  le  savez  pas? 
—Vous  oubliez  que  nous  vononi  d'ar- 
river h  Troyes  et  que  cette  villo  nous 
est  entièrement  inconnue. 

— !•«    grande    et    belle    maison    dont 
vous  parlez,  madame,  est    celle    do    M, 
de  Carmeille. 
—M.  do  Carmeille,  le  filateur  .' 
—Oui,  madame. 

—Le  nom  de  M.  de  Carmeille  ne  naiis 
eat  pas  tout  a  fait  inconnu  ;  c'est,  dit-on, 
un  homme  très  riche. 
— Uu  arohi-millionnaÏM. 
— Eat-ce  qu'il  e.it  âgé  ? 
-;0h  I  pas  très  as?*  ;  qu'est-ce  qu'il.peut 
avoir  7  A  peine  soixante  ans. 
—Il  ados  enfanta» 

--Uno    seule  fille,   madame,    la   b.-llp 
Valeiituie  comme  on  l'appello  à  Troyes 
iit  elle  ost  bien  nommée,  je  vous  assuiv 
car  je  crois  bien  qu'il  faudrait  faire  le  tour 
doila  France  pour  trouver  une  aussi  beile 
demoiselle.     Et  puis  elle  est  .si  bonne,  .ti 
aimable  avec  tout  le  monde  ;  elle  n'est  pas 
plu»  hère  que  vous  et  moi  ,  elle  parle  à  un 
mendiant  comme  à  un  ami  de  son  père 
11    ""   P»»   peur  fie™   m^ins   noires   et 
calleuses  allez,  et  n'e.H  pas  embarrassée 
ponr  tendre  sa  main  douce  et  mignonne 
aux   ouvriers  qu'elle  connaît.     Aussi,  il 
faut  voir  comme  on  l'aime  !  II  y  a  plus  de 
dou,.e  centa  ouvriers  dans  l'usine  de  M.  de 
Carmeille  ;  eh  bien,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  ' 
qui  ne  soit  prêt  fa  donner  sa  vie  pour  Mlle 
Valentine.  C'est  que,  voyez-vous,  elle  est 
comme  leur  providence.    Dieu  seul  sait  le 
bien  qu  elle  fait  aussi  bien  aux  ouvriers 
dos  autres  fabriques  de  la  ville  qu'à  ceux 
de  son  nère.  Elle  donne  sans  cess  et  trou- 
''* JJ"  «"»  n'a  jamais  :issez  donné. 

Entendant  faire  ainsi  Véloge  de  leur 
fille  adorée,  Mélanie  et  Henri  avaient 
peine  6  retenir  leurs  larmes. 

--Du    reste,    continua    Régine,    Mlle 
Valontine  ne  peut  pas  être    autrement  ; 
elle  tient  de  son  père   et    do    sa    mère, 
qui  sont  bien  les  meilleure»  gens  qu'il  y 
ait  au  monde  ;  le  bon  Dieu  sait  bien  c. 
qu  11  fait  quand  il  donne    la   fortune    à 
ceux  qui    savent    en    faire    profiter   les 
autres.  Allez,    la    tonnerre    ne    tombara 
jamais  sur  la  maison  de  M,  de    Oarraail- 
1»  aile    est   trop    entourée    da    bénédic- 
tions. 
-Qiiel  A^a  a  Mlle  Valontine  / 
— Dix-huit  ans. 

—Alors  ses  parenta  bh  tarderont  nas 
»  18  marier. 

—Oui,  on  en  parle  ;  mais  ce  ii'ut.  pas 
*iij;oiu  bien  sôr.  Mile  Valentine  est  dif- 
aell»  »l  «11»  a  raison  ;  aJl«  n»  manqû»- 
rait  pa»  de  prétandanta,  si  elle  voulait  • 
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man  ells  lei  runvoie  à  meiiiro  uu'il»   na 
pirfsentent,  parce  qu'il»  no  lui    c.yiivien- 
noiit  point.   Vn  jeune  Ju.iimie  île  lu  ville, 
■imez  bien  tourné,  trè»  riche,    niuin    uni 
TOinme    M,    ,lu    Cani;«ille,    fait    de.iui» 
Inngtempi  une  ecur  très  aui.lue  h   Mlle 
Valentine.    On    dit    r.S)H,u.eia-t-il,      no 
I  épou«em-t-il    paa  1    M:ii»    mon    idée    n 
m.)i,  est  aue    lu    belle    Valontino    nc.»t 
m  pour  lui.  8i  co  mariiiKo  avait  dii    au 
fuiro,  Mlle  Val-ntine  «nniit  nmiéo  mani- 
tenant.    Maigre    au    fortune    «t    aa    no- 
bleaao,  dont  il  ae  montre  trop    liur     M 
lu  baron  de  C'anonije  n'eat  paa    le  'nmri 
'ju  il  faut  à  Mlle  de  Carmeille  ;  elle  a  l  j 
droit  de  vouloir  mieux  encore.  Jl  y  a  à 
Iroye»    beaucoup    do    gens    iiui     disent 
-l'i  il  n  existe  p.is    dans    le    d.ipartemunl 
lin  jeune  homme  qui  soit  digne  de  Mllu 
\iilontino.  On  connaît  les    idio»    de    M. 
'Ib  Carmeille  ;  il  tient  moins   jk    la    for- 
tune qu'au  mérite  de  son  futur  gendre  • 
uiaia  l'on  sait  qu'il  donnera  k  sa  Hlle  en' 
H»  manant,  cinq  millionb  ui  mémo  plus- 
à  cause  de  cela,  il  y  a  dea  jeune»    «en» 
très  bien,  moins  riolio   que    M.    de    Ca 
nonge,    qui    n'osent    i^proolicr    de    U 
maison  ;  qui  sait  si,  parmi    eux,    ne    au 
liouvo  pas  celui  que  Mlle  de    Oanneille 
aimerait? 

1  "  —J^«P"i»  quelque  tempson  voit  venir 
'iliez  M.  de  Caflneilie  un  içraiid  et  beau 
jouno  homme  do  Paris.  Les  uiu  disent 
MU  il  fait  la  cour  ù  Mlle  V'nlentine,  les 
imtres  prétendent  que  c'est  un  jciino 
ingénieur  h  qui  M.  de  Carmeillo  H'im  ■• 
1V8S0  «t  h  qui  il  veut  conlieV  proclmi,,,.. 
iiicnt  la  direction  dos  lilahircs.  Kii  i-,-i- 
li'c,  jo  crois  bien  que  Jm  uns  ot  t.  ; 
i.iitrea  ne  savent  rioii  du  tout  Touiomi, 
•  '.tu  que,  depuis  un  an,  on  aonlupe 
iHiaucoup  de  la  belle  Vnlentino.  l'eii-u/ 
'lono,  une  ai  riche  liéritit're  !' 

—Tout  co  que  vous  venez  de  nous 
dire,  mademoiselle  Régine,  me  donne  lo 
vif  desir  de  voir  Mlle  Valonti/.e 
'le  Carmeille,  oh  !  do  la  voir  aeulu 
ment,  en  la  rencontrant  ou  nu  me  trou- 
vant sur  son  pas.wge,  de  prmvc;!-vous 
pas  mo  donner  un  ninyon  de  satisfain. 
ma  curiosité  ? 

—Si  nous  étions  en  été,  je  vous  di- 
rais .  Demain  ou  «prèademain,  vous 
rencontrorez  sûrement  Jlnm  et  Mlle  dp 
Carmeille,  entre  quatre  et  six  heures  du 
•oir,  faisant  leur  promenade  sur  lo 
mail  ;  mais,  dans  cette  saison,  elles  sor- 
tent très  rarement,  et,  quand  «IKii,  sor- 
tons c'est,  en  voiture,  jiour  aller  li  un 
dlner,^  h  une  soirée  ou  faire  des  visitr.^. 
—Est-ce  qu'elle»  ne  vont  paa  oiibIoul- 
foia  an  théâtre  ?  «■      ■      i 

—Si  quelquefois  ;  mais  il  faudrait   sa- 
voir le  jour. 
—  Ah  !  elles  vont  à  l'égliao  i 
—San»    doute,    à    la    inesau,     inesque 
tous  les  dimanches. 
—A  quelle  lîgliae  ? 

—Parfois  îi  Saint-Urbain,  le  plus  sou- 
vent à  la  cathédrale. 

—  '-Voilà  un  précieux  lenaeignempnt. 
C  est  aujourd'hui  jeudi,  dimanche  pro- 
chain nouR  pourrons  voir  Mllo  de  Car- 
meille à  l'eKlise. 

—A  moins  qu'elle  ne  «oit  plus  n 
1  royen.  "• 

—Comment,  plus  à  Troyes  ?  Que  von- 
lez-vous  dire  1 

—Nous  sommes  au  28  février,  et  tous 
les  Ans  la  famille  de  Carmeille    vu    pas- 
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-Suraiont-iU  déj/i  parti»  ? 

—  iVon,  mais  il    peut    ae    faire 
piiiiuiit  ilcinain  ou  iipri;s  demain. 

1."  niari  et  la  fumm.-  écliauirèront 
inpidti  regard. 

-Kt,  reprit  Mûlanic.  .lusn.l  ila 
punie  lu  iiioia  de  nimt  u  l'aria,  Ha 
i  lonnciit  il  Tr.if  a  l 

-Oui,  mai»  pour  qualquea  ji-iif»    aeii- 
lomi-nt  ;  ils  vont  ensuite  H    i»    Manon 
Hlancho  7 

— O'eat  un  village  k  troia  lieuos  de  la 
ville  on  M,  de  Carmeille  a  nnu  iimi 
f""  00    campagne.    La    fainill..    re.  le    il 

*  X  "'"'"''"'  J"»q>'''»  '«  "lijuin. 
Après,  ai  elle  ne  va  pas  dan»  riimlquo 
villo  deaux  ou  au  bord  de  l.i  mei,  elle 
pasac  l'été  à  Troyea,  puis  8a  rend  au 
château  des  Cormiurs,  dans  la  Haute- 
Sa.iiie,  od  M.  do  Carmeille  a,  |.,iia!t-il, 
des  chasses  magniliiiuea. 

M.  et  Mme    Lovaaseur    étaient    «uffl- 
sainment   renaeiKiiés.      lia     rem.ii  ,'.ièroiit 
Kegino    et    la    congédiaient.     l.«»   deux 
JOUIS  suivants,    cest-A-dire    le    vendredi 
ot  lo  samedi,  on  aurait  pu  voir,  a  Jitl'é- 
jwntes  hi'uies  de  la  journée,  le    iiiari    et 
la  toniino  rôd.'r  autour  de  1.,   unisoo-  de 
*t.      do      Carmeille,      allant,       venant, 
•  arrêtant,     regardant    avec    des    allures 
qui  auraient  pu    paraître   suspectes.    Le 
temps  était  beau.   Penaant  que  la    jeune 
OHe  pouvait  so  promener  dalis  le  jardin 
us    cherclmient     vainement    k     plonger 
leurs     regards    dans     l'enclos    dont    les 
murs  utauMil   li.nnts,   A    tonte    force,    ils 
voulaicni     voir    leur    enfant      N'était-ce 
;  pas  pour  ceLi    qu'ils    étaient    k    Troyes? 
Ils    îvvaiont     compté    sur     un    bonreux 
hasard,  nmis  le  hasard,     ci|.ricioux      ne 
voulait  pu»  le»  servir 

—  fille  est  lii,  à  quelques  pas  de  nous, 
pensait  Mélanie,  et  il  nous  oat  défendu 
d'entrer  dan»  cette  m.iison.  et  moi,  sa 
nieiv.  je  ne  peus  pas  lu  voir  ! 

Le  diiimncliu  malin,  ii  neuf  heures, 
le»  ipoux  l.evasseui  étaient  habillé», 
prêt»  a  sortir.  L,,  famille  de  Carmeille 
n  étant  pas  eiu-ore  partie  pour  l'ari»  on 
pouvait  espérer  .pie  Mlle  Valentiiie  ir.iii 
a  1  église  et  même  sortirait  ïi  pied  le 
temps  élant  superbe.  Uéyina  avait  pr.p- 
mis  à.  Mélanie  de  lui  faiiv  voir  ftllle  de 
Carmeille,  si  elle  allait  entendre  la 
messe  i.  .Saint  t>i,.rie,  son  chemin  étant 
do  passer  devant  l'hôtel.  Dana  le  cas 
où  la  jeune  hlle  irait  »  Saint-Urbain,  | 
ello  prendrait  une  autre  rue  ;  mais, 
alors,  Héiriiio  .-icc-mipagnerait  M.  ot  Mme 
Lovahsenr  a  l'ésdiae  .Siiiiir:rrbnin. 

I je  mari  et  la  femme  »ViHientmiaà  la 
feneire,  pendant  que,  de  son  côt.*,  la 
servant*  ae  tenait  en  observation.  Le 
cceur  de  Mélanie  battait  la  générale.  iSlIe 
et  ffenri  frémissaient  d'impatience  et 
d  espoir.  Mais  si  Valentine  ne  sortait  paa  I 
«Jiioi  :  leur  lille  partirait  pour  Paris  aana 
qu  lié  aient  eu  le  bonheur  de  la  voir  I  A 
dix  heures  myin»  quinze  minute»,  IWgiiie 
se  précipita  dans  la  chambre  oii  atten- 
daient le  père  et  la  mëro. 

—Voici  Mlle  Valentine,  dit-elle,  elle 
va  passer  devant  la  maison  ;  elle  est  à 
pied  et  Mlle  Louise  sa  gouvernante,  rac- 
compagne. Regardez  1 

Mélanie  et  f-ienri  se  penchèrent  à  la  fe- 
nêtre. Lnhn.  ils  virent  leur  enfant.  Va 
lentme  marchait  h  noté  de  sa  gouvernante, 
souriante  et  radieuse  comme  lo  beau  soleil 
de  msr»  qui  inondait  la  ville  de  aa  lumièrBi 
jifti  il«  nntoieux  mouvemenu  de  t4t»,   •]!■ 


saluait  dea  hommea  et  dea  feminna  du  puJ 
pie  qui  paasaient.   Im   peraonne  ipii   l'i 
coinpagnair,  une  femme  de   (luaraii      s\4 
ana,  avait  été  élevée  au   rang   de   g.uv, 
liante,  apré»  dix   ans   do   aervioo   coim,,, 
feiniiiede  chambre  de  Mme  de  Carmeillj 
Quand  la  jeune  lillu   fut  passée,    Mélan 
tomba  A  genoux,  on  diaunt  ; 
-  Mon  Dieu,  merci  ! 
iUnri  oa.iiiyait   do'li    larmea.    La   a 
vante  étonnée  regardait,  cherchant  ilco 
preiidro.  Mélanio  au  releva. 

-Kli  bien,  madame,  lui   demanda   ItJ 
gine,  avez-vou»  vu,  auasi  bien  que  vous 
désiriez,  Mlle  de  Carmeille  I 

—Oui,    oui,   répondit  Mélanie  dont 
viaagu  rayminait. 

■-N'est-ce  pas,    madame,     quelle     e 
bien  belle  ' 

■      Merveilleusement    belle.    C'est    i 
ange  !  Voua  êtes  bien  «lire  qu'elle  v»  a   \i 
cathédrale  I 
—Oui,  madame,  bien  sûre. 
—Alors  nous  y  allons  aussi. 
M.  et  Mme  Levasseiir  sortirent  , 

— Jo  ne   compiviida   pas,    murmura  il 
servante  ;  mais  tmil  do  ménie,  c'o»t  driSlff 
♦**  ^'  y  ""»''  "^  joui-iil,  il  Saiiit-Pieiri 
et  Saint-Paul,  une   nombruuae  aasiataïKl 
de  Hdèlos  ;  mais,  après  l'avoir   un   instaJ 
cliorcheèVes  yeux,    Mélanie   reconnut  if 
hlle,  qui  occupait  une  des  premières   p|] 
ces  A  droite  de  la  grande  nef.  Kilo   et   » 
mari  s'approchèrent  autant  que  cola   ki. 
lut  possible.  Kéiiri  s'appuya  contra  un  pi 
lier,   et   ci.ninio   tout   :ï   l'heure,    dan» 
chiiinbie  il'hotel,  Mélanie  «'agenouilla.  Um 
niaiMs  jointe»  et  le»  yeux  fixé»  sur  salinJ 
A  co  moment,,  elle  no  pensait  ni  à  la  'I,  f 
nilé  divine  qui    allait   paraître  sur  l'uni J 
dans  l'eucliaristio,  ni  aux    saints,    ni    mil 
anges,  ni  i»  la  vierge  sainte,  reine  du  ciil 
Lllo  ne  pensait  r|u'à  sa  tille,  ne  voyait  qJ 
«a  tillo  ;  ello  e'tait  en  adoration  devant  ai 
enfant  < 

A  la  fin  de  la  messe,  Mélanie  prit  subJ 

tement  la  résolution  de  se  tnmvor   face  f 

face  avec  Valentine.  Elle  voulait  voir  ai 

n  y  avait  pas  entre  elle  et  aa  (illo  une  ceil 

taino  ressemblance.  Elle  fit  un  signe  à  mi 

mari,  et  tous  deux  descendirent   vers  l] 

portail.  Mélanie  indiqua  k  Henri  l'endnil 

OH  il  devait  »e  placer  et  oUe-mêma  se  raij 

gea  contre  la  vasquecontenanll'eau  bénitl 

I  Loftice  était  teimiii.-.  Le»    fidèles  doiooi| 

daient  la  net,  »e  pressant   vers   le   port  i 

I  ouvert.  Quand  elle  vit    Valentine  s'avni 

'  (jor,  Melanie  trempa  les  doigts  de  sa  m:i.| 

droite  gantée  dan»  le  bénitier,  et  par  iiiiJ 

manoBuve  habile,   calculée  d'avance,    s 

trouva  la  premifey  »  offrir  l'eau    bénite 

la  jeune  fille.  Le/doux  regard»  se  reiici,. 

trèrent.  Celui  do  la  mère  avait  un  tel  écl| 

que  Valentine,   surprise,    eut  comme 

mouvements   d  effroi.    Mais   l'attitude    Jj 

1  inconnue  était  si  respectueuse,    sa   pliyl 

sionomie    avait,  une  expression    si    suJ 

pliante,  que  la  jeune  tille  sourit   ausaiiJ 

et  ses  doigtj.  jirirent  l'eau  bénite  sur  ccuj 

de  Mélanie,  prête  k  pousser  un  cri  de  joi  J 

Valentine  s  éloigna  en  faisant  le  signa  il 

la  croix.  ■ 

-Eh  bien,   Henri,   disait  un   instxnl 

après  Mélanie  à  son  mari,  l'as-tu  bien  re] 

gardée  ji  ' 

—Oui. 

—Elle  me  ressemble  ;  n'est-ce  pas  1     . 

--Elle  a  beaucoup  de  tes   trait»  quan^ 

tu  avais  son  âge  ;  mais,  voi«-tu,  ma  ohèJ 

que  tu  n*  l'étais. 
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et  homme»  et  dei  femmnt  du  | 
lassaient.   Ia   penoiiiie  (|i)i 
inir,  une  femme  du  <iuanii     sinj 
l  été  élevée  >u   rang   de   «lUVi 
[iri^n  dit    un»   de   Hervioo    Lumi 
a  chiimliro  de  Mme  do  CaïuiuillJ 
I  JL'une  lille   fut  pMcju,    MiHuii 
gunoux,  en  diaant  ; 
1  Dieu,  murui  ! 

us;iiiyuit   du'ix   larcne».    \m  aiil 
innée  regardait,  clioroliant  ùeci 
Mi^laiiiu  Hu  rulvva. 
lien,  niadaiMo,  lui   demanda    1(.{ 
ZV.1U8  vu,  au»ai  bien  (jue  vous 
iMlle  du  Carnieille  I 

oui,   ri'fpimdit  MAlaniu  dont 
ytiiin.iit. 

t-cu  ima,    madame,     nu  elle     i 
)  / 

rveillouiement    belle.    O'mI    i 
lu»  étea  bien  ailre  (ju'elle  va  a   |J 

B  y 

madame,  bien  «ûie. 

I  nou»  y  alluiis  auiui. 

dîne  LevnMenr  sortirent. 

s   coni)iiviids   pa»,    murmura 

mai»  tiMil  <l<)  niBine,  c  oxt  diôlci 
I  avait  ce  jour-lil,  ii  Saint-Pioi 

aul,  une  nombreuie  assittaïKi 
;  mai»,  après  l'avoir  un  in»tn 
'esyoux,  Mrflaiiio  reconnut 
icciipait  une  de»  première»  pi 
.0  de  In  «rande  net.  KIIh  «l  «, 
iroclièrent  autant  que  cela  lui, 
le.  Henri  s'appuya  contre  un  |ii 
.1111110  II, lit  îi  l'iimire,  dans 
l'Iiotel,  iMolanio  s'ayonouilla.  I 
ites  et  II!»  yonx  tixti»  sur  «alill 
mit,  ollo  ne  pensait  ni  A  la  'i'i 
1  (|ni  allait  paraître  sur  l'uni 
laristiu,  ni  aux  saint»,  ni  jn 
i  lu  vierge  sainte,  reine  du  cii 
usait  (|u'à  sa  tille,  ne  voyait  q„ 
le  e'tait  en  adoration  devant  su 

de  la  messe,  Mélanie  prit  subi 
résolution  de  se  trouver  face  f 
/■(ilentine.  Bile  voulait  voir  A 
as  entre  elle  et  su  lillo  une  ceil 
iiiblance.  Elle  fit  un  signe  it  ni 
lis  deux  descendirent  vers  il 
ilanio  indiqua  k  Henri  l'endn,, 
t  se  (ilncer  et  olle-même  se  tai 
la  vasquecontanautl'eau  bënitl 
it  ifimiinv  Les  fidèles  deàoBiJ 
et,  se  pressant  vers  le  porri 
and  elle  vit  Valentine  s'avni 
il'  tri'inpa  les  doigta  de  sa  ni:ii 
lee  dans  le  bénitier,  ut  par  nii 
liabile,  calculée  d'avance,  ^ 
remiènj  »  offrir  l'eau  bénite 
le.  Le«  deux  regards  «o  rencii,. 
lui  de  la  mère  avait  un  tel  édnl 
ine,   surprise,    out  comme 

tletTroi.  Mai»  l'attitude  Oj 
était  si  respectueuse,  sa  phj 
Vftil,  une  expression  si  su 
lia  jeune  lille  sourit  aussiU 
)  jirirent  l'eau  bénite  sur  cuul 
^  prête  k  pousser  un  cri  de  joiJ 
'éloigna  en  faisant  le  signa  il 

u,   Henri,   disait  un  ingtmii 
lie  à  son  mari,  l'as-tn  bien  r«| 


I  ressemble  ;  n'est-ue  pas  î 
leauooup  de  tes   trait»  quani 
âge  ;  mais,  vois-tu,  ma  chèJ 

u   Aaf      K;.»       .,l.._      1-  .1,  ^ 

......   j,,„„  -in^js   aaao 

(tais. 


Ils  étaient  .Uns  U  rua.  Mais,  sans  s'in- 
(uiéter  de  ce  que  poi  valent  dire  ou  pen- 
ser lu»  témoins  du  li  scène,  Mélanie  se 
jeta  aueuude  ton  mari  et  l'embrassa  sur 
les  deux  joues.  Elle  était  u<imme  folio,    la 

Ipauvre    nièr»  I    Las    doigts    da    s*    filla 

favaiant  touché  Us  sians. 

XIV 

LA  MAI.SOK-niANOIfC. 

La  iendemain,  à  midi,  eomins  M.  et 
Mme  Luvussuur  se  mettaient  à  table  pour 
[déjeuner,  Régine  leur  apprit  que  JVI.  de 
Carmeille,  sa  fenmve  ut  sa  lillo  étaient  par' 
tis  pour  Paris  dans  la  matinée.  Mélanie  et 
Henri  nu  furent  ni  surpn»,  ni  attriatés  do 
en  départ.  Ils  s'y  attendaient.  U'aillours, 
n'avaient-ils  pas  ou  lu  bonheur  de  voir 
leur  lille  bien  aimée  I 

--Qu'est-ce  i|iie  nous  allons  faire  main- 
tenant ''  demanda  Mélanie  quand  ils  fu- 
rent seuls. 

— D'après  les  renseignements  que  nous 
a  donne»  Régine,  n-pondit  M.  Levas- 
neur  la  famille  de  Carmeille  restera  un 
mois  &  Paris,  et  prest|ue  immédiatement 
après  son  retour,  elle  ira  s'instullar  b  U 
>-Hiiipagne,  à  la  MaiMn-Dlanclie. 

— Uui,  vuilb  ce  que  nous  a  dit  la  ser- 
vante. 

— Ce  que  nous  voulons,  ma  t;ii>re  fem- 
me c'est  d'être  près  ''e  notre  tille  uKn  do 
la  voir  souvent  et  do  trouver  un  moyen 
lie  iii  parler,  de  ronilirusaer,  sir  !»t  pos- 
sible. 

— Oh  !  il  faudra  biuii  qiio  ce  soit  possi- 
ble. 

—  Si  tu  le  veux  jo  vais  Imiei  l'ue  voi- 
ture et  nous  nou..  rendrons  à  la  MaisDii- 
lUanche.  Pouiquoi  l  Tu  le  divi'nes. 

-Tu  voudrais  trouver  ii  louer  a  la 
Maison-Blanche  nu  dans  les  environs,  pa» 
trop  loin  de  1*  villa  de  M.  do  Carmeille, 
nue  Uiaisonnel  te  oii  nous  nous  installerions 
pour  deux  ou  trois  mois. 

TT.Bh  bien,  oui,  voili  mon  idée. 

-r-Bile  est  excellente,  mon  ami  ;  mais 
si  Sf.  de  Carmeille,  contrairement  &  ses 
habitudes,  n'allait  pas  ù  la  Maison-Olan- 
che  cette  année  ? 

— Dans  ce  cas,  nous  n'aurions  rien  k  y 
faire  nous-mêmes  et  nous  laisserions  la 
maisonnette  inhabitée. 

—En  admettant  que  nous  la   trouvions. 

—Naturellement.  En6n,  je  crois  qu'il 
est  bon  de  prendre  de»  mesure»  d'avance. 
Si,  au  lieu  de  passer  deux  mois  ou  trois 
mois  et  demi  à  la  Maison-Blanche,  la  fa- 
mille de  Carmeille  se  rend  dans  quelque 
ville  d'eaux,  nous  irons  dans  cette  ville  ; 
!<i  elle  va  au  bord  de  la  mer,  nous  irons  au 
bord  de  la  mer  ;  s'il  lui  plaît  de  faire  un 
voyage  en  Suisse  ou  en  Italie  ou  en  Alle- 
magne, nous  U  suivrons  n  imporiu  où  elle 
ira. 

—Très  bien,  Henri.  Oh  I  comme  tu  us 
l'écho  de  toutes  mes  pensées. 

— Nous  avons  retrouvé  notro  fille,  nous 
ne  voulons  plus  la  quitter  I 

— Vivra  trop  loin  d'elle  ne  me  serait 
plus  possible,  maintenant  ;  il  faut  que  je 
marche  snr  les  chemins  où  cite  passe  :  qiio 
je  voie  les  arbres,  la  verdure,  les  fleurs 
que  son  doux  regard  caresse,  que  je  '  es- 
piro  l'air  qu'elle  respire  ! 

—  Donc,  Mélanie,  nous  nllji.i  partir  à 
la  JU'aison-Blancha. 

— ûai. 

— Etiinous  traavons  i  louer,  eomma 
je  l'etpèra,  nous  louerons. 


-Cul. 


— Cela  fait,  coniine  nous  navun»  plus 
bescin  do  rester  à  Troye»,  nous  iwUmine- 
rons  A  Paris.  Mélanio,  nous  avou-i  travail- 
lé et  iiirUH  avons  réussi  au-dul.i  4o  UiUtes 
nos  espérances  ;  nous  avons  acquis  le  'Iroit 
do  miu»  ru|K>Ber  alin  deparmetti.  ûd'autres 
de  faire  fortune  à  leur  tour.  Le  niomeiit 
ust  de  nous  retirer  détinitiveiiient  d<i!i 
nH'uirus.  Je  vais  céder  ina  maison  de 
bijouterie  il  M.  Duvergier,  mon  pruinior 
eoiiinils  et  je  te  conseille  défailli  ilu  même 
eu  faveur  do  Mmo(Jérardetdt)  Aille  Sou- 
cliet,  tes  deux  pruiiiière»  ou^nt■nl^. 

— Mon  ami,  répondit  Mélanio  en  «ou- 
rlant, c  était  iiiuii  intention. 

A  trois  heure»,  M.  et  Mniu  L.  >  a^fijur 
étaient  h  la  Maison- Olanchu.  t  .\  »  ,»rr<  •;- 
rent  un  instant  l'iivaiit  villn  de  M.  'le 
Carmeille. 

-;-Uiie  charmante  habitai  ion,  dit  Mé- 
lanie. 

—Oui,  ajouta  Henri  ;  on  no  trouve  pa» 
mieux  (juo  cela  aux  environs  du  l'ans. 
Mais,  vuilit,  M.  de  Cariiioille  a  dus  mil- 
lions. 

Il  y  avait  un  notaire  h  la  Muison-Illan- 
che,  les  doux  époux  se  firent  indiquer  sa 
demeura.  Le  notaire  les  re^'iit  ineeeuur- 
toisio,  et  quand  M.  Levassour  lui  eut  dit 
ca  qu'il  cherchait  et  expliquer  ce  qu'il 
désirait  trouver,  il  répondit  : 

— J'ai  ici  il  la  Maison-Blanche,  et  dans 
les  commune»  voisines,  plusieurs  maisons 
à  vendre  et  d'autres  à  Uiuor.  Celle  qui  fe- 
rait au  mieux  votre  affaire  est  une  espèco 
de  clmlet  suisse,  qui  n  été  con»truit  il  y  a 
une  vinyt.iino  d'années  pour  servir  on 
niiîmo  temps  du  rendoz-vou»  do  chasse  et 
d  liabitation  ii  un  pardo.  Le  chalet  est  au 
milieu  d'un  joli  jardin  bien  planté  et  en- 
touré d'une  liaio  d'aubépine.  IJans  lo  jar- 
din, il  y  a  une  source  abondante  laquelle 
alimente  un  bassin  et  unu  petite  rivière 
ijui  serpente  à  travers  la  propriété.  Mais 
il  y  a  cela  de  fâcheux  (|Ue  cotte  habitation 
se  trouve  à  vingt  minutes  de  la  Maison- 
Blanche,  ot  qu'elle  est  complètement  iso- 
lée h  Centrée  du  bois. 

— Ceci,  monsieur  lo  notaire,  répondit 
M.  Levassour  no  peut  non»  einp'jcher  de 
louer  la  propriété,  si  elle  plait  U  ma  fem- 
me, attendu  quo  c'est  précisément  pour 
respirer  le  grand  et  b<m  air  des  champs  et 
de»  bois  que  nou»  désirons  passer  la  belle 
saison  dan»  ce  pays.  SI  vous  le  voulez  bien, 
monsieur,  nous  irons  voir  le  chalet, 

— Je  sui»  à  vos  ordres,  dit  le  notaire, 
mettant  son  chapeau  et  prenant  sa  canne. 

iViélaniu  fut  enuhantiée  du  chalet  et 
Henri  dit  au  notaire. 

— Jo  loue. 

Lo  prix  de  la  location  était  de  quatre 
cents  francs  pour  l'année.  Ce  n'était  pas 
cher,  vraiment  '  Seulement  il  fallait  meu- 
bler le  chalet.  Mais  c'était  une  petite  af- 
faire. On  trouverait  ces  meubles  à  la  ville. 
On  revint  &  l'étude.  M.  Levassour  versa 
quatre  cents  francs,  dont  le  notaire  lui 
donna  la  quittance.  Le  soir  même.  M,  Le- 
VHMonr  vit  un  tapissier  de  la  ville  qui 
prit  l'engagement  de  meubler  très  conve- 
nablement le  chalet  du  bois  dans  la  hui- 
taine. Le  lendemain  M.  et  Mme  Levasseur 
revenaient  h  Paris. 

.^*«Quaiid,  au  commencement  d'avril,  la 
famille  da  Carmeille  vint  s'installer  à  la 
villa  de  In  Maison -Blanche,  les  époux  Le- 
rSââctfr  lial'ibit  ùcpais  quinze  jours  dcjs 
la  chalet  du  bois  ai  «ù  une  vieille  domesti- 
que que  Mélanie  avait  k   son  sarvioe  da- 


puis  seize  ans.  L'arrivée  des  deux  étran- 
gers dans  le  pays  n'avait  pas  été  sans  exci- 
ter oartainns  curiosités.  Qu'est-ce  que  o'é- 
taiant  que  cas  gens-lll  I  D'où  vonaient-ils  ? 
E)»t-ce  (|u'ils  étalent  riches  (  Comment 
étaient-ils  venus  habiter  le  pays,  n'y 
connaissant  personne  ?  Etaient-ils  réelle- 
ment lo  mari  et  la  leinmu  ï  Ceux  i|ui  con 
naissent  lus  cancans  du  village  savent  tout 
ce  (|ui  pouvait  se  dire  à  la  Maison- lilanch» 
au  sujet  des  locataires  du  chalet  du    bois. 

Un  savait  leur  nom,  car  M.  Levasseur 
n'avait  aucune  raison  de  le  cacher  ;  mai» 
on  ne  savait  guère  quo  cela.  On  supposait 
qu'ils  étaient  des  petit»  commoryuiU  de 
'rroyos  ou  d'une  autre  ville  du  l'Aube,  qui 
s'étaient  retirés  ayant  quelques  milliers  île 
flancs  de  rovenu.  Comme  ils  dépensaient 
pou,  on  ne  pouvait  viir  en  eux  des  mil 
lionnaires.  Dans  tous  lus  cas,  on  n'avait 
pas  a  craindre  qu'ils  tissent  dos  dupoii, 
puisque  la  domestique  payait  toujours 
comptant  tout  ce  qu'elle  achetait. 

Le  mari  et  la  femme  connurent  bientôt 
les  habitudes  journalières  dos  hôtes  da  la 
villa,  ils  savaient,  par  exemple,  quo  la  fa- 
mille déjeunait  à  onze  lieuros  et  dinait  à 
Bupt  heures  ;  lu  temps  que  Vafcntine  con- 
■t.K'raitiv  la  peinture  ot  à  la  musique  ; 
l'iieure  du  matin  et  du  soir  ii  laquelle  elle 
sortait  pour  faire  une  promenade  îi  cheval 
ut  de  quel  côté  elle  de  dirigeait  do  préfé- 
rence. ll.'<  savaient  également  quo,  lu  plu» 
souvent,  M.  do  Carinuillo  accompagnait  la 
joiinu  lille.  Quand  il  se  trouvait  empêché, 
V.iloitine  était  toujours  suivie  par  un  do- 
mestii|iie  de  contiauce,  excellent  cavalioi. 
l.M  joiMie  lillo  sortait  aussi  h  pied;  alors 
ulio  illait  visiter  dos  malauos,  Jo  pauvres 
miiM  .n|ui  ollo  distribuait  des  secours  en 
argent.  Ces joursl.'i,  elle  était  accompa- 
gnée do  Mmo  de  Carineillo  ta  do  Louise, 
l'aiiciuiiiie  femme  do  chambre. 

llunri  et  Mélânio,  onseinblo  ou  séparé- 
ment, so  portaient  sur  le  passage  de  Va- 
lentine ;  mais,  n'osant  se  montrer,  ils  at- 
tendaient la  jeune  lille  caobég  derrière 
une  haie,  un  buisson  ou  des  arljjl^.  N'im- 
porte, ils  étaient  ai  heureu](  do  la  voir. 
Le  soir,  ù  la  brune,  ils  se  glissaient  comme 
de»  ombres  le  long  des  murs  du  jardin  de 
la  villa  avec  l'espoir  d'entendre  ta  voix  do 
leur  enfant.  Cela  arrivait  quolquofoi».  Lo 
son  de  cette  voix  fraîche  et  suave  péné- 
trait en  eux  comme  l'écho  d'une  mélodie 
céleste  ot,  le  cœur  plein  d'allégresse,  ils  re- 
gagnaient lo  chalet  du  bois.  Il»  dormaient 
bien.  Toutefois,  toutes  le»  nuits  Mélanie 
rêvttil,  toujours  le  même  rêve.  Elle  rêvait 
que  Valentine  était  dans  sos  bras  et  que 
toutes  doux  se  mangeaient  de  baisers.  La 
matin  elle  racontait  son  rêve  iV  Henri  ot 
ajoutait  : 

—  Vu  jour,  peut-être,  il  se  réalisera. 

Les  doux  premiers  dimanches,  Mélanie 
ne  manqua  pas  d'aller  à  la  messe,  espérant 
voir  Valentine  h,  l'église  ;  mais  la  jeûna 
fille  ne  vint  pas.  C'était  à  supposer  qu'elle 
était  moins  pieuse  au  village  qu'à  la  ville. 
Los  deux  époux  devenaient  plus  hardis  ; 
le  foir,  quand  il  ne  craignaient  pas  trop 
d'être  remarqués,  et  que  Valentine  jouait 
du  piano,  ils  osaient  s'approcher  de  1.-1  villa 
pour  mieux  entendre;  ils  écoutaient  re- 
cueilli», palpitant  d'émotion  enivrés.  C'é- 
tait bien  autre  chose  quand  la  jeune  fille 
chantait  I  Oh  !  alors,  ils  tombaient  en  ex- 
tase !  Disons-le,  les  sensations  éprouvées 
pal'  le  mun  ncULisnt  pÂ5  nioiiis  vives  et 
fortes  que  celles  da  la  femme.  S'enhardis- 
sant  de  plus  an  plua,  U*  oesai>r«nt  da  »9 
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••oh»r  pour  »«lr  pAiier  V»l«ntin«.  Il*  »'«r- 
réfertnt  pour  Mluer  I»  jeun*  fille,  qui 
i-ciidaïf,  U  Dalut  froiJdment,  ou  avM  indif- 
Mrsnce. 

ValenMna  n'avait  pu  reconnu  la  don- 
iiouie  U'8»u  biîiiite  de  la  cnth<'>drale.  Auu- 
riment,  KUIanio  itnit  huiirvuae  qua  U  r«. 
tiard  de  la  JDune  fille  H'nrrùtût  lur  elle  et 
qu'elle  lui  rendit  «on  «iiliit  ;  m.iii  elle  trou- 
vait qn»  08  n'éuit  paa  nurieï.  Elle  aurait 
Voulu  pour  elle  cet  adornl>le«uuriru(|u'elltt 
avait  vu  aur  le» lèvre»  de  Viil«ntiue,»nluiitit 
dan»  In  rue  de»  femme»  nr,  de*  liuinniek  du 
peuple.  Cependant  Mlle  de  Carniuillu  Huit 
par  l'étonner  do  toujours  reuconlrur  «ur 
«on  chemin  cet  homme  et  eotte  funuiie 
«lu'elle  ne  connaissait  point.  Un  jour  (|ue 
Mélanie  venait  do  In  saluer,  ((uftiint  un 
sourire  qui  lui  était  toujours  refusé,  V». 
lantine  demanda  au  domestique  qui  l'ac- 
oompaKuait  ce  jour-lii  : 

—Piurre,  aavez-vous  quelles  «ont  eos 
deux  personne»  quj  jeronnontre  couitam- 
ment  dan»  mes  promenade»  et  qui  uo 
manquent  janiai*  do  mu  saluer  7 

—Ma  foi,  madomolaolle,  on   n'en   suit 
pa«  long.  dau«  la  pays,  sur  lu  ciuiipte  do 
caa  gen«-lk  ;  il  n'y  connaissent  personoM 
at  parionno  le»  connaît. 
—Ah  ! 

—11»  sa  font  appeler  M.  et  Mme  Levas- 
■aur  et  habitent  le  petit  chaletduboisqu'ils 
ont  loué,  parait-il,  pour  une  année.    i)'.>ù 
viennent-ils  î  On   n'en   sait    rien.     Que 
faisaient-ils  avant  do  venir  dans  ce  pays  ,' 
On  no  lo  sait  pas  davantage,    et   l'on   a'i>- 
tonne  un  peu  d«   l'axiatonce   mystorieiui; 
de  ces  Jeux  étrauKera.    On   les   von.;. .ut,  i- 
imrtout,  car  ils  ne  font  que  su   pronieiioi', 
tantôt  ensemble,  on  lui  d'un  coté,  elle  dj 
I  autre.  Rarement  ils  parlent  A  quolqu'uji; 
il»  vivent  un  pou  comme  dus  sauva^.ns. 
— Ils  ont  l'air  d'honnêtes  Rons. 
—Je  ne  dia  pas  le  contraire,    mademoi- 
selle ;  mais  enfin,  on  ne  sait  pas   qui   ils 
.lont.  lu  ont  une  domestique  dont  lo»  allu- 
res ne  sont  pas   moins  myatériouse»   ijuu 
celle»  do  ses  maîtres.  Si  l'on  essaye  do  In 
questionner,  elle  »e  met  un  colère,   ou 
roule  de  grands  yeux  farouches  et  /le   r<^- 
pond  pas. 
— Merci,  dit  Vnlentine. 
Et  elle  agita  la  bride  de  son   cheval   qui 
partit  au  grand  trot.    Via-à-vi»  do»  deux 
inconnus,  qu'elle  continua  à   trouver  sur 
s(m  chemin,  la  jeune  tilla  se  montra  encore 
plus  froide  et  plu»  réservée.  Aussi,  quand 
elle  était  passée,  il  arriva  plus  d'une  fois 
à  Mélanie  d'essuyer  ses  larmes. 

— On  la  dit  atfabla,  parlante,  gracieuse 
avec  tout  lu  monde,  jjensait  la  pauvri; 
mère,  et  moi  je  trouve  qu'elle  est  d'ucio 
fierté .... 

Henri  et  Mélanie  avait  eu  l'oscaaion  do 
voir  M.  de  Canonge.  Lo  noveu  de  Mlle 
de  Nangi»  n'avait  pas  plu  Ji  Mme  Lavas- 
«eur.  Elle  dit  à  sou  inaii  : 

— Oa  jeune  monsieuj',  si  rioha  qu'il  «oit, 
et  tout  baron  qu'il  aat,  u'ast  point  le  mari 
oui  convient  k,  Valanbiue  :  je  suia  do  l'avis 
de  Régine,  la  servante  d«  l'hOloI,  uotre 
fiUa  n'épousara  pas  oe  garçon- lit. 

Un  samedi  soir,  ils  virent  descendra  de 
voiture  un  beau  jeune  homme  qui  «rrivait 
il  la  villa.  C'étaient  James  Lincoln,  Une 
femme,  qu'ils  interrogèrent,  leur  répon- 
dit : 

— Oa  jaune  homme  est  un  monsieur  da 
Paris,  un  jaune  ingéhiaur  qui    vient  ton» 
les  dimanches  pus«A' la  journifa  a  Ik  Ua 
sun-jêtlanolia,  uli*>!~jVl.  ,1é  Ôi)7iiienie. 


La  mari  et  la  feimna  s'éloignèrent. 

— O'aet  le  jaune  homme  dont  noua  a 
parlé  Ré«ino,  dit  Mélania  k  ««n  mari, 
sommant  la  trouvea-tu  ? 

— Fort  bien. 

—Ah  I  oelui-l»,  à  la  bonne  haura,  il  me 
plaît  :  Henri,  voilà  le  mari  que  je  voudrai» 
pour  notre  Valantine. 

—Suuloinent,  répliiiua  gravement  M. 
Lova»»eur,  ciuand  M.  de  Carmeilla  aora  uu 
moment  da  la  marier,  il  na  viendra  paa  to 
duiiiaiider  ton  avis. 

Mélania  raata  un  moment  ailanoiauae, 
puia  dit  : 

— (^ui  aait  1  on  na  peut  paa  aavoir  ! 

Aprëa  un  aeoond  ailenca,  elle  reprit  : 

— Eat  ce  que  ja  ne  auia  paa  la  mère, 
luul,  U  vraie  nitra  1 
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Un»  aprki-midi.  vara  quatre  hauraa, 
Mélanie  at  Henri  attendaient  Valantine. 
Ils  l'avaient  apargue  da  loin  ;  alla  allait 
bieiitût  paaser  devant  eux.  A  l'endroit  oH 
II»  au  trouvaient,  la  routa  avait  une  pente 
aases  rapide,  da  aorte  nue,  quand  la  jaune 
fillo  arriva  prèa  d'eux,  le  cheval,  aprèa  un 
tempe  de  grand  trot,  marchait  au  pas.  Ce 
]uur-là,  Pierre  acuoiiipuxiiait  Vulentineat 
la  suivait  à  dix  ou  douze  pas  dj  dia- 
uiice.  M.  Levaasour  se  découvrit  respoo- 
tueusuinuiit  et  Moluaie  salua  l'uuiazuuu  en 
iiiuliiiant  la  tôle.  Cumui.  toujours,  .u 
jouiie  tille  rendit  le  salut  ;  mais  si  froide- 
mont,  et  avec  unu  lellu  raideur,  que  le 
ciKur  do  Méluiiie  so  aaria  aHteuseiiiunt,  et 
un  sanyJot  lui  monta  U  la  goi)je. 

A  uaviruii  cent  mètres  plus  loin,  une 
vieille  femme,  uno  mendiante,  so  usinait 
péiiiblomont  au  bord  du  i;licmin,  «'ap- 
puyant sur  un  bâton.  In  sao  vide,  destiné 
Il  recevoir  des  niorcoaux  de  pain,  pendait 
Il  aon  côté.  Quand  Valeutino  arriva  prèa 
de  la  vieille  mendiante,  «oit  que  l'aapeut 
Miiaérablu  de  ooUeci  eût  effrayé  le  cheval, 
ou  pour  toute  autre  cause,  l'animal  ne  ca- 
bra tout  à  coup,  lançant  do  forte»  luadoa. 
La  vieille  femme  poussa  un  ci  :  de  r.erreur 
et,  en  »e  jetant  brusquement  ..9  côté,  fit 
un  faux  pas  et  »'abattit  aur  le  sol.  Déjà 
Valentine  avait  maîtrisé  aa  monloio  ;  elle 
jeta  la  bride  aux  luaiiis  de  Pierre,  qui  s'é- 
tait vivement  avancé,  releva  sa  longue, 
jupe  flotUnte,  «utu  leatemoiitfc  terre  et 
courutà  lu  111"  ihinto  ijuclleaida  ftae  re- 
lever. 

-  Voyons,  n'étoa-vou»  point   bleasée  1 
liiideraanda-t-ello,  tenant  sua  deux  mains. 
— Non,  ma  bonne  demoiselle   ra««uroz- 
vous,  je  nu  me  sens  aucun  mal. 
—Vous  avez  eu  peur  •eulament  / 
—Oui  seulement,  ma  bonne  demoiselle; 
je  no  suis  plu»  guère  alerte,  mas  jambe» 
sont  vieille*  comme  le  reste  ;  c'est  cette 
pierre,  que  mon   pied  a  rencontiée,  qui 
111 'a  fait  tomber. 

— Vou»  et»*  u,fite  ireiiiblunie  ot  tré* 
P&la. 

— Oa  n'aat  rian,  ma  bonne  damoisalla, 
o,a«t  la  eœur  qui  bat,  fa  va  aa  p«i»ar. 

Valantine  sortit  da  aa  poche  un  petit 
HHoon,  le  déboucha,  ot,  Ja  passant  soua 
les  imrJiie»  ,1e  la  i„midjanta,  lui  litw.ipirer 
1  odeur  dea  sel*. 

■0«  mo  fait  du   bien,  ça  ma  reniât, 
ctrue  chosajà,  fltk  vieille. 

B»t-oe  que  vou*  allait  à  la  Ifiuson- 

Gtluii/ik^V    A^t^m.,^-      \»-1__.: I 

■ — — **-ft,tt    *  Tt^trtrîrïij.  ; 

^       m»  bonne  damrii«<ai*. 


—Voua  taves  où  a«t  la  maison  d« 
daOarineillel 

—  bien  aftr  que  ja  la  sala  ;  le*  dom 
quee  d*  M.  d»  Carniaillu   nie  oonniisai 
bien,  allé*.    Quand  ju  pasae  é  la  villii 
y  a  toujuur*  A  la  ouiiinu  quelque  ohose 
bon  pour  la  pauvre  viailla. 

— Eh  bien,  ma  bonne  amie,  allez  ^ 
villa,  co  loir  vous  y  diiierez. 

—Pardon,  madu/uoiselle,  est-ce  c 
vou«  «eriez  Mlle  du  Caruieille  ? 

—Oui,  j*  suie  Mlle  de  Carmeilla.  »"■•  ■"■ 

—  Ah  I  mon  iJiuu,  comment  n'ai-jo  |  '"  P'** 
deviné  tout  da  «uita  que  voue  étiex  '  '' 
belle  Valeutino  I 

—Etes- vous    as«ez     forte    maiiitenii 
pour  coiitiniiur  votre  chemin  ? 
—Oui,  OUI,  ma  bonne  demoiselle. 
—Alors,  rundez-vous  à  la  maison  de 
de  Carnioillo  ;  je  vou*  f  atundrai,  cin- 
*erai  arrivé  avant  vuo*. 

La  jeune  hlle  se  remit  an  aalle  et, 
instant  après,  elle    avait  disparu,    M. 
Mme  Luvosaeur  avaient  été  témoins  du 
acèue  touchante     Trop  éloignée  pour  | 
voir  entendre,  ila  avaient  vu.    Ils  aval* 
vu  avec  >|Uelle  aolliuitude  Valentine  • 
cupait  da  la  vieille  femme  at  lui  pari 
Du  reate,  Mélanie  avait  déjii  obaervé  ,| 
loraqu'ello  rencontrait  un  pauvre.   Val, 
tine  a'arrétait,  ouvrait  son  porte-monii 
at  mettait  «on  auiuAno  dan»  la  main 
malheureux,  en  prononçant  quelques 
rôle»  graciausos,  qui  augmentaient  la 
leur  du  don.     Pendant  la  scène,  on  pi 
il  uno  tniotion  puignunte,  Mélanio  sét 
appuyée    «ur    son     iimri,    tii>«    ému, 
ausi'i. 

— Aa-tu  vu  Henri,   as-tu  vu  ?   dema 
la  jeune  femme,  quand  Valeutino  fut  I 
du  vue.  . 
—Oui,  Mélanie,  j'ai  vu. 
— Eat-ce  assez  beau,  dia  ! 
—Regarde,  j'ai  comme  toi    lea    ya 
pleiiu  de  larraea. 

—Oh  1  la  bonne  fille  I   Oh  I  la  bt 
enfant  I  quel  noble  cfour,  Henri  I. . , . 
c'est  notre  ii Ile,  c'est  notre  enûintl.. 
Je  sens  tout  i,.on  être  trBaaaillir  de  joie 
d'orgueil  I  Et  direque  jolatrouvaia  tiè 
Oui,  elle  l'est  avec  nous,  qui   ne   sumi 
pour  elle  ((ue  deux  étrangers,  deux  ino, 
nus.  INou*  aoniiiiea  riches,  elle  le  voit  ;  t 
n'est  pas  il  nous  qu'elle  peut  s'intéressW 
elle  nous  croit  heureux  I    EU.,   garde 
aou-irea  pour  lea  huniHea.  »e»  douces  i 
roi  .s  pour  les  déahéritéa  da  la  vie  I 

lin  parlant  ainai,  una  idée,  qui  ne  poi 
vait  venir  qu'à  une  mère,   jaillit  du 
veau  de  Mélanie.     Elle   la  communl., 
auaajtât  à  son  mari. 
—Quelle  folie  I  fit  M.  Levasseur. 
—Oui,  c'est  insensé,   répliqua   la  jeu 
femme,  le  visage  illuminé,    mal)  je   fe 
cela  ;  je  vaux  que  ma  fille  me  parle 
veux    qu'elle  ait    des    «,  uiIibs   pour' 
raèra  I 

La  lendemain  matin,  M.  Levas«aur 
rendit  h  la  ville,  at  revint  avec  un  paqu 
sou»  son  bras.  Dans  la  soirée  una  fain 
pauvramant  vétua   sortit    d»   ohalat 
bol».    .S»  robe  était  propre,    mnia   «v«l 
cachant  dé«   /oua  at    dea  déohlrat«a 
nombreuse»  pièces  qui  n'étalant  nu  d* 


aoullers  ferrée  aux  talon»  uiés,  écrasai 
aux  empalgnae  érentrée»  chaussaient 
piada.  Un  mauvais  capaohon.  r«pié< 
comme  la  roba  at  formant  pèlerin*  aor  ! 
—  SîJô»  «ùouin,  anveiojjpaij  a»  fit< 
aoâbant  antlliramant  laa   «Inv«bk  et 
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ooiiiuiousea  pièces  qui  n  «talent  pM  d*      "  "  ^VP"' 
couleur  de  l'étoire  du  vêtement.  Da  vieu    ""°  '  *^' 
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jui  tuve»  où  Mk  la   maiioa  d« 
ncilUI 


lluz.     Qiikiiil  ju  pan*  A  U  villii 

ii)UT»  it  In  ouiiiiiu  qu«lqu*  oliuae 

ur  la  (jaiwra  vi«ill«, 

>  bien,  mil  bonne  itinie,  alUi:   N 

3  Kiii  vijui  y  (liiieraz. 

iiitin,    ii>ail«i;iiuuull«,    e>t-ce    (j 

riez  Mlle  il»  C'Hiiiieille  ? 

i,  j*  «lia  Mlle  de  Carmeille. 


tout  (le   «uite   que   vuut   étien 
alentiiio  I 

Mvoii»    Kuez     fort*    maiiiteiiii 
iitiniiur  votre  ohaniin  ? 
i,  OUI,  imt  bonne  demoiiftUa. 
m,  rendeit-vuus  k  la  luaiiun  de 
iiuille  ;  je  vutia  f  attendrai,  cm- 
rivtf  avant  vuoa. 
une  hlle  ae  remit  en  «elle  et, 
nprèe,  elle    avait  diaparu,    M. 
^vaueur  avaient  été  t4uioini  du 
ucliante     Trop  éloiKiii^a  ponr  y 
enUro,  ilg  avaient  vu.    lia  avuui 
(juellu  aolliuitude  Valentine  a 
le  la  vieille  feinuia  et   lui  pari 
e,  Mtflaiiie  avait  déjh  obaervé  i| 
Ua  reuooutrait  un  paurre,  Valej 
rêt«it,  ouvrait  aon  porte-munn: 
lit  aon  aumôno  dan*  la  main 
eux.  en  prononçant   (]uoI<iuos 
icieuaea,  qui  uu^nientuient  In 
don.     Vendant  In  avàne,  on  pi 
notion  poignante,   Méluniu  »ét 
mir    aon     nmri,    tit'a    ému. 

;u  vu  Ilonri.   ua-tu  vu  î  demum 
femme,  i|uund  Valentine  fut  li> 

Mélanie,  j'ai  vu. 
ce  osiez  beau,  dia  ) 
arde,  j'ai  uoiume  toi    le*    yei 
I  larmea. 

I  la  bonne  fille  I  Oh  I  la  brti 
quoi  noble  ccour,  Henri  I. , 
reiille,  c'eat  outra  eafimll.. 
uut  1!  on  Être  treiiaillir  de  joiei 
1^  fit  direquejulatPHivaiitièr 
l'eat  avec  noua,  qui  ne  aomii 
ijue  deux  étranKera,  deux  ino« 
ia  aonnnea  riohes,  elle  le  voit  ; 
à  noua  qu'elle  peut  t'intéreaacr! 
croit  heureux  I  £li  ^arde 
lourlea  hunil-lea,  se  douces  p 
r  lea  dëahéritéa  de  la  ,ie  I 
lant  ainai,  une  idée,  qui  ne  poi 
rqu'à  une  mère,  jaillit  du  ci 
Mélanie.  Elle  la  coniniunl.| 
.  son  mari. 

lo  folie  I  lit  M.  Levaaaeur. 
c'eat  inaenaé,  répli(iua  la  jeiii 
I  viaaaa  illuminé,    mata  je   h, 
veux  (joe  ma  fille  nie  parle, 
elle  ait    dea    «.lulrea   pour 

lemain  matin,  M.  Levaaaeur 
%  ville,  et  revint  uveo  un  paqui 
>ras.  Dans  la  soirée   un*  fani 
nt  v<tu*   Bortit   dit    ehalat 
rob*  étah  propre,    mai*   av«ii 
M   /ou*  at    de*  déehlrarei, 
H  pUees  qui  n'étalent  pa*  A» 
•  rétotfe  du  vêtement.  De  vi 


lanfc  voir 


que 


In 


iliou    du    visage. 


H  lemme  qui  avait  l'air   bien  pauvre, 

misérable,  c'était  Mélanie   déguiaéo 

en  aûr  qu*  j*  I*  sal*  ;  1**  domnAi«n<l>*n'>  *'  vieillie  de  plu»  de    vinRt 

M.  d»  (Jaruieillu   ni*  oonnaisai        I'"o  "•  dirigea  rapidement    vers  la 

ii(e.  C'était  le  jour  ni>,  d'habitude, 
untine  fniaait  ses  vialtps  do  charité. 
a  ville  se  trouvait  écnrti'n  des  dernlk- 
maisons  de  In  eommiinn  d'environ 
I  conta  mètres,  Cnn  holln  avenue, 
ingée  de  tilleuls  conduisait  do  li\  ville 
'illage.  Métanio  gagnn  l'avenuo  des 
euls  et  a'nssieds  sur  un  taa  do  pierres 


I  mon  Uivu,  comment  n'ai-iu  i     '"  P'^'  '^  """  égale  dist.ince   des  mai- 


rri»  aux  talon*  usée,   écrasé     ^"'''''  "'  f^^'^  savait  ! Maia  je  dois  de- 


gna*  év*ntréei  chaussaient 
1    mauvais    capuchon,    r*pié< 
rob*  et  formant  pélnitt»  un- 1 
"F""'",  uavmopfù^-M  tin 
itivr*m*nt  l«a   eb«v«r« 


etdeU  villa.  Mais  Vnlentino  sorti 
■nlle  /  Ln  fansfo  mendiante  attendit 
bonne  demie  liniire.  Enlin  la  jeune 
pnrut  dana  l'avenue.  Louise  l'accom- 
nait. 

Mon  Dieu,  se  disait  Mélanie,  si  elle 
proche  de  moi,  si  elle  me  parle,  je 
capable  do  me  trahir, 
iiand  Valentine  ne  fut  plus  qu'li  quel- 
iH  pas,  la  mère  appuya  fortement  sa 
n  sur  son  cceur,  qui  battait  îi  se  briser, 
jambes  fléchiannient  conimn  si  elle 
it  perdra  l'équilibre  et  tomber.  Kilo 
a  Valentine  qui,  la  regardant  avec 
passion,  s'avançait  vera  elle. 
Vous  paraissez  bien  fatiguée,  ma 
|ine  mèr*.  dit  la  jeune  fillo  aveo  un  in- 
t  et  une  douceur  exquise. 

nondianta   fut  saisie  d'une  émotion 
1»  lit  chanceler.     Valentine  lui  prit  lo 
pour  la  soutenir.  - 

Merci,  mademoiselle,  merci,  dit  Mij- 
i(!  ;  mon  Dieu,  comme  vnm  êtes  chaii- 
le  et  boiino. 

iii  voix  était  si  tromblantu  i|u'(ille  ros- 
hiait  h  lU  viiix  oIiHvrot.in'LO  d  niio  vioil- 
fomme. 

l'eut-ètro   avez-vou*    bunuia  de  nour- 
ure  /  reprit  Valentine. 
Uh  I  non,  ce  n'est  pas  la  faim . . .  J'ai 
ucoup   marché  aujourd'hui  ;  brisée  de 
itjue  je    m'étais  assise  là,  sur  ces  pier- 
pour  me  reposer.     Mais  déjà  je  me 
s  mieux  ;  votre  voix  et  vos  douces  pa- 
es  ont  réchauffé  mon  coeur. 
^ — Tenez,  ma   bonne  mfeie,  prenez  ceci, 
la  jeune  liUe  inetUiut  une  pifaco  du  dix 
nus    dans    la    main   de  la  fausse  meu- 
Pte. 
£Uo  ajouta  : 

Voua  voyez  cette  maison  au  bout  de 
ivenue.'si  vous  y  allez,  on  vous  donnera 
manger  et  un  boa  verre  de  vin  vieux 
i  achèvera  Je  vous  reiuetlrti  Au  re- 
ir,  ma  bonne  mère,  au  revoi  et  bon 
ursge. 

Valentine  s'éloigna.  Quand  elle  fut  ik 
e  vingtaine  do  pas,  Mélanie  porlala 
èce  de  dix  francs  à  aea  lèvres  et  la  baisa 
[ieuBemeuc  &  plusieurs  rex>risea.  KUe  se 
isait  : 

— Voilà  l'aumône  de  la  fille  h  aa  mëre 

ibillée  en  pauvresse.   Ch^re  petite  pièce, 

mille  je  t'ai  reçue  avec  bonheur  I    Je  te 

iisurverai   toute   ma  vie  ;  lu  seras  pour 

lui  un  précieux  talisman.  Je  ferai  clp  toi 

médaillon,  tu  seras  entourée  d'énierau- 

u9,  lu  couleur  de  l'espérance,  et,  jusqu'à 

a   ■^rnièro   heure,  je  te  porterai  i!  mon 

ou.  «Chère  enfant,  chère  iUlu adorée. elle 

l'a  appelée  sa  bonne  mèr*.. . .    Sa  1- nno 

iièro  !  Comme  c'était  vrai  I  Ah  !   »i    elle 


aut  elle  imposer  silence  à  mon  uoaur,  re 
«iiirmes  Innnea  et  m**  paroles  ;  il  fautque 
lias  brus  restent  inertes  à  mes  côtés  quand 
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Ella  ne  doit  rien  savoir. . . .    Héla*  I    elle 
ne  saura  jamais  qiM  je  suis  m  mère  I 

Mélanio  rentra  an  chniet,  ayant  dana  In 
main  la  petite  pl^re  d'or. 

—  Henri,   cria-t-ello  éperdue  Je  joie, 

j'ai  vu  ma  tille,  «telle  m'a  parlé Klle 

no  m'!\  pas  reconnue  et  a   cru   que  j'étaia 

réellement  une  momliante np«.'»rde, 

Henri,  vois  ce  qu'ello  m'a  donné  t 

Kt  ollfl  faisait  voir  .1  son  mari  la  don  de 
lachnribf. 

—  Rntln,  ma  cliiire  Mélanie,  o*tt«  (oii, 
ta  voili  content»  I 

—Oui,  mais  ce  n'est  pas  aaaai. 

—  Que  veux-tu  encore  I 

—  Ce  que  je  voiix,  Henri  1  Je  T«ux 
maintenant  trouver  le  moyen  d'embraaser 
ma  Kilo  I 

«*»  Nou*  avons  du  suspendra  l'action 
principale  de  notre  récit  et  nous  roiinrter 
do  trois  mois  on  arrière  atiii  d'expliquer 
comment  et  pourquoi  M.  et  Mmo  Levas- 
sour^lniont  venus  demeurer  à  In  Maison- 
ninncho  dans  le  chalet  du  bols  qu'on  ap- 
pelait aussi  In  maison  du  «ardo.  Mai»  nous 
sommes  arrivés  au  leiidomain  du  jour  où 
M.  do  CarmuiUu  avait  dit  li  .lames  Lin- 
coln :  '•  Vous  serez  mon  gendre,  "  et  & 
Antonin  de  Canongo  :  "  Je  voue  prie  du 
ne  plus  revenir  it  In  Afaison-lllanche.' 

Valentine  eut  lo  désir  do  faire  nue  lon- 
gue pronienado  îi  pied.  Trois  jours  aupa- 
ravant, éfflnt  îi  chovnl,  elle  avait  remar- 
qué, dans  lo  boi»,  plusiours  endroitH  où  il 
y  avait  du  muguet  lUniri.  Or,  elle  v"ulait 
aller  au  bois  pour  cueillir  du  muguet, 
«uninio  dit  la  chanson.  C'était  une  fan- 
taisie do  jfluiio  Hlle,  un  oapriic.  T.e  mu- 
guet no  iiiaiu|imit  pas  dans  lo  petit  parc 
de  la  villa  ;  mais,  pour  Valeiiline,  cohii 
du  bois  devait  avoir  plus  do  pnitiiins  ; 
c'était  le  muguet  du  bol.s  qii'ello  voulait 
cueillir  pour  s'en  faire  un  bou>|Uet.  Louise 
se  plaigiiRiit  d'un  vii.Ieiit  mal  da  této, 
Valentine  pria  In  i!  hi  jardinier,  une 
fillette  de  -lat  ,i'ae  an.:!,  de  venir  avec 
elle. 

La  jeune  tille  et  sa  jeune  compagne 
étaitiir  on  chemin  pour  lo  bois  loosiiuo, 
nous  1  avoiH  raconté,  Mme  do  Carmeille 
reçut  la  visite  do  .Mllu  de  Naniiis.  Le 
cciur  de  Valentine  nageait  dans  la  joie. 
Lo  matin,  en  laiiuitiant,  James,  son  lian- 
cé,  avait  mis  sur  son  front  un  baiser 
iiniide  et  respectueux,  mais  qui  n'en  était 
pa*  moins  un  doux  baiser  d'amour.  Ja- 
mais elle  nu  s'était  sentie  aussi  heureuse. 
Son  &me,  reconnaissante  do  tout  le  bon- 
heur qui  lui  était  donné,  s'élançait  vers  le 
ciel,  portant  h.  Dieu  un  cantique  d'action 
do  grâce.  Ah  !  comme  cela  lui  semblait 
bon  de  courir  sur  la  route  ensoleiliéo. 
soulevant  sous  ses  pieds  légers  un  petii. 
nuage  de  poussière. 

Les  deux  jeunes  tilles  arrivèrent  au  bois 
et  so  mirent  ù  chercher  le  muguet  ;  maia 
une  autre  personne  était  venueavaut  ellun 
et  l'avait  cueilli. 

-^Ju  reconnais  parfaitement  cet  en- 
droit, disait  Valentine  un  peu  désappoin- 
tée ;  il  y  avait  ici  assez  de  fleurs  pour 
faire  un  groa  bouquet. 

— Voitk  bien  k'o  feuilles  do  la  plai'to, 
mademoiselle,  répondait  la  jeune  Ito- 
aette  ;  maia  les  jolieii  gra[>|ius  blaiulut!! 
ont  été  cueillies. 

—  Alors,  Kosette,  il  nous  faudra  n- n.s 
en  retourner  ,-  ans  avoir  un  bouquet  1 

— Mais  aon,  mademoiselle  ;  il  y  a  du 
muguet  en  beaucoup  d  eieltoit»  et,  bien 
I  âûr,  vu  iio  i'a  pûà  Cuoiiu  paUi.ut.  ai  vuun 
le  Voulez,  nous  chercharona. 


— Eh  bien,  nui,  lloaette,  cherchons. 

— Buivez-mi'i,  inndemoiiellu  ;  surtout 
faite*  bien  attentiona  aux  ronce*. 

La*  deux  jeune*  filles  a'enfoiio^r*nt 
dans  le  bois,  ttosotta  marchant  «n  avant 
pour  frayer  lu  paaaaue  à  travora  le  taillia. 
Valentine  n'avait  pa*  l'habitude  do  ■« 
permnncr  dana  lea  boi*  hors  des  chemins 
et  des  sentiers  ;  aussi  marcliait-ello  beau- 
coup moins  vite  que  la  jeune  paysanne  qui 
lui  criait  à  c'iaquo  instant  : 

— Mndomolsello,  voiliV  de*  ronces,  pre- 
nez garde  I 

Valentine,  avertie,  évitait  da  s'accro- 
cher à  la  plante  dangereuse.  Et  quand,  à 
certains  moments,  elle  se  trouvait  arrêtée 
par  un  obataolo,  elle  riait  aux  éclat*  de 
aon  embarras. 

— Voilà  du  muguet  I  s'écria  Rosette  eu 
arrivant  i\  une  Urgo  clairière. 

Valentine  se  nressit  pour  rejoindre  aa 
compagne,  en  relevant  haut  la  jupe  de  sa 
robo.  So.iilnin,  ollo  sentit  comme  une 
cordo  s'enrouler  autour  de  ses  jambes. 
Croyant  s'être  prise  dans  une  ronce  ram- 
pante, elle  s'arrêta  brusquement  en  pous- 
sant un  petit  cri  de  détresse.  Mais  aussi- 
tôt, à  SOS  pieds,  un  «itilement  étrange  ae 
lit  entendre  et  elle  vit  se  dresser  furieuse, 
msiinçnnto,  la  gueule  ouverte,  montrant 
une  langue  pointue,  comme  un  dard,  la 
této  hideuse  d'une  énorme  couleuvre. 

Tcrrifli'e,  folio  d'épouvante,  Valontiiio 
poiisaa  un  nouveau  cri,  un  cri  rauque. 
cclto  fois,  lin  cri  d'horreur,  et,  voulant 
éviter  la  mormiro  du  reptil,  ollo  Ht  un 
bond  eu  avrltio  et  tomba  tout  do  son  Ion;; 
h  moitié  évaiH  ni».  Au  cri  jeté  par  sa  inai- 
trosac,  IlosuLtu  s'était  élancéo  hors  do  la 
ebiiiiéro  pour  venir  à  son  secours  :  mais,  ii 
la  vue  du  serpent  i|ui  continuait  it-sitller 
en  se  tortillant,  ollo  s'arrêta  subitement, 
eoinnio  pétrifiée,  prise,  elle  aussi,  d'une 
épouvaiitu  indicible. 

Tuutàcoup,  un  troisiéni'  [.ersonnage, 
un  hoinniu,  ayant  une  cnniu-  à  la  main, 
Bortit  du  taillis  uh  pout-ètro  il  se  tenait  ca- 
ché et  entra  en  sctme.'  Voyant  sureir  ce 
nouvel  ennemi,  la  couleuvre  tourna  sa  fu- 
reur contre  lui.  Elle  so  détacha  de  la  jam- 
be de  la  jeune  fille,  lit  deux  bonds  rapi- 
des, sa  replia  ot  so  dressa  sur  sa  queue 
pour  sauter  au  visage  de  l'homnie.  Mai»  ii 
K<in  sinii ment  ne  mêla  un  autre  sifflciueiit 
ciiiipant  r.iir,  celui  do  la  oaniie,  qui  attei- 
gnit le  l'oiitile  en  plein  corps,  à  quelques 
coiitiinùties  de  la  tète.  Le  coup  coucha  In 
bête  HU>  le  sol.  Elle  eut  beau  s'agiter,  so 
débattre,  se  tordent,  former  Apr  anneaux, 
ollo  ne  pouvait  plus  dresser  sa  têtu  furieu- 
se sur  Iroi'iUo  1  homme  appuya  si  forte- 
ment SI  II  tatuu  qu'il  l'uuionça  en  terre.  Le 
reptile  était  rriort. 

Viilontino  avait  vu  ce  ipii  s'était  passé 
lomme  travers  un  épui.i  brouillard,  puis 
ivait  I  tii;reiiiont  perdu  connaissance. 
L'iiiconiiu  laissa  le  serpent  se  tordre  dans 
Il  s  dernières  convulsion»  pour  se  porter 
au  secours  do  la  jeune  fille,  tl  la  prit  dans 
ses  bras  et  la  (itivta  dans  la  clairière  où  il 
la  coucha  sur  un  tapis  de  mousse.  Au 
même  in.'ttant,  Mme  Levaaseur,  sous  son 
déguisement  da  mendiante,  parut  dans  la 
clairière.  Elle  était  très  pile  et  toute  tiom- 
blante.  Elle  avait  .1  la  main  un  ^,V'>'<  bou- 
quet de  muguet.  C'est  elle  quiav.r:  cueilli 
les  fleurs  que  n'avait  plus  trouvé  \  .ikiti- 
ne,  dans  l'intention  de  les  offrir  à  saTille 
le  .loir,  ai  elle  était  assez  heurcuuo  pour  la 
rencontrer.  8on  regard  affolé  interrogea 
i.^.Aaicqiicvir  do  la  couleuvre,  qui  u'éuil 
autre  i^ua  lou  mari. 
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— C»  n'est  rien,  répondic  M.  Levaweur, 
un  simple  évanouiaseraent  ;  elle  a  mi»  le 
pied  sur  une  couleuvre  ;  j'ai  tué  l'animal  ; 
elle  n'a  pas  été  mordue.  Donne-lui  tes 
soins,  Mélanie. 

— Mon  Dieu,  mais  ce  sang  sur  sa  main  ? 

— Une  égratignure  qu'elle  s'est  faite  en 
tombent. 

Mélanie  se  mit  a  genoux  près  de  Valen- 
tine,  colla  ses  lèvres  sur  la  main  blessée, 
et  fit  disparaître  le  sang.  Ce  n'était,  en 
effet,  qu'une  légère  égratignure.  Sans  per- 
dre do  temps.  Mélanie  déboutonna  le  cor- 
sage de  la  robe  de  Valentine  et  dégrafa  le 
corset.  Bosette,  accroupie  à  quelques  pas, 
regardait,  hébétée  et  toute  tremblante  en- 
core de  peur.  M.  Levasseur,  debout,  at- 
tendait anxieusement  que  la  jeune  tille 
rouvrit  les  yeux.  Elle  était  toujours  sans 
mouvement,  malgré  les  efforts  que  faisait 
Mélanie  pour  la  rappeler  à  la  vie. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu,  soupirait  la 
pauvre  mère,  si  j'avais  quelque  chose, 
seulement  un  peu  d'eau. 

Soudain,  elle  se  souvient  que,  quelques 
jour»  auparavant,  Valentine  avait  ranimé 
une  vieille  mendiante,  gr&ce  &  l'odeur  d'un 
petit  flacon  qu'elle  avait  tiré  de  sa  poche. 
Si  elle  avait  son  flacon  sur  elle  !  Mélanie 
chercha,  et  presque  aussitôt  laissa  voir  son 
contentement  ;  elle  avait  trouvé  le  flacon. 
Elle  dévissa  le  couvercle,  enleva  le  petit 
bouchon  de  cristal,  et,  soulevant  la  tête 
de  Valentine,  lui  fit  respirer  les  sels.  L'ef- 
fet ne  se  fit  pas  longtemps  attendre  ;  la 
respiration  de  la  jeune  fille  devint  plus 
forte  ;  elle  commença  à  s'agiter  et  le  rose 
reparut  sur  ses  joues  et  ses  lëvres.  Elle 
allait  reprendre  connaissance. 

—  Mélanie,  dit  M.  Levasseur,  je  te 
laisse. 

Et  il  s'e'loigna  rapidement  à  travers  le 
bois. 

XVI 

I.A   MÈBB, 

Quand  Valentine  revint  tout  à  fait  à 
elle,  elle  se  souleva,  se  mit  sur  son  séant 
et  regarda  de  tous  côtés  avec  surprise  et 
un  reste  d'efiarement.  Mélanie,  toujours 
agenouillée  près  de  sa  fille,  avait  rabattu 
son  capuchon  sur  son  front.  Valentine  ne 
tarda  pas  à  ressaisir  sa  pensée,  et  elle  fris- 
sonna, en  se  rappelant  la  scène  terrible 
qui  avait  précédé  son  complet  évanouisse- 
ment. 

— Je  me  souviens,  je  me  souviens,  pro- 
nonça-t-elle  d'une  voix  lente  ;  je  suis  tom- 
bée, placée  de  terreur,  et  peu  !i  peu  j'ai 
perdu  connaissance. 

Ses  yeux  se  fixèrent  sur  Mme  Levasseur 
dans  lequel  elle  reconnut,  h  son  capuchon, 
la  pauvresse  de  l'avenue  des  Tilleuls  Mé- 
lanie avait  encore  à  la  main  le  petit  flacon. 
La  jeune  fille  eut  un  doux  sourire. 

— Je  vous  reconnais,  dit-elle  ;  ainsi,  ma 
bonne  mère,  c'est  vous  qui  m'avez  soignée 
et  fait  revenir  à  moi,  merci,  merci  I 

Regardant  de  nonveau  autour  d'elle, 
elle  vit  Bosette  qui,  toujours  dans  la 
mime  attitude,  pleurait  silencieusement 

— Allons,  ma  petite  Rosette,  dit-elle, 
ne  pleure  pas  ainsi,  tu  vc2s  bien  que  je 
n'ai  plus  de  mal.  Tu  as  eu  bien  peur 
aussi,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  la  vilaine  bête. 
Mais  elle  ne  m'a  pas  mordue,  elle  n'a 
pas  eu  le  temps.  C'était  une   vipère 

— Non,  mademoiselle,  répondit  vive- 
ment Mélanie,  il  n'y  a    pas    de    vipères 
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leurre.  Bile  est  là,  à  vingt  pas  de  nous, 
la  tête  ëcrastft,  sans  vit. 


Une  fois  encore,  Valentine  chercha 
des  yeux  autour  d'elle. 

—  Pourtant,  murmura-t-elle,  je  me 
souviens,  j'ai  vu. . . . 

— Qu'est-ce  que  voua  avez  vu,  made- 
moiselle ? 

— Un  homme,  un  monsieur,  il  s'es- 
dressé  tout  à  coup  devant  moi  et  le  rep- 
tile :  c'est  lui  qui  l'a  tué,  c'est  lui  qui  a 
empêché  que  je  sois  mordue, 

— C'est  vrai,  maUenioiselle.  Ainsi,  à 
ce  moment,  vous  n'aviez  pas  encore 
perdu  connaissance  ? 

— Non,  mais  j'avais  comme  un  nu.it<e 
sur  les  yeux,  c'est  quand  il  n'y  a  plus 
eu  de  danger  !  ni  pour  mon  libérateur, 
ni  pour  moi,  que  je  me  suis  évanouie, 
Mais  où  est-il  donc,  ce  monsieur  i 

— Lorsqu'il  a  vu  que  vous  reveniez  k 
vous,  il  s'est  éloigné. 

— Pourquoi  î 

— Peut-être  pour  se  soustraire  à  ^vos 
remerciements,  à    votre    reconnaissance. 

Valentine  hocha  la  tête  en  souriant. 
-Qui  m'a  relevée  et  apportée  &  cet 
-oit  î  demanda-t-elle. 

— Le  monsieur,  l'inconnu. 

— Il  n'est  pas  un  inconnu    pour    moi. 

— Vous  dites,  mademoiselle  1 

— Je  dis  que,  malgré  ma  vue  troublée, 
j'ai  reconnu  le  monsieur  ;  je  sais  son 
nom  et  oà  il  demeure.  Il  ne  s'est  pas 
soustrait  k  ma  reconnaissance,  car  tout  à 
l'heure  Virai  le  remercier  chez  lui. 

— Quoi  I  mademoiselle  Valentine,  s'é- 
cria Mélanie,  vous  daigneriez.,.. 

—Ah  !  fit  la  jeune  fille,  vous  savez 
que  je  m'appelle  Valentine  ! 

Mais  la  surprise  de  Mlle  de  Carmeille 
était  dans  l'exclamation  qui  venait  d'é- 
chapper ti  Mélanie.  Elle  regarda  fixe- 
ment la  fausse  mendiante.  Le  capuchon 
cachait  bien  les  cheveux  et  le  front  ; 
mais,  mal  attaché  sous  le  menton,  il  s'ô- 
cartait  de  chaque  côté  de  la  tète  et  lais- 
sait voir  presque  entièrement  le  visage. 
D'autre  part,  Mélanie  n'avait  plus  la 
voix  tremblante  comme  dans  l'avenue 
des  tilleuls.  En  découvrant  qu'elle  avait 
affaire  à  une  fausse  mendiante,  Valen- 
tine, en  même  temps,  reconnaissait  Mme 
Levasseur,  Elle  ne  put  s'empêcher  de 
tressaillir.  Qu'est-ce  que  cela  signifiait  î 
Cependant  elle  ne  voulut  point  faire 
voir,  tout  d'abord,  qu'elle  avait  décou- 
vert la  supercherie, 

—Dites-moi,  ma  bonne  mère,  reprit- 
elle  après  un  instant  de  silence,  com- 
ment se  fait-il  que  vous  vous  soyez  si 
heureusement  trouvée  ici  pour  me  don- 
ner vos  bons  soins. 

Mélanie  prit  son  bouquet  de  muguet 
et  répondit  ; 

— Oh  I  mademoiselle,  c'est  bien  simple, 
je  venais  de  cueillir  ce  f;ros  bouquet 
pour  vous  le  porter  ce  soir. 

— Vrai,  ces  fleurs  m'étaient  destinées  ? 

— Oui,  mademoiselle.  Je  vous  les  of- 
fre et  vous  me  rendrez  bien  heureuse 
en  les  acceptant. 

Valentine  prit  le  bouquet  et  en  res- 
pira le  parfum. 

— Ce  bouquet  est  magnignique,  dit- 
elle  ;  je  vous  remercie  mille  fois,  ma 
bonne  mère,  et  pour  que  vous  soyez 
plus  heureuse  encore,  je  ne  vous  cache 
point  que  la  fleur  du  muguet  est  ma  fa- 
vorite, 

Ja  xs  ssTâig,  madAiiioisail*, 

—Vous  te  saviez  I 


— Dernièrement,  vous  promenant  aveo 
M.  de  Carmeille,  vous  lui  avez  dit,  jt 
vous  ai  entendue  :  "  Cher  père,  la   fleur 

âue  j'aime    tant,    le   muguet,    le     voilu 
euri." 

— En  effet,  je  me  rappelle  avoir  dit 
cela.  Et  vous  avez  entendu!  Vous  f'tk/. 
dons,  à  peu  de  distance,  cachée  derriliu 
un  buisson  ? 

Mélanie  rougit  et  baissa  la  tète. 

— Enfin,  reprit  Valentine,  vous  pen- 
siez m'apporter  votre  bouquet  à  la  villii  ! 

—Oh  i  je  ne  me  serais  pas  présenta' 
ù  la  villa. 

—Pourquoi  cela  î 

— Je  n'aurais  pas  osé. 

—  Pourtant,  pour  m'oflrir  ce  bou- 
quet, , . , 

— Je  vous  aurais  attendue  dans  l'ave- 
nue. 

— Et  si  je  n'étais  pas  sortie  î 

— Je  vous  l'aurais  fait  porter  par  une 
petite  fille  du  village. 

— Je  n'aurais  pas  su  qu'il  était  envoya 
par  vous. 

— C'est  vrai,  mademoiselle,  mai»  du 
momei.'t  que  vous  auriez  eu  les  fleura  je 
me  serais  tout  de  même  trouvée  con- 
tente. 

Il  y  eut  un  bout  de  silenoe. 

— Tout  cela  est  trè"  bien,  reprit  Va- 
tine  prenant  un  ton  plus  grave  ;  mais  il 
y  a  une  chose  que  je  ne  parviens  pas  h 
m'expliquer,  k  comprendre  2 

— Quelle  chose,  mademoiselle  î 

— Je  vais  vous  dire  cela  ;  dernièrn- 
ment,  quand  je  vous  ai  rencontrée  diiu* 
l'avenue  de  la  villa,  j'ai  cru  voir  en 
vous  une  pauvre  vieille  femme  ;  Je  r.ii' 
suis  trompée,  ou  plutôt  c'est  vous  qni 
avez  réussi  h  me  tromper,  car  vimih 
notes  ni  une  femme  pnnvre,  ni  miu 
vieille  femme,  Aujourd'Iiui.  je  vous  «i 
reconnue,  vous  habitez  le  chalet  du  Ijoir, 
vous  êtes  madame  Levasiieur  ! 

La  jeune  femme  rougit  comme  uno 
jeune  fille  prise  h  son  premier  rendez- 
vous  d'amour  et  resta  tout    interloquée. 

— Voyons,  madame,  continua  Valen- 
tine aveo  un  doux  accent  de  reproche, 
pourquoi  avez-vous  pris  ce  déguisement^ 

— Oh  !  mademoiselle,    re'pondit    MéU 
nie,  ne  pouvant  plus  retenir  ses  larmi 
croyez-le,  il  n'y  a  en  moi  aucune   niau-1 
vaise  intention. 

— Mais  je  le  sais,  je  le  vois,  répliqua 
vivement  la  jeune  fille  ;  convenez,  cepen- 
dant, que  j'ai  le  droit  de  m'étonner  et 
de  trouver  vos  agissements  singuliers 

— C'est  vrai,  mademoiselle,  et  je  vous 
prie  de  me  pardonner. 

— Vous  n'avez  pas  commis  un  crinio, 
fit  la  jeune  fille  avec  son  adorable  sou- 
rire, et  si  c'est  de  m'avoir  trompée  que 
vous  me  demandez  de  vous  pardonner, 
je  le  fais  de  grand  coeur.  Allons,  pour- 
suivit-elle aveo  douceur,  ne  pleurez  plu!<, 
séchez  vos  larmes  ou  je  vais  à  mon  tour 
vous  demander  pardon  de  voue  avoir 
fait  de  la  peine. 

Mélanie  saisit  la  main  de  Valetatinr 
at  la  baisa  avec  transport.  Ella  sangU  - 
tait,  la  pauvre  mère  !  Cependant,  ai' 
raidissant  contre  son  émotion,  elle  w: 
releva  et  essuya  sas  yeux, 

—Mademoiselle,  dlt-alle,  vous  atten- 
dez une  explication  dt  ma  conduits, 
n'ait-ca  pas  ? 

Oui,  msis  i;  uns  conâitiûa,  ■'•■t  (|n« 
vous  n'éprouverez  ausnna  paina  à  ma  I» 
dasiiar. 
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lent,  vous  promenant  ares  1 
lie,  vous  lui  avez  dit,  j*  1 
lue  :  "  Cher  përe,  la  fleur  1 
int,    le   muguet,    le     voilu  | 

je  me    rappelle   avoir    dit  | 

avez  entendu I   Voua  ^ticx 

le  distance,  cachëo  deiriîiu  | 

igit  et  baissa  la  tète, 
prit  Valentine,    voua    peu- 
ir  votre  bouquet  k  la  vilhi  !  { 
e  me  serais   pas   préaentic 

cela? 
i«  pas  osé. 
,    pour    m'ofirir    ce    bou- 

Lurais  attendue  dans   l'avu- 

l'étais  pas  sortie  7 

'aurais  fait  porter  par  un» 

1  villapte. 

is  pas  au  qu'il  était  envoya  1 

i,    mademoiselle,    mais    du 
t-ous  auriez  eu  les  fleurs  ju  | 
i,   de    même    trouvée    oou- 

bout  de  sileno*. 

est  trè-  bien,    reprit   Va- 
un  ton  plus  grave  ;  mais  il  I 
I  que  je  ne  parviens  pas  h 
),  comprendre  ? 
ose,  mademoiselle  1 
l'ous    dire   cela  ;    deriiièro- 
je  vous  ai  rencontrée  tlims 
1    villa,    j'ai    cru    v<iir    en 
vre  vieille  femme  ;    je    r,ii> 

ou  plutôt    c'est    vous    qui 
t    me    tromper,    car     vuna  l 
3    femme    pniivre,     ni  inm  j 

Aujourd'liui,    je    vous    m 
18  habitez  le  chalet  du  Dois, 
lame  Levasseur  ! 
emme    rougit   comme    une 
se  à  son    premier    rende?- 

et  resta  tout  interloquée 
madame,  continua  Valeii 
doux  accent  de  reproche. 
rvous  pria  ce  déguisement^ 
emoiaelle,  re'pondit  Méiw 
nt  plus  retenir  ses  lanDW, 
l'y  a  en  moi  aucune  mau 
n. 

e  sais,  je  le  vois,  répliqua 
!une  fille  ;  convenez,  cepon- 

le  droit  de    m'étonner    et 
s  agissements  singuliers 
,  mademoiselle,  et  je  vous 
u'donncr. 

^ez  pas  commis  un  oriuio, 
Ile  avec  son  adorable  soii- 
it  de  m'avoir  trompée  (|iii' 
indez  de  vous  pardonner, 
ïrand  cœur.  Allons,  ponr- 
0  douceur,  ne  pleurez  plus, 
mes  ou  je  vaia  il  mon  tour 
3r  pardon  ds  vous  avoir 
ie. 

sit  la   main    d«    Yalentiiif 
ec  transport.    Elle    sangU 
■re    mire  !    Cependant,    si' 
tre    son   émotion,    elle    w 
ya  ses  yeux. 

elle,  dit-elle,  vous  atten- 
lication    d*    ma    conduite, 

;  &  uns  oonâitioii,  •'•■(,  qna 
ereK  autan*  pain*  à  ma  U 


— Sur  oa  point,  soyez  tranquille.  Vous 
avax  vu  mes  larmes,  mademoiselle  ;  en 
TOUS  faisant  connaître  la  cause  de  ma 
pro/onde  douleur,  tout  ce  (|ui  a  pu 
TOUS  étonner,  vous  paraître  étrange, 
vous  sera  expliqué.  Veuillez  m'écouter, 
mademoiselle.  Je  me  suis  habillée  comme 
vous  me  voyez,  me  donnant  l'aspect 
d'une  pauvre  vieille  femme,-  dans  le  but 
unique  d'attirer  votre  attention,  de  faire 
naître  votre  pitié  et  de  vous  forcer 
ainsi  k  vous  approcher  de  moi  et  k  me 
parler.  Je  voulais  avoir  pour  moi  quel- 
ques-uns de  vos  sourires,  je  voulais  sentir 
la  douce  lumière  de  vos  yeux  jiénétrer  jus- 
que dans  mon  cœur,  je  voulais  que  made- 
moiselle de  Carmeille,  la  belle  'Valentine, 
lit  entendre  à  mes  oreilles  quelques-unes 
de  ces  bonnes  paroles  qui  savent  consoler 
tous  les  malheureux,  tous  ceux  qui  souf- 
frent ;  enlin,  je  voulais,  n'osant  vouloir 
davantage,  je  voulais  pouvoir  mettre  mes 
lèvres  sur  une  do  vos  blanches  inains, 

La  jeune  fille  écoutait  avec  une  surprise, 
une  stupéfaction  facile  à  comprendre. 
Mélanie  continua  : 

— Tout  à  l'heure,  sur  votre  main,  â 
cette  place  oh  la  peau  est  légèrement  dé- 
chirée, il  y  avait  quelques  gouttelettes  de 
lang..  Ce  sang,  le  vôtve,  mademoiselle 
Valentine,  mes  lèvres  l'ont  sucé,  je  l'ai 
bu  comme  le  plus  délicieux  breuvage. 

Machinalement  la  jeune  tille  regarda 
ta  main, 

—Mon  Dieu,  mais  pourquoi  I  comnien- 
ya-t-elle. 

—  .\ttendez,  interrompit  Mélanie,  tout 
h  l'heure  vous  comprendrez.  Depuis  six 
.-humaines  que  vous  êtes  à  la  Maison- Blan- 
che, vous  nous  avez  vu  souvent,  mon  mari 
ut  moi,  nous  porter  sur  votre  passage. 
Nous  voulions  vous  voir,  vous  admirer. 
Nous  nous  arrêtions  pour  voua  saluer, 
:vttendant  un  regard,  espérant  un  sourire. 
Vous  nous  rendiez  notre  salut  ;  mais  votro 
regard  restait  froid  et  vou  lèvres  étaient 
sans  sourire.  C'était  bien  naturel.  Après 
tout,  qu'est-ce  que  nous  étions  pour  Mlle 
de  Carmeille  ?  Deux  étrangers,  deux  incon- 
nus, peut-être  deux  importuns.  Pour  vous 
entendre,  le  soir,  nous  dissimulant  dans 
l'umbre  des  arbres,  nous  nous  approchions 
de  la  villa  aussi  près  que  nous  le  pouvions. 
Nous  vous  écoutions  chanter.  Fraîche  et 
pure,  votre  voix  arrivait  à  nos  oreilles,  et, 
dans  le  ravissement,  en  extase,  nous 
croyions  entendre  dans  le  ciel,  un  concert 
des  anges.  Si,  tout  à  l'heure,  mon  maria 
]iu  accourir  k  votre  secours,  c'est  qu'il 
vous  avait  vue  vous  dirigeant  vers  le  bois, 
L't  qu'il  vous  suivait. 

"  Dernièrement  sur  la  route,  vous  vous 
en  souvenez,  mademoiselle  Valentine,  vo- 
tre cheval  se  cabni  ;  il  vous  auiuit  jetée  h 
ttrre,  si  vous  n'aviez  pas  eu  une  grande 
habitude  du  cheval  ut  un  même  temps  l'a- 
dresse et  le  sang-froid.  De  loin,  je  vis  les 
bonds  furieux  de  l'animal  ;  épouvantée, 
mon  coeur  cessa  de  battre  un  instant.  J'al- 
lais m'élancer  vers  vou»,  lorsque,  iiiaîlrisé 
■ar  Totra  main  fertua,  la  cheval  se  cahua. 
Pendant  qua  j'avais  peur  pour  vous,  une 
yauvra  mandiante  eut  peiff  pour  aile. 
Voulant  sa  garer  trop  précipitamment, 
•lia  fit  un  faux  pas  et  tomba.  Alors,  je 
vous  vis  relever  votre  jupe,  sauter  b,  terra 
•t  eourir  à  1»  pauvre  femma.  Vous  l'avez 
aidé*  à  sa  ralaver,  vous  l'avarrassuréa,  ra- 

rÛM4«8.  Àll  *  Cêîiîinw  V'Jitc  »vîto  rry-T-rinfii-t^ 

«F  balla  aiasi,  rapréiaiitant  l'anga  d*  la 
•liariM.  Moi, dan*  mon  aMU»,  je  ramarataia 


Dien  d'avoir  donné  à  une  de  ses  créatures 
une  Ame  si  belle  I  Tout  à  coup,  une  idée 
me  vint. 

— Puisqu'elle  ne  parle  qu'aux  malheu- 
reux, aux  mendiants,  me  dis-je,  puisque 
ses  sourires,  ses  douces  paroles  sont  pour 
eux,  eh  bien  I  je  me  ferai  mendiante  1 

"  Le  lendemain  même,  mademoiselle 
Valentine,  je  vous  attendis  dans:  l'avenue 
des  tilleuls.  Je  jouai  assez  bien  mou  rôle, 
puisque  ma  ruse  réussit.  £mlin,  j'eus  les 
caresses  de  votre  r«gard,  vous  me  parlâtes 
avec  bonté,  et  j'eus  la  joie  de  baiser  votre 
main,  cette  main  ((ui  mit  dans  la  mienne 
une  petite  pièce  d'or.  Oh  1 1  uoique  je  l'aie 
acquise  par  fraude,  cette  chère  petite 
pièce  d'or,  je  ne  vous  la  rendrai  pas  ;  je 
veux  la  conserver  comwe  le  plus  précieux 
des  souvenirs  I  C'est  pour  vous,  made- 
nujiselle  Valentine,  c'est  uniquement 
pour  vous  que  mon  mari  et  moi  nous  som- 
venus  mdf  habiter  à  la  Maison-Blanche. 
— Alors  vous  me  connaissiez  déjà  î 
— Oui,  nous  nous  avions  vueùïroyes. 
La  veille  de  votre  départ  pour  Paris,  vous 
êtes  allée  à  la  cathédrale.  Après  l'office, 
une  femme  s'est  brusquement  placée  de- 
vant vous,  vous  tendant  sa  main  mouillée 
d'eau  bénite. 
— Oui,  je  me  souviens  ;  et  c'était  vous  ? 
— C'était  moi,  mademoiselle,  qui  avais 
voulu  toucher  votre  main. 

— En  vérité,  luadume,  je  ne  sais  ()ue 
penser  ;  tout  ce  que  vous  me  dites  est  si 
étrange  ! 

— Nous  savions,  continua  Mélanie,  que 
votre  séjour  à  Paris  serait  d'un  mois,  et 
que,  dès  les  premier»  jours  d'avril,  vous 
viendriez  demeurer  ù  ja  Maison-Blanche,  l 
Le  jour  niûme  où  vous  êtes  partis  pour  i 
Paris,  nous  sommes  venus  dans  ce  pays  et 
nous  avons  lo.ié  le  chalet  du  bois.  Nous 
voulions  être  près  do  vous  !  Nous  vous 
attendions  depuis  quinze  jours,  lorsque 
vous  êtes  arrivée  à  la  villa.  Tout  ce  que 
je  viens  de  vons  dire,  mademoiselle  Va- 
lentine, doit  vous  paraître  bien  singu- 
lier, bien  mystérieux  ;  beaucop  de  gens 
ne  voudraient  voir  en  cela  que  des  ac- 
t.  ns  insensées,  et  vous  êtes  impatiente, 
je  le  vois,  d'en  connaître  lu  raison.  La 
Voici  : 

"  Nous  avions  une  fille  adorée,  notre 
uni()ue  enfant,  qui  aurait  exactement  vo- 
tre âge.  £lie  était  comme  vous  v;rande  et 
belle,  et,  comme  vous  aussi  elle  avait  la 
giice  charmante,  la  douceur  et  la  bouté 
des  anges.  Comme  vous  encore,  elle  ten- 
dait la  main  aux  malheureux,  rassurait 
les  faibles,  consolait  les  affligés.  Cette  fille 
bien-aimée,  qui  était  tout  pour  nous,  car 
nous  ne  vivions  wuo  pour  elle,  nous  l'a- 
vons perdue." 

— Elle  est  morte  !  fit  Valentine  très 
émue. 

—Oui,  elle  est  morte  !  répondit  Méla- 
nie d'une  voix  étranglée. 
— Pauvre  mère  I  pauvre  mère  I    mur- 


trompeuse  I    Nous    démand&mai     votre 
nom.     On  noua  rérundit  : 

— C'est  Mlle  Valentine  do  Carmeille. 
Nous  baiss&mes  tristement  la  têtu.  Hé- 
las I  Mlle  Valentine  de  Carmeille  n'es' 
pas  notre  fille  I  Mais  qu'importe,  nou.-* 
retrouvions  notre  fille  en  vous  I  Au  lieu 
de  nous  armer,  de  nous  défendre  contru 
l'illusiou,  nous  l'avons  doucement  cares- 
sée, et  nous  sommes  bercés  dans  ses  ra- 
vissants mensonges.  Tout  l'amour  quo 
nous  avions  pour  nctre  enfant,  nous  vouh 
l'avons  donné.  Nous  adorions  notre  fillo, 
c'est  vous  qui  êtes  l'objet  de  notre  adora- 
tion. Maintenant,  comprenez-vous,  niu- 
demoiseille  Valentine,  comprenez-vous  .' 

La  jeune  fille  pleurait.  Elle  prit  Ici 
deux  mains  de  Mme  Levasseur  et  répon- 
dit : 

— Oui,  oui,  je  comprends.  Oh  I  pau- 
vre mère  I 

Mélanie  la  dévorait  des  yeux.     Si  elle 
ne  s'était  pas  retenue,  si  elle  n'avait  pas 
pensé    aux    terribles  conséquences  d'une 
pareille    révélation,  aveo  quelle  joie  alla    ' 
aurait  crié  à  Valentine  : 
— Je  suis  ta  mère  I 

Hélas  !  elle  devait  se  taire.  Pour  la  tran- 
quillité de  son  enfant,  pour  son  avenir  et 
son  bonheur,  il  fallait,  dût-elle  en  mourir, 
qu'elle  imposât  silence  à  soncœur.  Sa  fille 
pi  eurait.  Et  ses  larmes  d 'attendrissement, 
c'est  elle  qui  le»  faisait  couler.  Comme  ello 
les  trouvait  belles,  ces  larmes.  Elle  aurui'' 
voulu  les  boire  !  Valentine  était  trou- 
blée. Pensive,  elle  cherchait  h  se  rendre 
compte  de  ce  oui  se  passait  en  elle.  Ja- 
mais elle  n'avait  été  sou»  le  coup  d'uno 
pareille  émotion  ;  elle  éprouvait  des  son- 
s;itioii3  qu'elle  no  connaissait  pas  encore  ; 
elle  sentait  qu'une  corde  de  son  cœur  ve- 
nait d'être  touchée  pour  la  première  fois, 
et  il  lui  semblait  entendre  des  vibrations 
inconnues. 

— Mademoiselle  Valentine,  reprit  Mme 
Levasseur,  j'ai  maintenant  une    gr&ce  à 
vous  demander. 
— Une  grâce  î 
—Oui. 

— Quelle  est  cette  gr&ce  ? 
— Permettez-moi  de  vous  embrasser  ! 
—Ah  I  s'écria   la   jeune    fille    avec  un 
accent  quo  rien  fie  saurait  rendre,  j'allais 
vous  faire  la  même  demande  I 

Et,  le  front  irradié,  elle  se  jeta  au  cou 
de  Mélanie.  Celle-ci  entoura  "Valentine  de 
ses  bras.  Ce  fut  une  étreinte  passionnée. 
Rosette,  qui  ne  savait  point  ce  que  cela 
voulait  dire,  entendait  des  soupirs  étouf- 
fés, accompagnés  d'un  grésillement  de 
baisers.  Et,  dans  \en  bras  de  cette  femme, 
qu'elle  connaiss.iit  à  peine,  et  qui  n'était 
pour  elle,  après  tout  qu'une  étrangère, 
Valentine  se  disait  : 

— Ma  mère  m'aime  beaucoup,  et  pour- 
tant elle  ne  m'a  jamais  embrassé  ainsi  ! 

XVI  £ 


II 


mura  la  jeune  fille.  „       t      '  l'WiT's  *"    chalet. 

Après  un  nu>munt  de  silanca,  Mma  La   :  . 

vasseur  reprit  :  <-'»   fu*  Valentino   qui,  la  première,  sa 

—Ma  fille  avait    da    grand»    at  beaux  ,  dressa  sur   bm  jainbas.     Elle  regarda  sa 
•hevaux   noirs    comnia    les    vôtre»  ;  elle  t  montre  qui  marquait  qURtre  heures, 
avait   aussi  vos   jolis  yeux,  et,  sur    votre  !      —Nous  uh  devons  pas  être  très  loin  du 
visage,  je  retrouve  tous  se»  traits  ;  enfin,  |  chalet  du  bois,  dit-elle, 
sa  ressamblanca  aveo  vous  était  si  grande,        —Nous   n'eu   sommes   qu  h   une  petrta 
si  complète,    quo    la    première  fois    que    distance,  mademoiselle, 
nous  vou»  avons  vue,    mon    mari  «t  moi»!     —En  combien  de  temps  pouvons-nou» 

nvut  nv-.jiiB  vrti  rvr^tr  iï-t-»^  . ..,,-.■.  -.  .  ,  -^i-.—  .   ^ 

Haurou»a    surprisa  I     Merveillwuse    illu- i      - -Jia  moin»  d  un  quart  d  haur». 
«ion!  H*Ia»  !  «a  n'était   qu'une  illusion       —  Bh  bien,   madame non,   ja  doi» 
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maintenant  vou»  appeler  mon  amie,  eh 
bien,  ma  bonne  amie,  je  vous  pria  de  me 
conduire  «liez  vous. 

—Vrai,  mademoiselle,  vrai,  vous  vou- 
lez bien  ?  fit  Mélanie  laissant  éclater  sa 
]oie. 

^     —Je  ne  veux  pas   attendre  b  demain 
pour  remercier  M.  Levasseur. 

Mélanie  prit  Valentino  par  la  main  ; 
elles  sortirent  de  la  clairière  et  se  trou- 
vèrent bientôt  sur  un  sentier  qui  condui- 
sait directement  à  l'ancifc.me  maison  du 
garde.  Rosette  les  suivait.  Mme  Levas- 
seur avait  bien  calculé  la  longueur  du 
chemin.  Après  un  quart  d'heure  de  mar- 
che, on  arriva  au  chalet. 

--Rosette,  dit  Valentine  à  la  flUe  du 
jardinier,  en  lui  montrant  à  quelques  pas 
de  l'habitation  un  petit  tertre  gazonné, 
vous  allez  vous  asseoir  là  et  vous  m'atten- 
drez ;  je  ne  serai  pas  longtemps. 

A  la  vue  de  Valentine,  bien  qu'elle  fût 
accompagnée  de  sa  femme  dont  les  yeux 
dtincelaient  de  joie,  M.  Levasseur  eut  un 
vif  mouvement  de  surprise. 
•  —Mon  ami,  lui  dit  Mélanie,  Mlle  de 
Carmeille  t'a  reconnu  au  moment  où  tu 
tuais  la  couleuvre  et  c'est  elle  qui  a  voulu 
venir  ici. 

—Pour  vous  remercier,  monsieur,  d'être 
venu  &  mon  secours,  ajouta  vivement  la 
jeune  fille  en  tendant  sa  main  à  M.  Le- 
vasseur. Grâce  à  vous,  je  n'ai  pas  été 
mordue  par  l'aflfreui  reptile.  Je  me  sou- 
viendrai, monsieur,  et  je  saurai,  je  l'es- 
père, vous  donner  des  preuves  de  ma  re- 
connaissance. 

—Oh  !  niadmoiselle,  balbutia  Henri, 
ce  que  j'ai  fait  est  si  peu  de  chose. 

—Monsieur  Levasseur,  répliqua  Valen- 
tine, no  parlons  pas  de  la  couleuvre  qui 
a  payé  de  sa  vie  le  mal  qu'elle  voulait  fai- 
re. Mme  Levasseur,  que  j'appelle  mainte- 
nant ma  bonne  amie,  m'a  parlé  de  votre 
tille  que  vous  aimiez  autant  que  je  suis  ai- 
mée par  mon  père  et  ma  mère  et  que  la 
mort  vous  a  enlevée. 

Je  ressemble  beaucoup,  paraît-il  à  votre 
chère  défunte,  et  quand  vous  me  voyez, 
vous  voulez  vous  imaginer  que  votre  en- 
fant tant  regretté  revit  en  moi.  Monsieur 
Levasseur,  tout  &  l'heure  j'ai  embrassé  ia 
mère  de  la  pauvre  morte;  laissez  moi 
vous  embrasser  aussi.  Ah  I  je  voudrais 
que  mes  baisers  eussent  pour  vous  la  dou- 
ceur de  ceux  de  votre  fille  I 

Le  père  et  la  fille  s'ombrasaèsent.  Mê- 
lante avait  son  mouchoir  sur  sa  bouche 
pour  étouffer  ses  sanglots.  Le  soleil, 
au  couchant,  perçait  de  ses  flèches  les  vi- 
tres de  la  fenêtre  et  éclairait  la  scène  de 
sa  lumière  couleur  d'or.  Tableau  touchant! 
Du  haut  des  «eux,  Dieu,  regardant  la 
terre,'levait  sourire.  N'était-ce  pas  lui  qui. 
ce.  jour-là,  avait  conduit  les  pas  de  la  jeune 
lillo  ?  Dana  cette  immense  joie,  consolation 
suprême,  donnée  à  la  mère  et  au  nère 
nyayait-il  pas  une  manifestation  L  là 
Providenco  ?  Cependant  Mme  Levi^eur 
fit  asseoir  Valentine.  '""our 

-Mademoiselle,  dit-eUe,  vous  devez 
«voir  besoin  de  vous  rafnnêhir.  Do„„e*! 
nous  la  satisfaction  de  prendre  quelque 
chose  sous  notre  toit.  Nous  avons^joi^un 
peu  de  toutes  les  liqueurs  le«  mieux  oon" 
nues  chartreuse,  anisette,  curaow 
u„1^*  ""''"?'"' ''«"»".  répondit  Va- 
w2  f«V'"""^"*'  »'""'  vous  «tre  api!. 


un  buouit. 
Une  nappe  d'une 


éolaUnfo    Ù u. 


fut  vite  mise  sur  un  guéridon,   malgré  la 
jeune  fille  qui  répétait  : 

—Mais  ce  n'est  pas  la  peine,  pourquoi 
vous  donner  tant  de  mal  î 

—Par  exemple,  disait  Mélanie,  je  vou- 
drais bien  voir  que  nous  ne  fissions  pas  de 
notre  mieux  les  honneurs  de  notre  maison 
à  mademoiselle  Valentine. 

—Et,  pendant  que  son  mari  débouchait 
une  bouteille  ùo  vieux  Saint-Julien,  Mé- 
lanie plaçait  devant  la  jeune  fille  un  verre 
«ur  un  petit  plateau  d'argent  et  des  biscuiu 
de  Reims  sur  une  assiette  de  porcelaine 
de  Saxe. 

— Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  trin- 1 
quer  avec  moi  ?  fit  Valentine.  i 

—Oh  !  mais  si,  répondit  Mélanie,  qui 
n  avait  pas  osé  mettre  trois  verres. 

Elle  s'empressa  d'en  apporter  deux  au- 
tres. Ia  jeune  fille  but  à  la  santé  de  M. 
et  de  Mme  Levasseur  et  ceux-ci  au  bon- 
heur de  Mlle  Valentine. 

—Je  reviendrai  vous  voir,  dit  S  jeune 
fille. 

—Oh  1  oui,  vous  reviendrez,  n'est-ce 
pas  ?  bt  vous  nous  rendrez  bien  heureux  ! 

—Je  ne  passerai  plus  devant  le  chalet 
sans  m  y  arrêter  un  instant. 

—Oui,  oui,  c'est  cela. 

—Et  quoi(iue  le  sujet  soit  bien  triste, 
nous  parlerons  de  la  chère  enfant  que 
voua  avez  perdue. 

--Oui,  mademoiselle,  nous  parlerons 
deile. 

Et  Mélanie  soupir-  en  regardant  son 
mari,  ayant  l'air  do  lui  dire  ? 

— Si  elle  st  vait  \ 

Le  temps  passait  vite.  Valentine  se  leva 
pour  sp  retirer. 

—  Mademoiselle  Valentine,  dit  Mme 
Levasseur,  je  voudrais  bien  vous  donner 
quelque  chose  comme  souvenir  de  votre 
visite  au  chalut  ;  mais  je  n'ai  rien  qui  me 
parai.'îse  digne  de  vous. 

La  jeune  iill«!  sourit. 

—Tenez,  Oit-elle,  montrant  les  roses 
d  un  superbe  maréchal  Niel,  qui  encadrait 
ia  tenëtre,  donnez-moi  une  de  ce»  belles 
roses. 

—Toutes,  toutes  !  s'écria  M.  Levasseur 
s  élançant  vei-s  la  fenêtre. 

—Non,  non,  une  seule  rose,  dit  vive- 
ur ent  VRlentine,  une  seule. 

Henri  choisit  la  plus  belle  fleur,  la  cueil- 
lit et  h-,  piésenw  à  la  jeune  fille,  lyn  l'at- 
tacha à  scî.  corsage  en  disant  : 
-  —Elle  s'efluuillera,  mais,  en  souvenir 
de  vous  et  de  celle  que  vous  pleurez,  ie 
conserverai  ses  pétales  f»r,és. 

—Maintenant,  mudeu-oisello  Valentine 
reprit  Mme  Levasseu.,  j'ai  u.io  chose  à 
vous  demander. 
—Dites,  mon  amie. 

—Eh  bien,  je  voudrais  que  vous  aar- 
dawiiez  le  beçret  des  oonl.dk.i«es  que  je 
vous  ai  faites  dans  la  clairière.  Nous  re- 
doutons  de   trop  attirer    l'attention    du 

T^.l  '^î  ''****'■  *"*  y»*  de  certaines 
gens  pour  des  insensés. 

—Oui,  je  comprends,  répondit  Valen- 

U^T  ''"'*'  """•  J«  vous  le  promets. 

m™.  1  À*""'  .^  °'"'  '""''•«  1"e  M.  et 
Mme  de  C-.rmeille  soient  inotraits  de  ces 
ohOMs  intimes  ;  cela  pourrait  le»  contra- 
rier, les  ir.qujeter. 

.  — O'est  vrai  ;  muia  ils  ne  sauront  rien  : 
je  garderai  votre  secret. 

—La  jeune  fille  qui  est  avec  vous  a  dû 
^ptendre. 

.  —Peut-être.  Mais  ie  lui  dir«i  da  a^vA^,. 
!«  «I«nue  «t  eiie  s*  taira, 


Valentine  embrassa  mélanie,  tendit  su 
main  iv  M.  Luvassour,puis  sortit  du  chalet 
en  disant  : 
—A  bientôt. 

Rosette  rejoignit  sa  maîtresse  et  ollps 
reprirent  le  chemin  de  la  villa.  Le  pîrc  et 
la  mère  s'étaient  avancés  sur  le  chemin;  il» 
suivirent  leur  fille  des  yeux  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  disparu. 

— Rosette,   dit  Valentine  A  la  compa- 
gne, quand  elles  ne  furent  plus  qn'h  quel- 
I  ques  pas  de  la  villa,  vous  avez  eu,  comme 
moi,  bien  peur  de  la  couleuvre  ? 
— Oh  I  oui,  mademoiselle. 
— Avez-voua  entendu  ce  que, m'a  dit  In 
dame  du  chalet  ? 

— Oui,  mademoiselle,  mais  je  n'y  ai  pas 
comnris  grand'chose. 
— Rosette,  voulez- vous  m'étre  agréable  ? 
—Si  je  le  veux,  mademoiselle  ! 
--Eh  bien.  Rosette,  voue  ne  parlerez  ii 
personne,   pas   môme   b,   voire   père   et  à 
votre  mère  de  ce  qui  nous  est  arrivé   dans 
le  bois.    Je  ne  veux  pas  qu'on  sache,  vous 
entendez  bien,    Rosette,    je   ne  veux  pas 
qu'on  sache  que  j'ai  failli  être  mordue  par 
une  couleuvre   et   (iiie  jai  causé   avec  la 
dame  du  chalet.     Si  vous  étiez  indiscrète, 
ma  petite  rosette,   vous  me  feriez  beau- 
coup de  peine. 

—Je  ne  dirai  ri«l»,  mademoiselle,  je  ne 
dirai  rien  I  sécria  liicfillette  prête  il  pleu- 
res. 

C'est  bien,  Rosette,  et,  pour  vous 
prouver  que  j'ai  de  l'amitié  pour  vous,  ie 
vous  emmènerai  encore  avec  moi. 

Mme  de  Carmeille  était  encore  sous  h? 
coup  de  l'effroi  que  lui  avaient  causé  les 
paroles  ambiguës  de  Mlle  de  Nangis.  lors- 
que Valentine  ■  enlra  dans  sa  chambre, 
après  avoir  mis  *t>n  bouijuet  de  m  jj-uet 
dans  un  vase  et  sa  rose  dans  un  autre. 
En  tendant  son  front  à  Hélène,  la  jeune 
fille  remarqua  sa  pSloUi-,  et,  sur  ses  joue.'!, 
des  traces  de  'armes  mal  essuyées. 

—Mon  Diou  !  iimis  qu'as-tu  donc,  chère 
mère  '\  demanda-t-olle^  *vec  inquiétude. 

Valentine,  mon  erifant,  je  suis  tour- 
mentée, ]'ai  des  craintes. 
— A  propos  de  quoi  î 

—  Je  crains  pour  ton  bonheur. 
—Mon  bonheur  1  exclama  la  jeune  fille 

mais  qui  donc  peut  y  toucher  i  Entre  ma 
mère  et  mon  père,  est-ce  que  j'ai  quelque 
chose  n  redouter  'i 

—Le  malheur  est  souvent  oil  on  ne  lo 
voit  pas. 

—Voyons,  chère  mère,  d'oil  te  viennent 
ces  lugubres  pensées  î 

—  J'ai  eu  la  visite  de  Mlle  de  Nangis. 
—Ah  1  je   comprends,  c'est  cette   mé- 
chante vieille  fille  qui  t'a  fait  pleurer  ! 

—Oui.  Elle  m'a  dit  des  choses. . , . 
— Quelles  choses  '( 

.•  ""•''«îf  Pf'Î.P'"  *®  '«*  répéter,  Valen- 
tine ;  Mlle  de  Narigis  m'a  eflrayéu. 

—Je  sais  de  quoi  elle  est  capable  ;  mais, 
chère  mère,  comment  peux-tu  prendre  au 
sdrieux  les  accès  de  mauvaise  humeur  do 
cette  précieuse  ridicule  1  II  n'y  a  pas  h^ng- 
tercpsde  cela,  elle  >  \  menacée  de  toutes 
^s  foudres  du  ciel.  (Jh  I  les  menaces  de 
Mlle  de  Nangis,  elle  ine  font  rire  i  • 
.  — y^î'»"''"e.  cette  vieille  fille  '  est  ro- 
douUble,  et  crois-moi,  « 'faut  prendre 
garde  a  elle.  '  " 

—Eh  bien,  chère  mère,  répliqua  la  jeu- 
ne hlle  en  riant,  nous  ferons  en  sorte  d'é- 
viter ses  moraures.  Tout  ce  qu'elle  a  vu 

,  j..  .„  .,_r:„r,  je   «    3113.     Eil»    Mt, 

encore  venue  près  de  toi  plaider  1»  c«u»» 


# 
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imbrsisa  mélnnie,  tendit  su 
ivasiiour,pui8  «ortit  du  chalet 

ioifiinit  «a  maUresnR  et  rllpa 
lemin  de  In  villa.  Le  père  nt 
mt  avances  sur  le  chemin;  il.i 
■  fille  des  yeux  jusqu'à  ce 
iparu. 

dit  Valentino  A  sa  compn- 
ei  ne  furent  plai  qii'h  quel- 
villa,  vous  avez  eu,  comme 
•  de  la  couleuvre  î 
mademoiselle. 

1  entendu  ce  que. m'a  dit  In 
t? 

imoiselle,  mais  je  n'y  ni  pas 
chose. 

Dulez-vous  m'étre  agr<<able  ? 
ux,  mademoiselle  ! 
Josette,  vous  ne  parlerez  îi 

même  h  vovre  père  et  à 
ce  qui  nous  est  arrivé   dann 

veux  pas  qu'on  sache,  vous 
,  Rosette,  je  no  veux  pas 
B  j'ai  failli  être  mordue  par 

et  que  j'ai  causé  avec  la 
.  Si  vous  étiez  indiscrète, 
te,   vous  me  feriez  beau- 

i  rH*,  mademoiselle,  je  ne 
iria  Iitfillette  prête  à  pleu- 

,   Rosette,   et,  pour  vous 
i  de   l'amitié  pour  vous,  je 
i  encore  avec  moi. 
neille  était  encore   sous  ]« 
que  lui  evaient  causé   les 
m  de  Mlle  de  Nangis.  lors- 
'  entra    danH  sa  cliunibre, 
I  son   bouq'jet  de  muguet 
et   sa   rose  dans  un  autre, 
front  à  Hélène,  la  jeune 
»  pâloui,  et,  sur  ses  joues, 
nues  mal  essuyées, 
mais  qu'as-tu  donc,  chère 
-t-clle  Avec  inquiétude, 
on  eiifiint,   je  suis   tour- 
craiiïtes. 
i  quoi  1 

)ur  ton  bonheur, 
ar  1  exclama  la  jeune  fille, 
jut  y  toucher  '/  Entre  ma 
•e,  est-ce  que  j'ai  quelque 

»>8l  souvent  où  on  ne  le 


re  mère,  d'oîi  te  viennent 
sées  'I 

site  de  Mlle  de  Nangis. 
«prends,  c'est  cette   md- 
e  qui  t'a  fait  pleurer  ! 
a  dit  des  choses.... 
es  'I 

sas  te  les  répéter,  Valon- 
irigis  m'a  eiJrayéo. 
loi  elle  est  capable  ;  mais, 
nent  peux-tu  prendre  au 
le  mauvaise  humeur  do 
diculu  !  11  n'y  a  pas  long- 
e  )•  a  menacée  de  toutes 
il.  oli  I  les  menaces  de 
«lie  me  font  rire  !  • 
îtte  vi(«le  £lle  est  re- 
■iB-mi^p5f*laut  prendra 

re  mëre,  répliqua  la  jeu- 
ious  ferons  en  sorte  d'é- 
1.  Toutce  fju'elle  a  pu 

■  i^,  je  le  sûlô.  KÛit  ismi 
1  de  toi  plaider  la  cause 


AMOUR    ET    CRIME. 
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de  sou  neveu,  depuis  longtemps  perdue. 
Apres  ce  que  tu  lui  as  dit,  chère  mère,  et 
ce  que  je  lui  ai  dit  moi-même,  c'est  de  la 
démence. 

— Valentine,  hasan'i;  Hmidemeut  Mme 
deCarmeille,  peut-être  .turais-tu  bien  fait 
d'aimer  M.  de  Canonge  I 

La  jeune  tille  regarda  sa  mère  avec  ahu- 
rissement. 

—Quoi,  chfcro  mère,  fit-elle  u  un  ton 
peiné,  c'est  vous  qui  rao  dites  cela  ? 

— M.  de  Canonge  t'aime  ;  il  t'aurait  cer- 
tainement rendue  très  heureuse. 

—En  efi'et,  prononça  la  jeune  fille  d'une 
voix  lente  et  grave,  Mlle  de  Ndugis  est 
une  personne  fort  redoutable  ut  il  faut 
prendre  garde  il  elle  si  ma  mère,  Mme  de 
Carmeille.  peut  subir  à  ce  point  sa  funeste 
influence.  Ah  I  ah  l  ah  !  cuntinua-t-elle 
nerveusement,  M  le  baruu  de  Canuiige 
m'aime  !  C'est  possible.  Mais  uu  amour 
coiinno  le  sien  n'est  pas  ce  que  peut  regret- 
ter une  fille  comme  moi,  C'est  sa  tête  i|ui 
uiuiu  et  ce  que  je  veux,  moi,  c'est  une  af- 
fection qui  vient  du  cœur  et  qui  tient 
l'ûuiu.  Je  vous  l'ai  déjii  dit  et  je  voua  le 
rcpèle,  chère  mère,  l'amitié  que  j'avais 
autrefois  pour  M.  de  Canonge  s'est  chan- 
gée en  une  indifférence  cumplèl.e,  £ii  dé- 
pit de  Mlle  do  Nangis  et  de  tout  ce  ((u'elle 
pourra  dire  et  faire,  mes  senliuaents  rem  " 
roiic  ce  (ju'il  sont.  Qu'on  ne  laa  parle  pi 
de  M.  de  Canonge.    C'est   uu  ')Uo 

j'aime  et  c'est  à  celui-là  que  'ai, 

suiis  la  muliKUa  a|ipréhensiu)  '     Je 

lue  rendre  liuiireuse 

Mme  Uo  Carmedle  laiasa  échapper  uu 
soupir  et  baissa  la  tête.  Elle  se  sei'lait 
auus  les  pieds  do  Mlle  de  Kimi^is  et  elle 
MO  pouvait  rien,  rien  pour  se  défeiidio. 
Klle  il  ait  impuissante.  Sun  horrible  niar- 
t>id  a.lait-il  duuo  recommencer  !  Valeu- 
tiiie  avait  pu.ssé  son  bras  autour  de  la  taille 
Uu  Mme  de  Carmeille.  Sans  pouvoir  eu 
soupçonner  les  causes,  elle  devinait  les  an- 
goisses de  lu  |>auvre  femme, 

—  Allons,  petite  maman,  dit-elle  d'une 
voix  câline,  chasse  tes  idées  uoire;,  et  ne 
pea>fe  plus  à  cette  affreuse  Mlle  de  Nan- 
gis- 

Tiens,  coutinua-t-elle  avec  un  accent 
du  colère  très  drôle,  j»  suis  furieuse  con- 
tre culte  méchante  vieille  ;  je  l'ai  eu  iior- 
lour,  je  la  déteste,  je  la  hais  I 

A  ce  moment,  le  bruit  d'une  voiture 
entrant  dans  la  cour  ne  fit  entendre.  C'é- 
tjilt  M.  de  Carmeille  qui  revenait  de  la 
ville,  tiélèiie  serra  fortement  la  main  de 
la  jeune  fille. 

—  Vuluntine.  dit-elle,  je  t'en  prie,  pas 
uu  mot  de  mes  craintes  à  ton  père. 

— 11  ue  lus  comprendrait  pas  1  répondit 
la  cimriiiante  enfant, 

Lt  ullu  mit  un  baiser  sur  la  joue  -Ae 
-Uiite  de  CuriueiUe. 

ti.'i  ii£  LA  I>£DXIÈ1W  PABIU. 
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JLES  MERii^S 


LÀ  M&RE  El  tn  nm. 

jL/éoDtiiie  Dupré,   après  son    mariait».. j 

«Viâi.  gÂïMC,  comme  at^nt,  toute  son  asts-; 
l'itii  sur  son  fils,  sans  en  laisser  preiub^e 
une  parcelle  à  sua  luiui.   Oelul-ei  ïtait,    & 


juste  titre,  fier  du  fils  de  sa  femme  et  il 
l'aimait  comme  s'il  c&t  été  véritablementi 
son  enfant.  Le  vieillard  et  le  jeune  homme 
étaient  deux  amis  ;  mais,  quaml  il  s'agis- 
sait de  conseils  !i  donner  au  juuno  ingé- 
nieur. M.  Lincoln  le  renvoyait  à  sa  mère, 
ne  voulant  pa.<i,  disait- il,  s'arroger  des 
droits  qui  ne  lui  appartenaienv  point.  Du 
reste  M.  Lincoln  avait  on  sa  f^mme,  Ja- 
mes le  savait  bien,  la  confiance  la  plus  en- 
tière ;  tout  ce  qu'elle  dis  it  était  bien 
dit,  tout  ce  qu'elle  faisait  était  bien 
fait.  Dans  ces  conditions,  ne  pouvant 
guère  compter  sur  Son  pire  adoptif,  c'était 
il  sa  mère,  d'abord,  que  le  jeune  homme 
devait  s'adres.ier  ptrur  lui  faire  connaître 
le  désir  exprimé  par  M.  de  Carmeille  et  la 
décider  il  se  vendre  à  le  Maison-Blanche, 
en  lui  donioiitiant  (^u'il  y  avait  urgence  et 
nécessité  absolue  ^  faire  cette  première 
visite  aux  jiaients  do  Valentine. 

En  efi'et,  1 1  situation  était  telle,  mainte- 
nant, que  le  jeune  h<jmine  ne  pouvait  plus 
reparaître  chez  M.  de  Carmeille  sans  être 
accompagné  de  M.  et  Mme  Lincoln.  11 
no  se  dissimuliiit  pas  que,  vis-à-vis  de  sa 
mère,  sa  conduite  n'avait  pas  été  correcte. 
Et  même,  s'il  interrogeait  sa  conscience, 
elle  lui  répondait  qu'il  uv.iit  raohéà  M.  de 
Carmeille  coilaiiies  chu.seï  i|U  il  auiiiit  dû 
lui  dire.  11  est  >  rai  que  le  l>èie  do  Viileii- 
tine  lie  l'ay.'iiit  jamais  (jue.»lioiiné  sur  eeei 
ou  cela,  il  uu\Hit  pas  uu  à  lui  réponure. 
Quant  a  sa  iiipre,  c'était  autre  cliosu  :  il 
avait  manqué  de  confiance  en  elle,  il  l'avait 
trompée  en  lui  cachant  ses  Iré.juentes 
visites  iihu/.  Al.  de  Cariiieille  et  sou  uuiour 
pour  Valbiiliiie.il  cheichail  à.  s'excuseï  en 
dibaiit  : 

— Aprèj  le»  craintes  qu'elle  avait  luani- 
festéus,  je  ne  pouvait  p(jurii<r.'w  pas  lui 
enlever  sa  traii<{Uillité  eu  la  misant  vivre 
dans  des  inquiétudes  conliii  celles. 

Toutefois  il  sentait  que  s.i  niére  avait  le 
droit  de  lui  faire  des  reproches;  mais  comme 
il  était  toujours  un  grand  enfant  gâté,  il 
lui  furmerait  vite  la  bouche  avec  uu  baiser. 
Et  puis  ce  n'était  pas  d'une  chimère  qu'il 
allait  l'entrer ,tnir,  mais  d'une  chose  réelle, 
Tant  qu'il  n'avait  caressé  qu'une  espérance 
il  devait  se  taire  ;  c'était  de  la  discrétion 
prudente.  Maint  :nant  il  avait  le  dioit  de 
parler  :  >l  aimait  et  était  aimé,  ut  M.  de 
'Cariiieille  l'acceptait  pour  gendre. 

Le  jeune  homme  était  arrivé  il  Paris 
avec  ces  pensées  ;  il  avait  pris  une  voilure 
à  la  gare  et  s'était  fait  conduire  directe- 
ment au  ministère.  Il  avait  pria  la  résolur 
tion  de  ne  pas  attendre  au  lendemaia  pou- 
avoir  avec  sa  mère  un  ent'utieii  sérieux, 
Il  devait,  sans  retard,  la  mettre  au  cou- 
rant de  la  situation.  Donc,  le  soir  même, 
après  le  dîner,  pendant  que  M.  Ijucoln 
serait  à  son  oeri^le,  il  ferait  ses  cunCdences 
&  sa  mère,  et  lui  ouvrirait  entièrement  Sc,n 
cœur. 

Pendant  le  dîner,  Mme  Lincoln  fut  si- 
lencieuse. Contre  son  Iiabitude,  elle  n'a- 
dressa aucune  question  it  son  fils.  Klle 
avait  l'air  préoccupé,  .famés  remarijua 
qu'elle  le  regardait  d'une  fayon  singulière, 
comme  si  elle  eût  voulu  pénétrer  au  loud 
de  sa  pensée. 

— Mon  cher  James,  dit  tout  il  coup 
M.  Lincoln,  comme  o.i  vouait  de  servir  le 
thé,  nous  avoua  eu  hier  une  magnifique 
journée. 

— En  effet,  le  temps  était  luperbe. 

n m-  .1.  . — ..»  ^^    ...«  ...1*11 

J'ai  déaidé  ta  mère  à  faire  une  promenade 
il  pied.  Devine  qui  iiuus  avons  rencoinié 
dans  las  Cluimys-£lyi«M  I 


— Dame,  je  ne  sais  pas. 

— Ton  ami,  (îust-.ve  de  Verne.  C'est 
ta  mère  qui  fut  étoi.rée. 

— Très  étonnée,  dit  Mme  Lincoln  re- 
gardant fixement  son  fils,  je  croyais,  tu 
me  l'avais  dit,  qi^e  ton  ami  de  Verne  t'a- 
vait emmené  samedi  soir  !i  Senlis  chez  son 
père. 

Le  jeune  homme  rougit  jusqu'au  oreil- 
les. Un  instant  ai)rès,  M.  Lincoln  sortit. 
Alors,  la  mèro,  d'une  voix  grave  : 

—  James,  je  t'ai  pris  hier  en  flagrant 
délit  de  mensonge,  ut  j  en  ai  maintenant 
la  triste  conviction,  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  tu  mens  il  ta  mère.  Oh  ! 
être  trompée  par  toi  !  c'est  mal,  James, 
c'est  mal  ! 

Elle  se  leva  et  continua  avec  agitation  : 
— Mais  cela  ne  peut  pas  durer  ainsi  ;  il 
faut  que  cela  fiiiisiie,  il  faut  que  je  sache.  . 
James,  une  explication  est  nécessaire,  je 
la  demande  ;  j'espère  (jue  tu  ne  la  refuse- 
ras pas  à  ta  nièie. 

—  Chère  mèie,  rép-indit  le  jeune  hom- 
me, vous  provoque;  une  explici'tion  que 
j'étais  décidé  il  vous  donner  eo  soir  même 
en  vous  parlant  de  projet.!  ()ue  voua  avez 
Il  approuver  et  auii|Uuts  est  attaché  le 
bonheur  de  votre  fila.  Maintenant,  ma 
mère,  je  ne  doi:<  plus  rien  avoir  de  ca'  hé 
pour  vous. 

-James,  tes  paroles  ine  glacent  de 
teneur. 

— Mais  pourquoi,  mon  Dieu,  puuri^uoi  ? 

— Ah  !  tu  110  le  sauras  que  trop  tôt,  si 
j'ai  deviné  ce  quu  tu  us  voulu  Uiu  cacher, 
je  veux  bien  souffrir,  moi  ;  mais  toi. 
James,  loi  !  Est-ce  (juo  je  pourrais  te  voir 
iiulheuieux,  désolé,  sans  pouvoir  lieii 
faire  pour  te  coii-zoler  I  Knlin,  u'ust  bii  n, 
je  veux  être  forte  pour  futtev  tjnuu  le 
malheur  que  je  redoute. 

— En  vérité,  chère  mère,  je  ne  vous 
comprends  pas  ;  pour  vous,  depuis  quelque 
temps,  le  malheur  est  partout.  Mais  re- 
gardez-moi donc  ;  est-coque  vou.s  ue  voyez 
pas  dans  mes  yeux  toute  la  joie  dont  mon 
ime  est  pleine  '( 

La  mère  hocha  la  tète  et  murmura  tout 
bas  : 

—  Malheureux  enfant,  c'e^t  de  sa  trop 
grande  joie  (^ue  viendront  ses  lai  mes  I 

Elle  reprit  ll^Jiaute  voix  : 

— Viens,  jatties,  suis-moi  dansiua  cham- 
bre, et  là  tu  me  diras  tout. 

Le  jeune  homme  suivit  sa  m'^re.  Mme 
Lincc'n  s'assit  sur  un  fauteuil  et  James  il 
ses  pieds  sur  un  tabouret.  Léoiitine  était 
pâle  et  les  lannes  qui  tcalaient  dans  ses 
yeux  ajoutaient  encore  a  la  tendresse  de 
son  regard.  Le  jeune  homme,  souriant, 
contemplait  sa  mère  avec  amour  et  se  di- 
sait : 

— Comme  je  vais  avoir  vite  chassé  tou- 
tes ses  craintes. 

Ce  fut  la  mère  qui  rompit  le  silence. 

— Mon  fils,  dit-elle,  je  vais  t'adresser 
une  question  et  ta  réponse  me  dira  déjà 
bien  des  chos  «.  Od  as-tu  passé  U  journée 
d'hier,  diraane^o  1 

— A  la  Maison- Blanche,  ohkra  mère. 

—  Chez  M.  do  Carmeille  ? 
—Oui. 

— Et,  depuis  quelques  mois,  à  mon  in- 
su, en  te  cachant  de  ta  mère, en  employant 
même  le  mensonge  pour  apaiser  mes  oraiii- 
tes,  tu  as  fait  de  fréquent»»  v..aitei  chea 
M.  deCarmeille? 

—C'est  vr&i  sis   nièrs  '^âïdcunes-isci  ! 

—  Pourquoi  ni'aa-tu  trompée  ' 

—Je  vottlaia  voua  évite*  dM  iagnU* 
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— Oe  qui  prouve  que  tu  tennis  un  cer- 
tain compte  des  avertiasements  que  je  t'a- 
vais donnés.  Malheureusement,  tu  ne  les 
iispaB  assez  écoutés,  et  c'est  en  vain  que 
jo  t'ai  crié  :  Prends  «ardo  !  Ali  !  .lames, 
je  croyais  que  oe  cri  de  ta  mère  aurait  plus 
d'échos  dans  ton  cœur  1  Tu  n'as  pas  voulu 
comprendre  que,  redoutant  un  grand  rual- 
heur,  j'avais  peur  pour  toi  ! 

— Chère  niera,  rassurez-vous  ;  oui,  le 
malheur  que  vous  redoutiez  était  possible, 
mais  il  ne  peut  plus  exister. 

—Malheureux  enfant,  ta  confiance  re- 
double mes  terreurs  1  Va,  jo  lis  dans  tes 
yeux  :  tu  aimes  Mlle  do  Carmeille  ! 

— Oui,  je  l'aime,  autant  qu'un  homme 
peut  aiuier,  comme  je  t'uime  aussi,  toi, 
ma  niëre  chérie,  de  tout  mon  cœur,  de 
toute  mon  finie. 

—Et  Mlle  de  Carmeille  t'aime. 

— Oui,  elle  m'aime, 

—Mais  il  y  a  le  père  et  la  mëre. 

—Mme  et  M.  de  Carmeille  savent  que 
j'aime  Mlle  Valeutiue,  que  nous  nous 
aimons. 

—Ah  I 

— Hier,  chère  mère,  j'ai  eu,  à  ce  su 
jet,  un  assec  long  entretien  avec  le  père 
de  Vslentine,  et  il  m'«  -Ut  (jue,  n'ayant 
en  vue  que  le  bonheur  de  sa  lillo,  il 
serait  heureux  lui-mcnie  ài  m'avoii  pour 
K«udre. 

—Ah  !  il  t'a  dit  cola  1 

—Conirae  vous  le  voyez,  chère  mère, 
■ous  n'avez  plus  aucune  crainte  à  iivoir. 

Mme  Lincoln  laissa  échapper  un  sou- 
l'ir. 

— Cir|ioiidant,  continua  le  jeune  hom- 
me, M.  do  Carmeille,  avant  de  iiie  prë- 
Kontei-  ,1  ses  amis  couinio  le  futur  époux 
(le  Mllu  Valenrine,  désire  que  la  main 
de  au  lille  lui  ait  été  oQiciullement  do- 
iiiaiidéo  par  mon  père  ou  pur  vous,  ma 
iiièru.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  cette  démarche  auprès  des  parents 
do  Mlle  Valentine,  démarche  imposée 
par  les  convenances,  doit  être  faite  sans 
retard.  Aussi  il  a  été  convenu  entre  M. 
de  CarDieillf>  et  moi,  que  la  demande 
on  mariage  serait  faite  dimanche  pro- 
chain. Donc,  chère  mère,  dimaiiuiie 
nous  serons  attendus  tous  les  trois  à  la 
Maison -Blanche. 

La  mère,  droite  et  raide  sur  son 
siège,  les  yeux  démesurément  ouverts, 
fixés  sur  sou  fils,  avait  l'iminobilité  d'une 
statue.  La  uiuUioureuse  sentait  son  sang 
se  figer  dans  ses  veines. 

— Olière  mèce,  ajouta  le  jeune  homme, 
tu  veux  bien,  n'est-ce  pas  'I 

Mme  Lincoln  sursauta,  puis  se  secoua 
connue  si  oUo  eût  voulu  échapper  &  un 
liorrible  cauchemar. 

— Et  je  n'ai  riai;  pu  empêcher,  mur- 
iiiura-t-elle  d'uue  voix  creuse  ;  oh  1  i'atu- 
lité  I 

Le  malheur  qu'elle  avait  pressenti, 
qui  avait  été  l'objet  de  tant  de  soci-ètos 
angoisses,  de  tant  de  .sombres  terreurs, 
cet  afl'reux  malheur  s'était  abattu  sur 
son  fils,  sur  elle  et  la  famille  de  Car- 
meille pour  les  écraser  tous,  d'un  seul 
coup,  coiume  des  malheureux  sous  l'é- 
crou'.ement  d'uue  montagne.  Hélas  I  le 
mal  était  fait.  La  pauvre  uière  ne  pou- 
vait en  détruire  toutes  les  fatales  con- 
kéquences  ;  mais  elle  puiserait  dans  son 
amour  maternel  le  courage  et  la  force 
nécessaires  pour  empêcher  d'être  mortel 
le  coup  qui  allait  frapper  son  enfant.  Si 
^^•v'ûvhTitâuiv  que  lût  là  ^it-jiîhrn,    iî  nt: 


lait  l'accepter  et  se  dresser  en  fcce  d'elle 
pour  lui  tenir  tHo.  11  n'y  avait  pas  à  juter 
auciel  des  imprécations,  à  s'abtiner  dans 
des  lamentations  inutiles,  llfulluit  se  raidir 
contre  la  douleur  et,  pour  le  moment,  lui 
imposer  silence.  James  regardait  sa  mère 
avec  inquiétude,  attendant  une  réponse. 
Léontine  prit  la  tête  de  son  fils  dans  ses 
mains  et  lui  mit  un  baiser  sur  le  front, 

— Tu  te  souviens,  lui  dit-elle,  ébauchant 
ur.  ourire,  c'était  toujours  ainsi  que  je 
l\    brossait  autrefois. 

--Chère  mère,  tes  baisers  sont  toujours 
les  mêmes,  puisque  ta  tendresse  pour  ton 
fils  est  restée  la  mênie,  Mais,  tu  ne  m'as 
pas  répondu  ? 

—C'est  vrai,  James,  je  ne  t'ai  pas  ré- 
pondu ;  mais  ce  que  tu  demandes  n'est 
pas  uiie  chose  sans  importance;  j'ai  besoin 
de  quelques  jour.»  de  réflexion/ 

— Je  ne  vois  pas  que  tu  aies  besoin  de 
réfléchir,  léjilnjua  vivcuient  le  jeune 
homme. 

— ïi'  no  voiii  pas,  tui  :  mais  moi,  je 
vois, 

—J'ai  iiroiuis  à  M.  de  Carmeille  de  lui 
écrire  pour  lui  annoncer  notre  arrivée  à 
la  gare  du  Troyes  samedi  soir  ou  dimanche 
matin. 

— Tu  as  jusqu'à  vendredi  pour  écrire  la 
lettre. 

Xe  jeune  homme  baissa  la  tête. 

— Ainsi,  James,  reprit  Mme  Lincoln, 
tout  entier  ii  tes  nouveaux  projets,  tu 
t'enivre»  de  la  joie  dont  ton  âme  est  plei- 
ne et  tu  ii'apcivula  aucune  oiiibro  dans 
l'avenir  1 

— Aucune. 

— Alors,  tu  ne  prévois  pas  qu'un  obsta- 
cle iiisuriuontablo  puisse  se  dresser  tout  à 
coup  entre  toi  et  Mlle  de  Carmeille  V 

—Je  n'ai  pas  à  prévoir  des  choses  im- 
possibles. 

— James,  James,  tout  est  possible, 

—  D'où  viendrait-il  cet  obstacle  que 
forge  "ton  imagination  toujours  trop 
prompte  à  s'alarmer } 

— Qui  sait,  James  ?  Il  faut  souvrntbien 
peu  de  chcses  pour  réduire  &  néant  les 
projets  les  mieux  conçus.  Enfin,  suppose 
qu'un  événement  quelconque  se  produise 
et  mette  empêchement  &  ton  mariage  ? 

—  Chè.e  mère,  je  n'ai  pas  h  faire  de  ces 
suppositions  sans  raison.  J'aime,  je  suis 
aimée  et  M.  de  Carmeille  me  trouve  digne 
d'ètroson  lils.  î^'est-ce  assez  pour  que  je 
croie  &  mou  bonheur  1  Va,  chère  mère, 
ma  tranquilité  est  complète. 

— Moi,  Jam<>B,  je  ue  puis  pas  être  tran- 
quille. 

— Mais,  je  te  le  dis  encore  une  fois, 
rassure-toi  t 

— Peut-être  serais-je  un  peu  rassurée  si 
tu  avais  toi-même  quelques  craintes. 
Mais  lu  ne  veux  douter.de  rien,  et  voilà 
ce  i|ui  nie  fait  peur.  Songe  donc,  cher  en- 
fant, à  la  douleur  que  tu  éprouverais  si  M. 
de  Carmeille  ne  te  donnait  pas  sa  fille. 

Les  yeux  du  jeune  homme  étiiioelèrent. 

— Si  cela  arrivait,  ma  mère,  je  mour- 
rais ?  répondit-il  d'une  voix  vibrante. 

—Tais-toi,  malheureux,  tais-toi  !  excla- 
ma-t-elle. 

— Oui,  vous  avez  raison,  flt-il  en  sou- 
riant, ja  viens  de  prononcer  des  paroles 
insensée.  Mais  aussi,  elièrj  mère,  pour- 
(|uoicherohez-voua  i\  troubler  mon  cteur 
il.  um  {>ensée  1 

—  Pour  t«  mettre  en  carde  contre  toi- 
inftma  ;  pour  que,  s'il  t  airi •'ait  un  mal- 
n^ur,  tu  a'«u  kvia  jj«4o   «LiittQv.    fiéia«  I  je 


ne  peux  p  us  que  cela,  puisque,  malgré 
tout  ce  que  j'ai  pu  te  dire,  tu  t'es  épris  du 
Mlle  de  Caruieille. 

— Ma  pauvre  mère,  fit  James  avec  un 
doux  accent  de  grunderic,  comme  il  est 
difficile  de  te  faire  voir  les  choses  sont 
leur  véritable  aspect  I 

— Si  je  suis  ainsi,  ne  t'en  plains  pai 
trop  ;  tu  y  vois  la  preuve  do  mon  grand 
amour  pour  toi. 

— Tu  m'aimes  trop,  ma  mère  chérie,  tu 
m'aimes  tiop  ! 
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— Non,  je  t'aime  comme  une  mère  doit    j^  deman 
aimer  son  «-nfant  I 

Elle  resta  un  moment  silencieuse  et  re- 
prit : 

— James,  M.  de  Carmeille  sait-il  que  tu 
mère  p.st  une  Française,  que  tu  es  né  en 
France,  il  Paris,  et  que  M.  Lincoln 
n'est  que  ton  père  adoptif  1 

— J'ignore  s'il  sait  cela,  ma  mère. 

— Eh  bien,  James,  j'ai  la  conviction 
qu'il  ne  le  sait  pas. 

— M.  de  Carmeille  ne  ma  jamais  inter- 
rogé h  ce  sujet. 

—  Soit.  Mais  c'était  à  toi,  sans  atten- 
dre comme  tu  l'as  fait,  de  lui  donner 
des  renseignements  sur  M.  Lincoln,  sur 
ta  mèio  et  sur  toi.  Tu  as  cru  devoir  tt 
taire,  mais  je  n'hésite  pas  à  te  dire  qut 
tu  as  eu  tort.  Si  pénibles  que  soient 
certaines  révélations,  il  faut  les  faire 
Une  situation  n'est  franche  et  nette  quu 
s'il  n'y  a  rien  de  caché.  M-  de  Ca 
meille  est  assez  riche  pour  donner  > 
tille  à  un  jeuno  homme  n'ayant  qu'un» 
fortune  modeste  ou  même  à  un  jeune 
homme  tout  à  fait  pauvre,  à  cette  cou 
dition,  loutufois,  que  le  ieune  homiM 
soit  digne  d'entier  dans  sa  famille,  et 
sur  ce  point,  M.  de  Carmeille  doit  êtro 
le  meilleur  juge.  Tu  es  jeune,  distingué 
intelligent,  instruit,  et  tu  as  devant  toi 
un  brillant  avenir.  Tu  devais  plaire  >\ 
M.  de  Carmeille,  qui  ne  se  trompe  pas 
sur  la  valeur  d'un  homme.  Mais  plus 
les  questions  d'intérêt,  d'argent,  de  for 
tune,  qui  sont  tout  pour  les  esprits 
vulgaires,  lui  sont  indifférentes,    plus 
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a  le  droit  de  se    montrer    difficile    d'un      tendrais 

autre  côté.  James,  mon  cher  enfant, 

gland  que  soit'  ton    .'nérite,    il    n'effai 

pas  ta  tache  originelle.  Que  dira  M.  di 

Carmeille   quand    il   apprendra    que    tl 

n'es  pas  le  fils  de  l'Américain  Lincoln 

que  tu  no  connais  pas  ton  père/ 

— 11  nie  semble  pourtant  que  quam 
j'étais  petit  je  disais  papa,  mais  je  u 
me  rappelle  pas  bien.  Mon  pire  est-i 
mort  01^  bien ....  Vous  ne  me  parlet 
jamais  de  mon  père  I  Pourquoi  ce  mys- 
tère qui  initoure  ma  iiaissaooe  ? 

Léontine  se  tut, 

—Oh  I  rna  mère  je  respect  votre  si- 
lence. 

Léontine  hésita  un  moment  si  elle  de- 
vait lui  dire  la  vérité  et  lui  révéler  qui 
était  son  pèro  ou  passer  aux  yeux  d« 
son  fils  pour  ce  qu'elle  n'était  pas.  Elit 
endurait  toute  espèce  de  tortures  et  s* 
sacrifia,  faisant  comme  si  elle  eut  craint 
de  soulever  le  voile  du  passé. 

— Ma  mère,  s'écria  le  jeune  hommt 
avec  véhémence,  ne  parlez  paa  de  votr» 
passé  je  ne  veux  pas  que  ma  mère,  si 
noble  et  si  grande,  puisse  rougir  devant 
son  fils  1 

Mme  Lincoln  se  redressa  superbe. 

—Je  n'ai  k  rougir  ni  devant  moaflli, 
ui  devant  personne,  répltqua-t-eU»  av* 
uli  •««iiiiieuC  de    uebie   «rgueii.   Jnines, 
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I  qua  c«1b,  puisque,  malgré 
'ai  pu  te  dire,  tu  t'es  ipri*  à» 
iieille. 

rre  mëra,  fit  Jamei  avec  un 
de  gronderic,  comme  il  est 
3  faire  voir  les  choses  «ont 
E)  aspect  I 

is  ainsi,  ne  t'en  plains  pui 
JÏB  la  preuve  de  mon  grand 
ioi. 

nés  trop,  ma  mère  chérie,  tu 
! 

t'aime  comme  une  mëre  duit 

ifant  ! 

un  moment  silencieuse  et  re- 

\l.  de  Carmcille  sait-il  que  ta 

Française,  que  tu  es  né  en 
'aris,  et  que  M.  Lincoln 
1  jière  adoptif  ? 

s'il  sait  cela,  ma  mère. 
,  James,  j'ni    la    conviction 
ait  pus. 

iiiruieille  ne  ma  jamais  inter- 
jot. 

tis  c  était  â  toi,  sans  atten 
^u  l'as  fait,  de  lui  donner 
amentsi  sur  M.  Lincoln,  sur 
ur  tui.  Tu  as  cru  devoir  tt 
e  n'hésite  pas  k  te  dire  qus 
't.  Si  pénibles  que  soient 
délations,  il  faut  les  fair 
1  n'est  franche  et  nette  quo 
en  de  caché.  M-  de  Ca 
sez  riche  pour  donner  > 
uno  homme  n'ayant  qu'une 
leste  ou  même    à     un  jeune 

à  fait  pauvre,  a  cette  cou 
fois,  que  le  ieune  homiii 
entier  dans  sa  famille,  et, 
,  M.  de  Carnieille  doit  êtra 
uge.  l'u  us  jeune,  distingué, 
iistruit,  et  tu  as  devant  toi 
Lvenir.  Tu  devais  plaire  <^ 
eillo,  qui  ne  se  trompe  pas 
;  d'un  homme.  Mais  plus 
i  d'intérêt,  d'arj^ent,  de  fer- 
ont tout  pour  les  esprits 
i  sont  iudiflerentes,  plus 
>  se  montrer  difficile  d'un 
lames,  mon  cher  enfant, 
)it'  ton    .'nérite,    il    n'eflk^ 

originelle.  Que  dira  M.  di 
iiand   il   apprendra    que    t] 
ils  do  l'Américain  Lincoln 
>nna:s  pas  ton  pèref 
smbie    {>ourtant   que  quam 
je  disftïs  papa,    mais   ]e   m 
pas    biuu.    Mon    pire   est-ii 
n . . . .  Vous   ne   me    parlet 
un  père  I  Pourquoi  ce   mya- 
lure  ma  naissance  ? 
le  lut. 

mère  je   respect   votre    si- 


di 
inW, 


ibsita  un  moment  si  elle  de- 
là vérité  et  lui  révéler  qui 
ro  ou  passer  aux  yeux  da 
r  ce  qu'ellù  n'était  {ms.  ËUt 
;e  espèce  de  tortures  et  si 
nt  comme  si  elle  eut  craint 
e  voile  du  passé. 
s,  s'éoria  le  jeune  hommt 
nce,  ne  parlez  pa3  de  votrt 
reux  pas  que  ma  mëro,  si 
;rande,  puisse  rougir  devant 

oln  ••  redressa  superb*. 
t  rougir  ni  devant  mon  ili, 
irtonne,  répliqua-t-»U»  «vo 
L  de    iivbi*    argueil.    Jri«m, 


)  i  i  rempli  envers  toi,  comme  je  le  devais, 
tous  mes  devoirs  de  mère. 
—Oui  ma  mère,  et  je  t'adore  I 
— O'est  parce  que  tu  ra'siff     rjue  je 
peux  aller  partout  la  tâte  haute  ! 

Elle  continua  avec  des  larmes  dans  la 
Toix  ; 

— James,  Jamns,  quoi  qu'il  puisse 
arriver,  garde-toi  d'oublier  que  tu  es  tout 
pour  moi.  Tu  n'avais  qu'une  mère,  je  me 
suis  mariée,  aveo  ton  consentement,  pour 
te  donner  un  père.  Ai-je  bien  fait  I  Je  me 
demande.  Je  voulais  une  chose,  j'ai 
obtenu  le  contraire.  Malheureuse  mère!  Je 
me  suis  trompée  ! 

Ma  mëre  que  veux-tu  dire  f 
Bien,  James  rien.  Je  ne  peux  pss 
t'expliquer.  Ce  sont,  comme  tu  dis,  mes 
pensées  sombres  oui  reviennent.  Entin, 
James,  ti  cause  de  cela,  M.  de  Carmeille 
peut  ne  pas  te  donner  sa  fille. 

— De  grâce,  ma  mère,  no  vous  mettez 
donc  pas  ainsi  martel  en  tète  ;  puisqu'il 
faut  vous  le  dire,  je  connais  sur  ce  point 
délicat  les  idées  de  M.  de  Carnieille  ;  elles 
sont  généreuses  et  larges.  Selon  lui  dans 
aucun  cas,  l'enfant  no  doit  être  responsable 
de  la  faute  de  ceux  qui  lui  ont  donné  la  vie. 
On  n'a  pas  &  chercher  d'od  il  vient,  mais  à 
lui  tenir  compte  de  ses  mérites  personnels. 
Si,  malgré  tout  ce  qu'il  avait  contre  lui,  ce 
déshérité  de  la  famille  s'ouvre  lin  chemin 
dans  la  vie  et  se  fait  uno  place  dans  le 
inonde,  il  a  droit  au  ruspect  des  autres. 
Dernièrement,  devant  moi,  M.  deCarmeil- 
lo  s'est  emporté  contre  uno  certainu  Mlle  de 
Nangia,  une  vieille  tille  à  préjugés,  qui 
prétendait  stupidement  qu'un  enfant  de 
co  jjcnre  devait  être  considéiô  cuinine  un 
lebut  de  In  société,  un  paria. 

— Mademoiselle,  votre  tliéorie  est 
abominable,  s'écria-t-il  aveo  feu  ;  si  la 
sofiété  traitait  comme  vous  le  voudriez 
'|uelques-uns  de  ses  membi-es,  moins 
heureux  et  moins  favorisés  (iue  d'autres, 
ce  serait  une  iniquité  et  sa  honte  I  Et 
si  je  voyais  un  de  ces  déshérités,  un  de 
ces  persécutés  repoussé  de  partout  avec 
mépris,  c'est  à.  lui,  le  premier,  que  je 
tendrais  ma  main  loyale. 

Voilà  comment  s'est  exprimé  M.  de 
Oarmeille  ;  ainsi,  chère  mère  tu  lo  vois,  1 
tn  n'as  aucune  crainte  à  avoir. 
Ijéontine  secoua  tristement  la  tête. 
— Je  ne  suis  pas  traii(|uilliséo,  mon 
cher  enfant,  répondit-elle  ;  je  veux  bien 
[uo  M.  de  Canneill»  ne  partage  point 
les  sots  préjugés  de  bien  des  gens  ;  mais, 
dans  la  circonstance  présente,  il  ne  s'a- 
git pas  de  lui  personnellement,  mais  de 
sa  fllle  qu'il  veut  voir  honorée  et  entou- 
rée d'hommages.  Ce  que  M.  do  Car- 
lubille  accepterait  pour  lui  peut-r<tre,  il 
ne  peut  pas  l'accepter  pour  sa  iille  et 
sa  femme.  Et  puis,  derrière,  il  y  a  le 
monde.  On  ne  transige  pas  aveo  le* 
iiuestions  de  fierté  et  d'orgueil.  Le  nom 
de  Carmeille  est  un  vieux  nom  sur  le- 
quel il  n'y  a  pas  une  tache  ;  nous  devons 
compter  avec  l'honneur  de  cette  noble  fa- 
mille. James  tu  t'es  toujours  bien  trouvé 
des  conseik  que  j'ai  pu  te  donner  ;  veux- 
lu,  aujourd'hui,  dans  la  situation  excep- 
'ionnelle  oh  tu  trouves,  un  nouveau  cuu- 
aeil  de  ta  mère  ? 

— Voyons,  chère  mère,  ce  que  vous 
voulez  me  conseiller. 

-  Ecris  k  M.  de  Oarmeilla  une  lettre 
très  polie,  très  numbie,  dans  laquelle, 
lurès  l'avoir  remercié  de  sa  bi«D vaillance 
u  tuu  égard,  da  l'amiM*  qo  ii  a  etmoignea, 


tu  lui  diras  que,  ayant  sérieusement  rétIvV 
chi,  voyant  la  distance  énorme  qu'il  y  a 
entre  Mlle  de  Carmeille  et  toi,  tu  rinon- 
oes  au  grand  honneur  d'entrer  dans  la  fa- 
mille. 

Le  jeune  homme  sa  dressa  tout  d'une 
pièce  les  yeux  pleins  de  flammes. 

— Si  j'écrivais  de  pareilles  choses, 
s'écria-t-il  d'une  voix  frémissante,  il  n'y 
aurait  plu  qu'à  m'enchainer  et  it  me  jeter 
parmi  les  fous!....  Oh  !  ma  mère,  ma 
mère  I  Et  u'eit  vous  qui  me  donnez  le 
conseil  de  me  déshonorer  !  Mais  vos  crain- 
tes seraient-elles  sérieuses,  quand  même  je 
saurais  que  M,  de  Carnieille  est  dévidé  à 
me  refuser  s»  fille,  je  n'écrirais  pas  ^ette 
lettre,  qui  serait  pour  lui  une  insulte  gros- 
sière, pour  Mlle  Valentine  lo  plus  san- 
glant de  tous  les  outrages.  Mais  restons- 
en  là  pour  ce  soir,  puisque  nous  ne  parve- 
nons pas  à  nous  entendre  et  à  nous  com- 
prendre. J'ai  promis  ù.  M.  de  Carnieille 
que  vous  m'accompagneriez  dimanche  à 
la  Maison-Blanche  ;  vous  ne  voudrez  pas, 
chère  mère,  que  votre  fils  mamiue  &  sa 
promesse  ;  vous  réfléchirez. 

— Oui,  James,  je  rèfléchii-ai  ;  la  nuit 
porte  conseil. 

— Il  s'agit  du  bonheur  de  votre  fils,  ma 
mère. 

—Oui,  répliqua-t-elle  d'une  voix  lente 
et  grave,  il  s'agi',  de  ton  bonheur.  Va,  je 
saurai  ie  prouver  quo  c'est  toujoars  ton 
bonheur  que  je  mets  au-dessus  du  toutes 
choses.  Ah  !  cher  enfant,  c'est  quand  tu 
seras  malheureux,  quand  tu  souH°riras, 
quo  tu  auras  le  cœur  biit^é,  que  tu  sentirais 
ce  qu'il  y  a  de  torcu  duiis  l'amour  de  ta 
mère.  Je  connais  mon  devoir  ;  quoiqu'il 
m'en  coûte,  je  ferai  ce  que  je  dois  faire. 
Je  .a'ai  jamais  reculé  devaiii;  le  sacrifice. 
ItlHintenaiit  mon  fils,  embrasse  ta  uère  et 
va  te  reposer. 

Cette  pauvre  Léontinc  était  désolée 
d'en  être  réduite  à  faire  croire  &  sou  file 
qu'il  avait  à  rougir  de  son  origine,  afin  de 
''empêcher  d'aimer  Valentine.  Mais  elle 
y  était  obligévi. 


n. 

ÙB   FILS. 

Le  mercredi  matin,  M.  de  Oormeille  re- 
çut n  !a  Maison-Blanche  une  lettre  qui 
l'intrigua  beaucoup.  Il  se  sentit  même  in- 
quiet. Aussi  ne  parla- t-il  point  de  cette 
lettre  h  Mme  de  Carnieille.  La  voici  : 
"  Monsieur, 

"  Une  personne  ayant  h  vous  faire  une 
communication  de  la  plus  haute  impor- 
tance, vous  prie  de  vouloir  bien  ('attendre 
h  Troyes,  dans  votre  hOtel,  jeudi  prochain 
il  onze  heures  du  matin." 

Ces  lignes  n'étaient  pas  signées  ;  mais 
elles  étaient  datées  de  Paris  et  l'envelcppe 
portait  aussi  le  timbre  de  Paris.  Don-i  la 
mystérieuse  personne  qui  avi-.it  &  foire  une 
communication  de  la  plus  haute  impor- 
tance habitait  k  Paiis.  L'écriture  étnit 
fine,  régulière,  quoique  un  peu  trtnnblée. 
M.  de  Carmeille  n'ert  pns  de  peine  à 
reconnaître  une  écriture  de  femme.  1.  eut 
beau  chercher  dans  sa  mémoire,  cette 
écriture  ne  lui  rappelait  aucune  femme 
qu'il  connaissait  ou  avilit  connue.  Cepen- 
dant il  pensa  à  Léontine  Dupré.  Mais, 
depuis  tant  d'années  qu'il  n'avait  plus 
entendu  parler  d'elle,  il  ne  pouvait  guère 
admettra  qua  le  billet  anonyme  vint  d'elle. 
D'ailleurs,  k  moins  qu'elle  ne  fût  complè- 
tement changée,  ce  n'était  poa  «or 
«Mitura, 


Et  puis  si  Léontine  n'ûtait  paa  m  .te, 
comme  U  avait  pu  le  supposer,  si,  revenue 
e^  France,  elle  avait  besoin  de  lui,  ce 
n'est  pas  un  billet  mystérieux  qu'elle  lui 
écrirait,  mais  une  lettre  explicative  et 
signée.  Toujours  est-il  que  pendant  vingt- 
quatre  heureb,  M.  de  Carmeille  se  creusa 
vainement  la  tête  pour  deviner  à  quoi 
pouvait  se  rapporter  l'importante  commu- 
nication. 

Le  jeudi  matin,  à  neuf  heures,  il  mon- 
tait dans  fa  voiture,  après  avoir  dit  Ik  Mme 
de  Carmeille  et  •\  Valentine  qu'il  allait  ît 
Troyos  et  ne  rentrerait  que  dans  l'r.près- 
midi  Arrivé  chez  lui,  avant  de  se  rendro 
à  l'usine  pour  visiter  les  ateliers,  il  pré- 
vint le  domestique  gardien  de  l'hôtel, 
qu'une  personne,  qu'il  attendait,  viendrait. 
le  demander  vers  onze  heures. 

— Si  cette  personne  so  présente  avant 
que  je  ne  sois  revenu  de  l'usine,  ajouta- 
t-il,  vous  la  ferez  entrer  dans  mon  cabinet 
et  la  prierez  de  vouloir  bien  m'attendro 
un  instant. 

M.  de  Carmeille  resta  au  milieu  de  ses 
ouvriers  jusqu'il  onre  lioures.  La  cloche 
de  l'usine  sonnait  l'heure  du  déjeuner. 

— On  est  arrivé,  murmura  le  filateur, 
voyant  un  fiacre  à  la  porte  de  l'hôtel. 

Le  domestique  l'attendait  àuna  le  vesti- 
bule. 

— Monsieur,  dit-;l,    cette  daine  e^it  Ik, 
elle  attend  dans  votre  cabinet. 
— Depuifi  longtemps  I 
— Dix  minutes  à  peine. 
— Enfin,  se  dit  M.  de  Carmeille,  se  di- 
rigeant vers  son  cabinet,   je  vais  avoir  le 
mot  de  l'éniynio. 

A  sa  vue,  la  Uuine  qui  était  assiso  m; 
leva  vivement  et  s  lua  en  inclim.nt  la 
tète.  Elle  était  entièrement  vêtue  de  inili 
et  un  voile  épais  couvrait  son  visage. 

— Madame,  dit  M.  de  Carmeille,  je 
vous  ai  fait  un  peu  attendre,  veuille/. 
ra'exouser.  Mais  vous  rtu.s  toute  trem- 
blante, madame  ;  de  j^ràce,  roinette/.- 
voui. 
— Ce  '  'est  rien,  monsieur,  l'émotion. . . 
Puis  montrant  lu  porte  du  .xibinet  en- 
tï'caverte  : 

— U  faut  que  personne  ne  puisse  nous 
entendre,  ajouta  la  dame. 

Le  son  de  la  voix  de  l'inconnue  fit  très- 
saillir  M.  de  Carmeille.  Cependant,  il 
s'empressa  de  icrnier  la  porte  sur  laquelle, 
par  surcroît  de  précaution,  il  fit  tomber 
une  lourde  tapisserie.  Quand  il  se  retour- 
na, la  dame  avait  levé  sor  voile. 
— Liontine  I  exclania-i,-il. 
Quoiqu'elle  fût  bien  changée  et  qu'il  ne 
l'eût  pis  vue  depuis  près  de  dix-neuf  ans, 
il  avait  immédiatement  reconnu  son  an- 
cienne protégée.  11  lui  prit  les  mains  et 
l'enveloppant  de  son  regard  ' 

—  Vous,  o'est  vous,  dit-il,  ici,  à 
Troyei,  chez  moi  I 

— Je  vois,  monsieur,  et  non  sans  en 
être  vivement  érnue,  que  vous  ne  m'avez 
p'\s  coinplètemont  oubliée,  puisque  vous 
n'avez  pas  hésité  il  me  reconnaître. 

—Non,  prononoa-t-il  gravement,  je 
ne  voua  ai  pas  oublté<).  Est-ce  que  je  le 
pouvais  ?  Ah  I  Léontine,  il  y  a  des  cho- 
ses dai>a  la  vie  qu'on  ne  peut  paa  effa- 
cer 1  Après  avoir  tant  cherché  à  savoir 
ce  que  vous  étiez  devenue  avec  mou 
fils,  après  tantd'années  écoulées,  je  vous 
revois  1 
— En  étas-vou*  réellement  contant  ) 
— Voua  la  voyea  h  l'aoauail  qua  ja 
vous  fini*. 
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— C'est  vrai. 

— Depuis  quand  ave2-vou«  quitté  l'A- 
(uérique  '! 

— Depuis  dix  ans. 

— Et  depuis  dix  ans  vuus  êtes  en 
France, 

—Oui. 

— Pourquoi  ne  m'avez-vuus  pas  t'ait 
savoir  que  vous  étiez  revenue  ?  Pour- 
quoi ne  m'avez-vous  jamais  donné  du 
vos  nouvelles  ? 

— Jo  m'étais  juré  k  moi-inânie  que 
vous  n'entendriez  plus  parler  de  moi 

— Pourquoi  ce  serment  1 

— Dans  l'intérêt  de  votre  tranquillité, 
de  votre  bonheur,  je  ne  vuuluia  pus 
troubler  les  joies  de  famille.  Si  vihï» 
me  Voyez  aujourd'hui,  monsieur  de  Cur- 
meille,  c'est  que  je  suis  malheureuse  et 
que  j'ai  besoin  de  vous. 

— Léontine,  quoi  que  vous  ayez  îi  me 
demander,  c'est  accordé  d'avance.  Mais, 
avant  tout,  donnez-moi  des  nouvelles 
de....  de....  mon  tils. 

A  ces  paroles,  la  pauvre  mëre  ne  put 
retenir  ses  larmes. 

— Ah  !  il  est  mort  !  s'écria  M.  do 
Carmeille  devenue  affreusement  pâle. 

— Non.  non,  il  n'est  pas  mort,  dit 
vivement  Mme  L<ncoln. 

— Mais  alors,  pourquoi  ces  larmes  ? 

— llélos  ?  c'est  puui  votre  £U  que  je 
suis  ici. 

—Pour  lui  ? 

— Le  malheureux  enfant  s'est  mis  dans 
une  situation  épouvantable  t 

—  Mais  (ju'a-t-il  dune  fait?  Aurait-il 
commis  quelque  viluiiiu  action  'I 

La  mtjre  se  ledresaa  de  toute  bu  hau- 
teur, les  yeux  t'inculants. 

— Que  dites-vous  lii,  monsieur,  a'éciia- 
t-elle  ;  votre  fils  capable  d'une  mauvaise 
action  I 

—  Pardon,  Léontine,  pardon  !  Mais 
voua  venez  de  me  le  dire,  c'est  pour  lui 
que  vous  âtes  ici.  Parlez,  que  puis-je  faire 
pour  lui  !  Uù  est*!!  'I  que  fait-il  V  Ëst-il 
iiutk'uit  ! 

->-Voa8  le  connaissez,  monsieur. 

—Je  le  connais  t 

— Vous  lui  avez  serré  la  main,  vous 
vous  êtes  fait  son  ami  ! 

— Léontine,  que  ditcu-vous  ? 

— Vous  lui  avez  ouvert  votre  maison, 
et  en  lui  vous  n'avez  pas  reconnu  votre 
lanK.  Kt  rien,  rien  ne  vous  a  dit  que 
ce  jeune  homme,  portant  un  nom  étran- 
ger, était  votre  fils  ! 

« — Grand  Dieu  I  James  Lincoln  I 

— James  Lincoln  eut  le  lils  do  M.  de 
Carmeille. 

Le  malheureux  tomba  sur  un  siège 
comme  une  masse. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu  I  gémit-il,  ssr- 
rant  sa  tête  dans  ses  mains. 

— Maintenant,  M.  de  Carmeille,  je  n'ai 
plus  à  vous  dire  oourquoi  jo  suis  ici. 

— Mon  lils,  c'est  mon  tils  I  Mais  pour- 
quoi ce  nom  de  James  Lincoln  1 

— Ce  nom  est  celui  de  mon  mari  qui, 
en  adoptant  l'enfant  qu'il  croit  être  le 
mien,  lui  a  donné  ses  nom  et  prénom. 

—  Malheur  !  Malheur  I 

— Je  me  suis  mariée  en  Amérique  dans 
l'inlérôt  de  votre  fils.  Oh  !  ;  »  vous  le  jure, 
monsieur,  je  croyais  bien  faire.,  Ju  me 
disais  :  si  plus  tard,  le  haz  ..  J  met  le  fils 
en  présence  de  son  përe,  le  oéru  ne  verra 

ra    ni    gêne,    ni   contrariétt,   ni   ennui. 
Comme  je  me  suis  trompée  dans    mes 


calculs,  mon  Dieu  !  Main  alors,  je  ne 
pensais  pas  que  votre  tilte  ({randirait  et 
diiviendrait  une  belle  et  adorable  jeune 
tille.  11  y  a  dos  choses  si  peu  vraisembla- 
bles qu'on  ne  peut  les  prévoir.  Pouvais-je 
devinfr  ce  qu'it  f.iit  la  fatalité  ?  Pouvais-je 
supposer  qu'un  hnjiible  démon  pousserait 
le  frëre  et  lu,  aœur  l'un  vers  l'piitre  et  que 
les  deux  malheureux  enfanta  s'aimeraient! 

'  C'est  épouvantsbU  murmura  M.  de 
Carmeille. 

—Depuis  le  jour  où  mon  fils  m'a  appris 
que  vous  l'aviez  rnyj  chez  vous,  depuis 
qu'il  est  allé  passer  qaiiue  jours  au  châ- 
teau des  Corini.ii's,  j'hi  vécu  dans  des 
an^'oiases  <;i>nciutioiias.  Uélas  1  j'avais  le 
pressentiment  au  malheur  qui  nous  frappe 
tous. 

Mme  Lincoln  raconta  alors  ce  qu'elle 
avait  cru  devoir  dire  à  «on  fils  pour  lu 
mettre  en  (;arde  contre  le  danger, 

—  Maiheureufteiiiuut,  il  ne  tint  aucun 
compte  de  mes  aveitiaaements,  continuâ- 
t-elle. Mes  craintes  lui  seniblërent  puéri- 
les. Je  ne  -  oulaia  pas  lui  dire  que  M.  de 
Curraeillf.  était  son  père.  Pour  ne  pas  en- 
trer en  11  tte  avec  moi  et  pour  que  je  n'aie 
plus  à  mttnifesler  des  craintes  qu'il  trou- 
vait sans  raisona  ou  tout  au  moins  exagé- 
rées, il  ne  nie  parla  plus  de  vous  ni  de 
Mlle  de  Carmeille  et  me  cacha  avec  soin 
ses  fréquenta  voyuL'ea  h  Troyes  et  à  la 
Muison-Bliiiiche.  Le  malheureux  enfant 
parvint  ainai  à  me  traji'iuiUiaer.  Je  vous 
le  dis,  bien  que  j'en  aie  eu  la  pensée,  je 
ne  Voulais  pas  cmire  (|Uo  Janie.s  put  ('ave- 
nir umuuieux  de  aa  si^or.  Ah  I  bi  de»  les 
liieniieis  jours  il  m'imut  ilii  :  "  .l'aïun 
-tllio  Vul"iitine  deCaïuiuiile,"  jo  i.'m,  ai.-^ 
pUH  hcHité  un  inïïCanL  à  \oun  laiio  bavoir 
que  Janieii  Linc(jlii  éiait  voiiu  lils. 

— Le  ma!  était  fuit,  Leonlme,  car  déjà 
ils  s'aimaient. 

— C'est  lundi  soir  que  le  malheureux 
m'a  enfin  avoué  la  vérité.  Jugez  de  mon 
épouvante,  de  ma  douleur.  Je  crus  un 
instant  que  j'allais  devenir  folle. 

— Je  compionds  ce  que  voua  éprouvez, 
car  je  lé|irouve  moi-même.  Comme  vous, 
Léontine,  je  suis  épouvanté.  Oh  !  oui,  il  y 
a  là  une  fatalité  infernale  !  Quelle  horrible 
situation  !  Mais  ce  n'est  pus  le  moment  de 
perdre  la  tête.  Avoz-vous  dil  k  Jaute*  que 
je  suis  son  përe  V 

-Non. 

— Pourquoi  ? 

— J 'ai  eu  peur  que  le  remède  fut  pire 
que  le  mal. 

— Ëb  le  mal  est  grand.  Ma  filla,  mon 
fils.  Pour  mes  deux  enfanta,  je  donnerais 
non  sang,  ma  vie,  ut  ju  ne  peux  pas  les 
défendre  contre  le  malheur  I  Kt  il  me  fau- 
dra rester  sourd  h,  leurs  cria  de  désuspoir. 
Que  faire,,  que  faire  ( 

— M  de  Carmeille,  il  faut  que  James 
ne  revoie  plus  Mlle  do  Carmeille. 

— Oui,  il  le  taut.  La  belle  besoi^ne 
pour  un  pèro  I  il  faut  que  je  chasse  mon 
fils  de  ma  maison  I 

— Nous  lui  laisserons  ignorer  que  vous 
êtes  son  père. 

— £)n  sera-t-il  moins  malheureux  i 

— 11  aura  sa  mère  pour  le  consoler  com- 
me Mlle  de  Carmeille  aura  la  sienne  pour 
sécher  ses  larmes. 

Soudain,  che  ;  M.  de  Carmeille,  k  l'a- 
néantissement succéda  un  état  d'agitation 
et  de  fièvre.  Il  bondit  au  miUeu  à»  la 
pièce,  en  fit  ;•-•  lour  piusicuro  fois,  niar 
clianù  d'un  pas  lourd,  saccadé,  et  de  tra- 
vers comme  un  hdmme  ivre.  Mme  Lincoln 


le  suivait  des  yeux,  inquiète,  effrayée.  S» 
physionomie  avait  pris  une  expression  fa 
rouche.  11  était  haletant,  avait  lu  sang  i 
la  tête  et  &  clia<|Ue  instant  il  se  frappait 
la  poitrine  et  faisait  entendre  des  gémisse' 
monts  rauques.  Tout  à  coup  il  s'arrétji 
brusquement  devant  Léontine,  et,  croi- 
sant les  bras,  il  la  regarda  fixement  uu 
hochant  la  tête.  11  avait  l'air  d'un  fou 

— Est-ce  un  châtiment  î  s'éoria-t-il.  &i 
c'est  un  châtiment,  il  est  injuste,  nions 
trueux  I  Ils  s'aiment  '  Est-ce  qu'ils  sa- 
vaient qu'il  leur  était  défendu  de  s'aimei  1 
Où  est  leur  crime  ?  Cet  amour,  je  ne  I'h 
pas  contrairié,  au  contraire,  je  l'ai  encou- 
ragé. Je  trouvais  James  Lincoln  Si  digim 
de  ma  fille  I  Je  crois  bien,  mon  fils 
Je  l'aimais,  ce  jeune  homme,  avant  de  sa 
voir  que  c'était  mon  sang  qui  coulait  dam 
ses  veineF,  et  maintenant  que  je  sais  qu'il 
est  mon  tils,  je  l'aime  autant  que  ma  fille 
Léontine,  Léontine,  vous  avez  bien  rem 
pli  tous  les  devoirs  d'une  véritable  mèie 
envers  mon  fils,  je  vous  en  suis  reconnais, 
sant.  De  l'enfant  que  je  vous  ai  laissé 
vous  avez  fait  un  homme  !  Mais  pouvaia- 
je  deviner  que  James  Lincoln  était  mon 
fils  :  11  est  mon  fils,  soit  :  et  si,  pourtant 
pour  le  marier  &  ma  fille,  je  ne  veux  pas, 
moi,  qu'il  soit  mon  fils  ! 

—  M.  de  Carmeillo,  que  dites-vous, 
grand  Dieu  ! 

— Je  dis  qu'aux  yeux  de  notre  loi  rigi 
de,  James  Lincoln  est  un  étran},'er  pou 
moi  ;  je  dis  quo  j'aio  le  dioit  do  lui  don- 
ner ma  fille. 

— Monsieur,  vos  paroles  lue  fout  fro- 
uiir. 

— J'ai  ceilniit,  vous  ùis-je. 

— Non,  non,  voua  ne  l'avuz  pas  I 

— Encore  une  fois,  c'e.st  la   loi  qui    n 
le  donne  ! 

— 11  y  a  on  face  de  vous,  monsieur  cio 
Carmeille,  quoique  chose  de  plua  fort  qi:» 
la  loi  :  votre  conscience  et  l'honneur  de 
votre  nom. 

— Ma  conscience,  mon  honneur  1  mur- 
mura le  malheureux  père. 

— Oui,  et  c'est  à  eux  que  je  fais  a))pel 
pour  vous  rappeler  à  vous-même,  j'aini» 
votre  fils  autant  que  je  pourrait  aimer 
mon  propre  enfant,  mais  je  voua  le  di^, 
mon  enfant  dût-il,  mourir  de  douleur  "" 
moi  rendre  mon  dernier  soupir  sur  s( 
corps  inanimé,  je  ue  consentirais  jamais' 
une  union  pareille.  Mais,  non,  ces  enfani 
ne  mourront  pas  ;  nous  sommes  \k  poul 
les  consoler.  Monsieur  de  Carmeille,  élei 
vons  nos  âme*  et  soyons  k  la  hauteur  di 
a  mission  que  nous  allons  avoir  k  rein 
plir. 

M.  de  Carmeille  laissa  échapper  une 
plainte  sourde,  s'afi'uiasa  sur  un  niè^»  et 
se  mit  k  pleurer  comme  un  enfant. 

Au  bout  d'un  instant  il  releva  la  tête. 

—Léontine,  dit-il,  j'ai  peur,  moi  aussi, 
do  devenir  fou  1 

—Courage,  courage  I  Maintenant  plu» 
que  jamais  nous  avons  besoin  d'être  forts. 
Faites  comme  moi  :  j'ai  imposé  silence  à 
ma  douleui  et  me  suis  armée  de  tout  mon 
courage  et  de  toute  mon  énergie  pour  dé- 
fendre cet  enfant. 

— Et  c'est  armée  ainsi  que  vous  ôtcj 
venue  me  trouver.  Eh  bien,  Léontine, 
qu'attendez-vous  de  moi  'I 

—Que  vous  écrlvie."  k  James  Lincoln 
pour  lui  dire  nettement  que,  par  suit* 
n  uiîo  revftiation  qui  vou»  «  élé  laite,  vous 
ne  pouves  plus  lui  donner  1»  main  de  v«Str« 
fille. 
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roux,  inquiet*,  effrayée.  Sa 
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M.  de  Carmeille  soupira. 
— Je  comprends,  repondit-il.     Et  vous 
voulsz  que  ]'éurivo  de  suite  t 

—  Oui,  afin  (ju'il  reçoive  votre  lettre 
demain  matin. 

M.  de  Car'MKille  se  leva  péniblement, 
s'assit  k  son  bureau  et  prit  une  plume! 

—Voilà  une  lettre  bien  difficile  a, 
écrire,  murmura-t-il  ;  je  ue  trouve  rien. 

—  Si  vous  le  Voulez,  je  vous  lu  dicterai. 
— C'est  cela,  Léontine,  dictez-moi. 
— Eh  bien,  écrivez  : 

"  Monsieur  James  Lincoln. 

"  J'ai  pour  votre  mérite  et  votre  carac- 
tère, vous  le  savez,  uiie  estime  toute  par- 
ticulière et  pour  votre  personne  une  ami- 
tié sincère.  Mais  ces  sentinKiits  que  vous 
m'avez  inspirés  ne  peuvent  me  laae  ou- 
blier mes  devoirs  du  chef  de  famille.  Unu 
révélation  inattendue,  qui  vient  de  m'étre 
faite,  ue  me  permet  plus  de  donner  suitu 
à  mes  projets.  A  mon  grand  regret,  je 
dois  renoncer  à  l'honneur  de  vous  avoir 
pour  gendre.  C'est  aussi  avec  un  chagrin 
réel  que,  dans  votre  intérêt  et  celui  de  ma 
tille,  je  voua  prie  de  vouloir  bien  cusue.'' 
vos  visites  à  la  Maison-Blanche. 

"  Agréez  mes  civilités  empressées. 

"A.  i>£  Cahmsille." 

— C'est  dur,  fil-il,  legardaiil  tristenu-ut 
Léontine. 

— Oui,  c'est  dur,  mais  c'est  iiécenshin;  ; 
il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  vonsecvei  un 
espoir. 

— Oh  !  les  pauvres  enfants  ! 

—  Uéleiidoas  les,  sauvonH-les  t 

111 

GUASOK    UOULKUR. 

Nous   n'avuDR   pas  besoin  de  dire  que 

Mme  Lincoln  s'était  rendue  a,  Troyen   i> 

l'iiisu  de  son  fils  et  san%qu'il  ait  pu  inéme 

'  s'en  douter.     Le  vendredi  matir.  le  jeune 

homme  entra  dans  la  chambre  d  3  sa  mère. 

— Chère  mère,  dit-il,  il  faut  absolument 
i{[Ue  j'écrive  ce  soir  k  M.  de  Carmeille. 

—  En  effet,  c'est  aujourd'hui  vendredi. 
—Je  le  préviendrai  que  nous  urriveruiis 

k  Troyes,  tous  les  trois,  dimauche  matin, 
k  dix  heures  et  demie. 

—  Oui  mon  ami. 
— Merci,  chère  mère. 
James  se  rendit  k  pied  au  ministère  oîi 

la  lettre  de  M.  de  Carmeillu  l'alieudait.  11 
la  trouva  sur  son  bureau. 

— Tiens,  fit,-il, saisi  d'une  vague  inquétu- 
de  en  reconnaissant  l'écriture  du  Ulateur. 

U  baisit  la  lettre  d'une  main  treniblai^^ 
déchira  l'enveloppe  et  lut.  Aussitôf  ses 
yeux  se  voilèrent  ;  il  poussa  un  grand  cii 
rauque  et  dut  se  cramponner  k  un  meuble 
pour  lie  pas  tomber.  Un  garçon  de  bureau, 
qui  avait  entendn  le  cri,  se  précipita  dans 
le  cabinet.  11  vit  le  jeune  homme  très  pâle, 
les  traits  coutraoïés  et  se  soutenant  a 
peine. 

— Monsieur,  qu'avez- voua  2  deiuanda-l- 
il. 

— Je  ne  sais,  un  malaise  subit. 

— Je  cours  chercher  le  mtidecin. 

— Non,  c'est  inutile,  cela  va  s»  passer. 

James  serrait  la  lettre  dans  sa  main 
crispée. 

— Monsieur  ferait  bien,  je  crois,  d'aller 
prendre  un  peu  l'air,  opina  le  garçon. 

— Otii;  répondit  la  jeuiiu  hommH.  le 
grand  air  est  ce  qu'il  me  f%ut. 

U  mit  lou  ehapeau,  prit  sa  Ckime  et 
Mrtit. 


— Trop  de  sang,  murmura  le  garçon,  lo 
voyant  s'éloigner. 

James  la  pensée  absente,  marchait  droit 
devant  lui,  ayant  l'air  d'un  fou.  U  arriva 
au  bord  do  l'eau  et  suivit  le  quai,  allant 
vers  lo  Champ  do  Mars.  Peu  a  peu  le 
nuage  qu'il  avait  devant  les  yeux  se  dissipa 
et  il  parvint  ù  ressaisir  sa  pensée.  U  tenait 
toujours  dans  sa  main  la  lu  lire  froissée. 
Il  la  relut.  Mais,  hélas  !  il  n  avait  quu  trop 
bien  lu  lu  première  lois.  C'était  bien  son 
congé  qui  lui  était  signifié.  Ces  lignes, 
tracées  par  lu  main  du  père  de  Vulunline, 
contenaient  sa  condamnutiou  sans  appel. 
Mais,  qu'avait-il  lait  V  De  quoi  élait-il 
coupable  '/  l'our(iuoi  M.  do  Cariiieiile  lui 
avait-il  écrit  cette  lettre  foudtojuuiu  ï  11 
ne  pouvait  pas  coui])reiidie  ! 

11  se  frappait  lu  front,  furieux  de  no 
])oint  trouver  dans  son  cerveau  l'explica- 
tion qu'lcheruhait 

Tout  à  coup,  il  eut  comme  un  rugisse- 
ment do  rage.  Ne  pouvant  soupçonner  la 
vérité,  il  accusait  Mllu  de  Nangis.  11 
savait  bien,  paitageant  on  cela  les  sen- 
timents de  son  neveu,  la  vieille  fille  le 
haïssait.  11  crut  avoir  trouvé.  11  était 
victiiiio  de  quelque  monstrueuse  machi- 
nation oui-diu  contre  lui  pir  la  vieille 
inégèie.  Mais  quel  moyen  la  niisérablu 
iemme  avait-eile  pu  employer  pour  le 
jierdre  1  Assuiomi-ut.  elle  s'était  servie 
de  la  calomnie,  cette  uniie  perfide  dos 
lâches  et  des  liypociite».  Mais  il  ne  se 
laisuBiait  jms  écraser  aintii  ;  il  su  défeii- 
diT.it.  M.  de  Carmeille  ne  pourrait  pas 
refuser  de  l'eiilendre.  Il  lui  arracherait 
soi)  masque,  à  cette  V'oiUe  fille,  i|ui  ne 
semblait  vivre  que  ]ii)ur  Hemer  la  di'so- 
lation,  le  luatlieur  autour  délie  !  il  se 
vengerait  '  Elle  pouvait  trentbler,  la  mi- 
sérable, il  saurait  l'atteimlro.  M.  de  Ca- 
uonge  l'avait  insulté  ;  il  lui  demanderait 
raison  du  son  outrage  et  il  le  tuerait  ! 
Xja  tête  C.u  mallieiireux  jeune  homme 
était  un  chaos  oî;  tout  se  mêlait,  se 
confondait  dans 'un  dé.suidre  indescripti- 
ble. C'était,  sous  son  Iront  brûlant, 
prêt  k  éclater,  une  tenrpëto  déchaînée 
Une  pensée  en  chassait  une  autre,  et  le 
malheureux  se  iaisait  aller  aux  plus 
sombres  divagations.  Son  esprit  surex- 
cité, troublé,  iaisait  naître  dans  son  cer- 
veau les  projets  les  plus  bizanes,  les 
plus  insensés.  3i,  après  l'avoir  entendu,' 
M  de  Oarineille  s'obstinait  k  lui  refu- 
ser sa  fille,  eU  bien,  il  braverait  l'auto- 
vite  paternelle  ;  il  enlèverait  Valentine, 
il  l'emporterait  k  l'exliémité  du  monde, 
au  delà  des  océans,  et  la  cacherait  au 
fond  d'un  désert.  Dana  un  autre  mo- 
ment, sentant  bien  que  M.  de  Carmeille 
ne  reviendrait  pas  sur  ce  qu'il  avait 
éoiit,  que  Valentine  était  perdue  pour 
lui,  il  s'abtmait  dans  sa  douleur  et  pous- 
sait de  sourds  g^émissements. 

U  s'arrêtait,  s'uppuyai'.  Rur  le  parapet 
du  quai  et  son  regard  sombre,  désolé, 
se  fixait  sur  l'eau  qui  bouillonnait  de- 
vant lui.  Uu  aurait  dit  qu'il  sondait  la 
prof(mdeur  du  Ueuve.  11  pensait  qu'il 
serait  bon  pour  lui  de  s'endormir  pov.r 
toujours  sous  cette  nappe  d'eau.  Comme 
cela,  il  ne  soufiriraii  |jlu8,  il  serait  dé- 
livré de  la  vie.  La  mort,  c'est  ie  repos! 
Sans  Valentine,  qu'était-ce  que  la  vie 
pour  lui  1  Peu  k  peu,  U  sentait  péné- 
trer en  lui  1p.  dégoût  de  la  vie,  et  la 
pensée   du    siiicide    l'envahissait. 

Alors,pour  échapper  uu  veiagequi  lesai- 
sissail,  il  feruiail  les    yeux,   afin   de   u» 


filus  voir  celte  eau  ((ui  semblait  l'appe- 
er  et  vers  !a(|Uelle  il  se  sentait  attiré  1 11 
se  redressait  brusquement,  jetait  un 
cri  du  désespéré,  et  ai'  ruiuuttait  k  mar- 
cher rapidement.  Il  sortit  de  la  ville 
sans  s'en  apercevoir.  Il  était  au  milieu 
des  chaiiips.  ()ii  allait-il  I  il  n'eu  savait 
rien. 

Il  passa  la  journée  ainsi  k  errer  k 
l'uveiiture.  iii  on  lui  eût  demandé  où  il 
avait  passé,  oii  il  était  allé,  il  n'aurait 
certainumunt  pas  pu  le  dire. 

l'eiiJant  ce  temps  Mme  Lincoln  était 
dans  une  inquiétude  mortelle.  A  midi, 
sous  le  prétexte  de  demander  k  son  fils 
une  adiesse,  ullu  avait  envoyé  un  do- 
mestii|ue  au  ministère.  Celui-ci  était  re- 
venu, disant  que  M.  James  avait  bioii 
été  k  son  bureau  ;  mais  que,  pris  d'un 
uialaise  subit,  tout  en  arrivant,  il  était 
sortit  pour  prendre  l'air  et  n'était  pas 
rentré.  A  jiartir  do  ce  moment,  la  pau- 
vre mèro  avait  été  comme  une  folio. 
Elle  ne  vivait  jilus.  Elle  s'accusait 
d'avoir  manqué  U  son  devoir.  Elle  au- 
rai! dû  retenir  son  fils  près  d'elle.  La 
lettre  de  M.  de  Caniieillu  lui  aurait  été 
apportée  par  un  garçon  de  bureau. 
Hans  doute,  le  coup  n'aurait  pas  été 
moins  terrible  ;  mais  elle  aurait  été  jirès 
de  son  enfant  pour  le  consoler. 

A  quatre  heures,  elle  s'était  rendue 
elle-iiiéiiie  au  ministère.  Le  jeune  iiigé- 
iiituv  n'avait  pas  reparu.  Si  l'on  avait 
pu  lui  dire  de  quel  côté  sou  fils  s'etail 
diiigé,  elle  «e  serait  mise  k  sa  leclier- 
clie  ;  iiiais  <ih  aller  1  Elle  revint  chez 
elle  plus  ii><>rte  <|ue  vive.  Elle  lieinblait 
<|U0  sou  iiiallieureux  enfant,  dans  un 
itccès  de  douleur  ei  de  désespoir  n'eût 
mis  fan  à  .ses  jours. 

A  sept  heures,  James  lentia.  Placée 
k  une  fenêtre,  sa  mère  l'avait  vu  paraî- 
tre dans  la  rue  et  avait  poussé  un  cri 
de  joie.  Le  coup  n'avait  pas  tué  son 
fils  ;  c'était  bien.  Elle  le  sauverait  1  Lu 
jeune  homme  avait  eu  le  temps  de  au 
remettre  ;  il  était  calme  en  apparence  , 
il  était  facile  de  voir  qu'il  se  contenait 
nour  nu  pas  effrayer  sa  mère.  Toutefois 
les  yeux  luisants  indi<|uaiont  son  état 
de  fièvre.  Léontine  l'accueillit  comme 
d'habitude,  tranquillemeiit.  se  conten- 
tant de  dire. 
— James,  tu  rentres  bien  lard,  ce  soir. 
— J'ai  fait  une  petite  promenude,répon- 
dit-il. 

On  se  mit  à  table.  Le  jeune  homme 
mangea  un  peu  pi.'Ur  faire  plaisir  k  sa 
mère.  Mais,  immédiatement  upiès  ie  repas, 
il  se  leva  pour  se  retirer, 

— Est-ce  que  tu  sors,  ce  soir  }  lui  de- 
manda Mme  Lincoln. 

— Non,  chère  mère,  ]a  me  sens  fati;^ué, 
je  vais  me  mettre  au  lit.  Ah  !  j'oubliais  do 
te  dire,  vous  n'aurez  pas,  mon  péie  ci  toi, 
k  vous  déranger  dimanche. 

—  Que  veux-tu  dire  '( , 

—  Votre  visite  k  M.  et  Mine  de  Car- 
meille est  remise  k  plus  tard. 

—  Alors,  James,  tu  passeras  la  journée 
de  dimanche  avec  nous  '( 

— Non,  ma  mère 

— Est-ce  que  lu  dois  aller  quelque  part  ? 

—Oui. 

— Cil  penaes-ta  aller?  ne  peux-tu  pas 
mn  le  dire  ! 

..tpres  un  moment  d'hésitation,  il  ré- 
pondit : 

—J'irai  à  la  Maison-Blanche. 
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_ — Comme  noui  devioni  y  aller  avec 
toi,  je  ne  croyais  pas  que  tu  irais  seul. 

—  Je  dois  y  aller  seul,  dimanche. 

—C'est  nécetsiBÎre. 

— Absolument  nécessaire. 

— En  ce  cas,  je  n'ai  plus  rien  k  dire. 

Il  s'éloigna.  11  avait  hâte  de  se  trouver 
seul  avec  ses  pensées.  Léontine  se  deman- 
dait : 

—Pourquoi,  après  la  lettre  qu'il  a  re- 
çue, veut-il  aller  dimanche  h  la  Maison- 
Blanche  'I  Oh  !  le  malheureux  enfant  médi- 
te quoique  chose  de  terrible  ! 

La  pauvre  mère  se  réfugie  dans  su 
chambre  pour  réfléchir,  pleurer  et  prier. 
Le  lendemain,  James  se  rendit  au  minis- 
thre  il,  l'heure  habituelle.  Dans  la  matinée, 
Mme  Lincoln  adressa  à  M.  de  Carnieillu 
le  télégi-ammo  suivant  : 

'"  11  par.iît  calme,  mais  il  se  contraint. 
.Sa  douleur  est  épouvantable.  Attendez- 
vous  à  le  voir  dimanche.  " 

M.  de  Carmeille,  lui  aussi,  était  en 
proie  aux  plus  vives  appréhensions. Il  n'o- 
sait rien  dire  h  ilélhne  et  moins  encore 
à  Valentine.  Pour  éviter  un  cliafjrin  à  sa 
iille  il  aurait  donné  sa  vie,  et  c'était  lui,  le 
malheureux,  qui  devait  porter  à  la  pauvre 
enfant  un  coup  mortel,  peut-être.  C'était 
affreux  I  Cette  pensée  qu'il  pourrait  marier 
les  deux  amoureux  lui  revenait  sans  cesse. 
Comme  le  naufragé,  il  cherchait  &  s'accro- 
cher h  n'importe  quelle  branche   de  salut. 

Sans  doute,  la  loi  ne  pouvait  voir  dans 
James  Lincoln  le  frère  de  Valentine;  mais 
eu  était-il  moins  son  fils  i  Aussi  lus  paroles 
<le  Mme  Lincoln  épouvantée  revenaient- 
l'Ues  h  sa  mémoire,  et  il  lui  semblait  les 
entendre  encore  résonner  h,  ses  oreilles. 
Non,  il  no  pouvait  pas  tran»i};er  avec 
l'honneur,  ce  qu'il  avait  voulu  faire,  Sii 
conscience  d'honnùte  honnno  lu  lui  défeu 
(lait.  Le  malheuioux  aviiit  beau  s'agiter, 
.se  débattre  de  quelque  côté  qu'il  tournât 
les  yeux,  il  avait  devant  lui  la  douleur,  lu 
désespoir  de  sa  tille.  Hélas  !  11  ne  pouvait 
que  gémir  et  maudire  la  fatalité. 

— Ah  I  s'écriait-il  éperdu,  si  Dieu  a  de 
pareils  châtiments  pour  une  faute,  quelle 
foudre  tiunt-il  doue  eu  ses  mains  pour  pu- 
nir le  crime  I 

La  dépéclie  de  Mme  Lincoln  lui  parvint 
h  nidi,  comme  il  déjeunait  avec  Hélène 
et  V^aluntine.  11  lut  les  trois  lignes,  trouva 
les  sourcils  et  glissa  le  pa|)icr  bleu  dans  sa 
poche. 

—C'est  une  mauvaise  nouvelle  ?  deman- 
da Mme  do  Carmeiile. 

— Pas  préciaém'jnt,  mais  peu  agréable, 
rép.mdit-il. 

Viiluntine  l'enveloppa  d'un  long  regard, 
Hélène  n'osa  pas  le  questionner.  Depuis 
Jeux  jours,  il  avait  l'air  si  préoccupé,  si 
contrarié.  Du  moment  qu'il  ne  faisait  pas 
connaître  l'objet  do  son  ennui,  s'est  qu'il 
ne  voulait  rien  dire.  Après  le  déjeuner, 
Valentine  se  mit  à  son  piano,  comme  pres- 
que tous  les  jours,pour  faire  une  heure  de 
musique.  M.  de  Clarmeille  lit  un  signe  à, 
sa  femme,  et  elle  h  suivit  dans  son  ca- 
binet. 

— Hélène,  dit-  1,  i  '  ae  chose  grave, 
très  grave  à  t'annoncr. 

— Depuis  doux  jours,  j'attends  que  tu 
veuilles  bien  me  faire  connaître  la  cause 
de  ton  ennui. 

— Oui,  je  n'ai  pas  su  te  cacher  entière- 
ment, ainsi  qu'à  Valentine,  la  douleur 
dont  je  suit  accablé. 

—De  quoi  s'agit-il  donc,  mon  Dieu  f 
— V»!eht":rie  ne  peut  pâsopuuser  James 
Liacoln. 


—Que  dis-tu  > 

—  l4»  vérité. 

— Mais  pourquoi  t 

— Jl  y  a  entre  eux  un  obstacle  que  rien 
ne  peut  briser. 

—  Un  obstacle  7  Mais  il  n'existait  fu  il 
y  a  huit  jour». 

—  Il  existait  :  eeulonient  je  ne  le  con- 
naissais pas. 

—Armand,  prends  garde  !  Valentine 
aime  ce  jeune  homme. 

— Je  le  sais  bien. 

—Mai»  tu  ne  poux  pas  savoir  comme 
moi  combien  est  grand  son  amour.  Valen- 
tine aime  James  Lincoln  connue  je  t'ai 
aimé,  moi,  coinino  ju  t'aime  toujours. 
Armand,  je  te  le  dis,  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  bonheur  de  Valentine  que  je  dé- 
fends eu  ce  nxjment,  c'ust  sa  vie.  !Si  tu  la 
sépares  de  celui  qu'elle  aune  elle  on 
mourra. 

M.  de  Carmeille  laissa  tomber  sa  tête 
dans  ses  mains. 

— KUe  ne  peut  pas  être  sa  femme,  mur- 
mura-t-il  d'un  ton  douloureux. 

—Mais  cet  obstacle,  quel  est-il  ?  De 
grâce,  explique-toi  1 

—Des  renaeignemonts  m'ont  éti  fournis 
sur  James  Lincoln  et  aa  lamiUe. 

—Ah  I 

— Ces  renseignements  sont  d'une  na- 
ture telle  que  le  mariage  est  absolument 
impossible. 

— Armand,  ne  me  le  cache  pas,  la  mé- 
chanceté de  Mlle  de  Wangis  n'est  pas 
pour  rien  dans  ceci.  Voyons,  que  t'a-t- 
ulle dit  'I 

— Je  n'ai  pas  vu  Mlle  doNangis  ;  elle 
n'a  donc  pu  lion  me  dire. 

-Ces  renseignement»  dont  tu  parles, 
qui  donc  te  lus  a  dimnéa  '( 

— Une  personne  en  qui  je  dois  avoir 
une  entière  confiance. 

—  Soit.  Kh  bien,  que  reproclie-t-on  à 
M.  James  Lincoln  'i 

—  Ce  qu'on  lui  reproche,  s'écria  le  mari 
dont  le  regard  se  rempUt  d'éclairs,  on 
lui  reproche  sa  naissance. 

— yuoi,  sa  famille  n'est  pas  honorable  I 

M.  de  Carmeille  laissa  échapper  un 
sanglot. 

-  -Hélène,  répondit-il,  tu  veux  la  véri- 
té, eh  bien,  la  voiol  .  James  est  mon 
fils  ! 

Mme  de  Carmeille  devint  p&le  comme 
une  morte.  Bile  fut  sur  le  point  de 
crier  &  Armand  • 

—Valentine  n'est  pas  notre  fille  ! 

Mais  le  moment  n'était  pas  encore  venu 
où  oUa  tomberait  aux  pieds  de  son  mari 
pour  lui  demander  pardon  do  son  crime. 
KUe  devait  souBrir  encore.  Llle  se  mit  à 
genoux,  joignit  les  mains  et  murmura  : 

—Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  nous  I 

—Hélène,  reprit  M.  de  Carmeille,  l'ai- 
dant à  se  relever,  voilà  mon  vhâtiment  1 

— Je  subis  le  mien,  pensa-t-elle. 

— Et  doux  innocents  portent  la  peine 
du  coupable  !  ajouta  M.  de  Carmeille. 

Armand,  balbutia  Hélène,  par  qui  as- 
tu  appris?. . . . 

—Par  la  femme  de  l'Américain  Lincoln, 
qui  est  Léontine  Dupré,  que  j'ai  vu  à 
Troyes  avant-hier. 

— Maintenant,  le  jeune  homme  sait- il 
que  tu  es  son  père  '( 

— Non,  on  n'a  pas  cru  devoir  lui  faire 
cette  révélation.  Nous  devrons  agir  de 
même  vis-à-vis  de  Valentine;  elle  doit 
ignorer  que  James  Lincoln  est  son  frère. 
USIônâ,  iiUjï  iuvieiit  ÏH  miaaiun  de  uoiiso- 

Ur  1»  pauvrt  enfant  ! 


—Hélas  I 

— Pour  cela,  je  compte  sur  ta  tendresse 
de  mère. 

— Ma  tendresse  suffira-t-olle  ) 

— Je  t'aiderai. 

Mme  de  Carmeille  soupir».  Après  un 
moment  de  silence. 

—  La  dépêche  que  j'ai  reçue  tout  à 
l'heure,  reprit  le  mari,  est  du  Mme  Lin- 
coln. Elle  me  {itévient  que  James  vien- 
dra ici  demain. 

-Ah! 

—11  viendra  demander  une  explication 
au  sujet  de  la  lettre  que  je  lui  ai  adressée 
pour  lui  faire  savoir  qu'il  ne  doit  plus 
I>en8er  à  Valentine.  Je  le  recevrai,  car,  si 
pénible  qu'elle  doive  être,  cette  entrevue 
est  nécessaire.  Mais  toi  et  Valentine  ne 
serez  pas  demain  à  la  ville.  Vous  partirez 
ce  soir  pour  passer  quelques  jours  aux 
Cormiers.  A  quatre  heures,  je  vous  con- 
duirai à  la  gare. 

—Oui,  je  comprends  que  tu  veuilles 
éloigner  Valentine,  mais  voudra-t-elle  î 
V  inment  lui  dire  '/ 

— Pendant  quelque  temps  nous  pour- 
rons lui  cacher  la  vérité. 

Mme  de  Oarmeillo  hocha  tristement  la 
tête.  Le  mari  agita  lo  cordon  tt'uiie  son- 
nette.  Un  domestique  parut, 

—Veuillez  4ire  à  Mlle  Valentine  que  je 
la  prie  de  venir  me  trouver. 

Le  domestique  disparut  et  un  instant 
après  la  jeune  lillo  entra  dans  le  cabinor.. 
Elle  n'eut  qu'à  jeter  un  lugard  sur  M.  m 
Mme  du  Carmeille  pour  deviner  qu'il  se 
passait  quelque  clioso  duxttaordinauv. 
Prise  d'une  inquii'tuUo  subite,  son  cœur 
se  serra. 

—  Valentine,  dit  le  filatour,  d'uno  v.ii 
qui  tremblait  malgré  lui,    la    présence    lù- 
ta  mère  aux  Cormiers  est  absolument  m 
cessaire  ;  elle  va  partir  ce  son  et  tu  l'iu- 
couipag.ieras. 

La  jeune  fille  resta  toute  décontu 
nancée.  « 

— Vous  n'avez  que  le  temps  de  vouhi 
préparer,  continua  M.  de  Carmeille  ;  lu^ 
chevaux  seront  attelés  au  landau  à  quatm 
heures  et  je  vous  conduirai  &  la  gare. 

—Cher  père,  répliqua  Valentine  d'uii^ 
voix  oppressée,  pourquoi  partir  ce  soir  1 1 
ne  pas  attendre  à  lundi  ? 

— PHrce.qu'il  faut  que  vous  soyez  de-f 
main  aux  Cormiurs.  1 

— Pardon,  ciier  père,  mais  nous  attenJ? 
dons  demain  M.  et  Mme  Lincoln.  <' 

— Ils  ne  viendront  pas. 

— Ah  !  Et  pourquoi  1 

— lis  ne  peuvent  pas.  Un  empêche 
ment. 

—Et  M.  James  ? 

— 11  ne  viendra  pas  non  plus, 

Valentine  baissa  la  tête. 

— D'ailleurs,  reprit  M.  de  Carmeille, 
vous  oe  resterez  que  trois  ou  quatre  jours 
aux  Cormier-i. 

-^Qu'est-ce  que  cela  veux  dira  î  pensait 
la  jeune  fille  ;  ah  I  on  me  cacha  quelque 
chose  t 

Vainement  elle  questionna  Mme  da 
Carmeille.  Elle  pleura,  mais  elle  ae  prépa- 
ra à  partir.    C'était  l'ordre  de  son  père. 

IV 

DEUX  MALHEUREUX. 

_  Le  dimanche  matin,  k  huit  heures  vingt- 
cinq  minutes,  James  prenait  le  train 
•zppsss  ^ui  arrive  k  Troyes  à  onze  heures. 
Le  jsune  homme  n'avait  point  rania.rnu4 
qu'une  voiture  de  place 'avait  tuirit  ïa 
aisnns  jusqu'à  la  gars  de  l'Est  ;  qqe,  da 


SE^ESe; 


je  compte  sur  ta  tendt'eaae 

lie  9Uttira-t-elIe  ? 

i. 

aeille  loupirit.    Apr^n   un 

nce. 

e  que  j'ai  reçue    tout  k 

e  uiari,  est  du  Mme  Un- 

piévient  que  Jamei  vien- 

lemander  une  explication 
ittre  que  je  lui  ai  adreuêe 
Kuvolr  qu'il  ne  doit  plus 
:ine.  Je  le  recevrai,  car,  si 
loive  être,  cette  cqtrevue 
Mais  toi  et  Valentiue  ne 
n  li  la  ville.  Voua  partirez 
isser  quelques  jours  aux 
uatre  heures,  je  vous  con- 

riiprends  que  tu  veuilles 
ine,  mais  voudra-t-elle  ? 
leï 

lelque  temps  nous  pour- 
ra véritâ. 

neille  liocha  tristement  la 
tgita  lo  cordon  d'une  aon- 
istique  parut. 
:o  à  Mlle  Valeutine  que  je 
me  trouver. 

le  disparut  et  un  instant 
Uo  ciitia  dans  le  cubinut. 
juter  uu  lugurd  sur  M.  m 
ille  pour  deviner  qu'il  »i' 
I  cliuso  d'extruordinmiL'. 
uU'tudu  aiiliite,  son  cœiir 

dit  le  filatour,  d'uno  vn 
al|;ré  lui,    la    présence    lii- 
'iniui'9  est  absolument  ii> 
1  partir  ce  non  ei  lu  l'ar 

le    resta    toute    décontu 

iz  que  le  temps  de  voMti 
tua  M.  de  Carmeillc  :  les 
attelés  au  landau  à  quati  t; 
8  conduirai  &  la  gare, 
répliqua  Valentine  d'une 
pourquoi  partir  ce  soir  ci 
à  lundi  ? 
faut  que  vous  soyez  de-^ 
era.  > 

)r  père,  mais  nous  attenJ' 
et  Mme  Lincoln. 
Iront  pas. 
urquoi  f 
veut  pua.     Un  empSchs 

es? 

■a  pas  non  plus. 
9sa  la  tête, 

reprit  M.  de  Oarmeille, 
que  trois  ou  quatre  jours 

le  cela  veux  dire  ?  pensait 
h  1  on  nie  cache  quelque 

lie  questionna  Mme  de 
}leura,  mais  elle  se  prépa- 
tait  l'ordre  de  son  père. 

IV 

MALHEUREUX. 

Mtin,  il  huit  heures  vingt- 
James  prenait  le  traiu 
'e  &  Troyes  k  onze  heures. 
)  n'avait  point  ramarnu^ 
de  place  avait  suivit  la 
a  gara  de  l'Est  ;  qq*,  de 
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«ette  voiture,  une  dame  voilée  était  dea- 
•endue,  avait  pris  coniino  lui  un  billet  do 
première  classe  pour  Trcyes  et  était  mon- 
tée dans  un  compartiment  voisin  de  celui 
<){i  il  a .  ait  pris  place.  A  la  gare  de  "Troyes, 
.James  sauf*  dans  un  coupe  de  remise,  at- 
telé d'un  bon  cheval  après  avoir  donné 
l'ordre  au  cocher  de  le  conduire  ii  la 
Maison-Blanche. Le  coupé  venait  do  partir 
et  était  encore  en  vue  lorsque  la  dame 
»oilée  monta  11  son  tour  dans  un  aecuiid 
cuupé  et  dit  au  cocher  : 

—Le  jeune  honrae  qui  vient  de  pren- 
dre la  voiture  de  votre  camarade  se  fait 
conduire  à  la  Maiaon-Blanche  ;  je  m'y 
l'unda  aussi  ;  vous  suivrez  le  coupé  de 
votre  confrère  à  environ  deux  cents  pas  de 
distance  ;  ]e  vous  prends  pour  la  journée 
•t  vous  payerai  larxement. 

— Pour  aller  et  revenir,  madame,  c'est 
vingt-cinq  francs. 

— Jo  vous  en  donnerai  cinquante. 
Allez.  ,        ,    . 

—Chouette  I  fit  le  cocher  enchante  de 
l'aubaine. 

Il  grimpa  lestement  sur  son  siège  et 
fouetta  son  percheron  qui  s'élança  sur 
les  traces  du  premier  coupé.  Après  une 
heure  at  demie  de  trotte,  James  Lin- 
coln mit  pied  k  terre  devant  la  villa  de 
»1.  de  Car-neille.  Le  cocher  de  l'autie 
vuiture  arrêta  son  cheval  sur  l'onlre  qui 
lui  en  fut  donné.  _ 

—  Est-ce  que  nous  n'allons  pas  aussi  a 
la  villa  î  demanda-t-il. 

—  Non,  répondit  la  dame. 
Kt,    niontrunl  uu  cocher    un    bouquet 

d'arbres  à  trente  ou  quarante  \ii\a  de    la 
maison  de  M.   de  Ciirmeille  : 

—  Nous  allons  attendre  là,  dii  elle,  k 
l'ombre  de  ces  peupliers. 

Lo  jeune  homme  entra  dans  la  cour 
de  la  "villa  et  ne  lit  pas  grande  atten- 
tion h  la  mine  étonnée  des  domestiques. 
11  comprit,  toutefois,  que  sa  visite  était 
inattendue.  Au  valet  do  chambre,  qui 
s'avança  vers  lui  : 

-^lermain,  dit-il,  je  voudrais  voir 
Mme  et  Mlle  de  Carmeille. 

— O'ost  impossible,  monsieur. 

-  Impossible  I  Pourquoi  1 
—Madame   et   mademoiselle    ne    sont 

jws  k  la  villa. 

^Oil  donc  sont-elles  J 

— Nous  l'ignorons,  monsieur. 

—Comment,  vous  l'ignorez  I 

—M.  de  Carmeille  les  a  conduites  hier 

i  la  gare  où  elles  ont  pris   le    train    de 

six  heures.  Nous  no  savons  pas  où  elles 

sont  allées. 
—Ah  !  fit  le  jeune  homme. 
S»  pâleur  s'accentua  et   il    se    mordit 

furieusement  les  lèvres. 

—  M.  de  Carmeille  1  demanda-t-il. 

— M.  de  Carmeille  est  ici. 

—Germain,  veuillez  m'annoneer  ;  j'es- 
père que  M.  do  Carmeille  voudra  bien 
ine  recevoir. 

James  suivit  le  domestique  jusque 
ian» l'antichambre  où  il  attendit.  Au  nout 
é'un  instant,  1»  valet  de  chambre  répa- 
rât, disant  : 

—M.  de  Carmeille  vous  attend  dans 
Mn  cabinet. 

Le  jeune  homme,  en  proie  k  une  agi- 
tation fiévreuse,  se  précipita  vers  le  ca- 
binet du  tilateur.  Celui-ci,  debout,  fai- 
sait tous  8*8  efforts  pour  paraître  calme, 
••pendant,  sans  pouvoir  ■•  maîtriser 
-il -.i^fcg.^-k«.»    M  fc*n41^  9^  ssain  &    Via- 


—Monsieur  James,  dit-il,  je  vous  ai 
écrit  ;  est-ce  que  vous  n'nvoz  pus  reçu 
ma  lettre  ? 

—Si,  monsieur,  je  l'ai  reçue. 
— Alors  je  m'étonne  de  vous    voir    ici 
aujourd'hui. 

—Monsieur  de  Carmeille,    répliiiua    lo 
jeune  homme  d'uno    voix    vibrante    d'é- 
motion,    quand    im     malheureux     vient 
d'être  condamné  u    mort,    «(u'il    soit    ou 
non  coupable,  il  s'adresse,  espérant  sau- 
ver sa  tête,  k  la  cour  suprême    do    jus- 
tice. Si  oelleci  repousse  sa  demande,    il 
tend  ses  mains  suppliantes  vers  le    chef 
de  l'Etat  et  lui  crie  •  Orace  I    Monsieur 
de  Carmeille,  je  suis  dans  la  situation  de 
ce  malheureux  ;  comme  lui,  je  suis  con- 
dimué  îi  mort,    et    c'est    à    vous,    mon 
juge,  que  je    m'adresse    pour    demander 
grâce  !  Si  j'avais  commis    uuelque    mau- 
vaise action,  je  tomberais  k   vos    pieds  ; 
mais  je  n'ai  rien  il  me    reprocher,  mon- 
sieur, rien.  Et  pourtant  vous    me    chas- 
sez   de  votre    maison.     Voyons,     dites, 
qu'ai-je  fait  ?  De  quoi  suis- je  coupable  ? 
—Monsieur  James,  répondit  le  filoteur 
avec  gravité,  je  me    hâte    de    dire    que 
j'ai  toujours  pour  vous  la  même    estime 
et  la    même    amitié  ;  vous    n'avez    donc 
en  aucune  façon  démérité  il    mes    yeux. 
Je  ne  vous  chasse  point  de  ma    maison, 
comme  vous  le    dites  ;    je    crois    devoir 
vous  en  éloigner  daua    votre    intérêt    et 
celui  de  ma  fille. 

—  Dans  mon  intérêt,  dans  celui  de 
Mlle  de  Carmeille  ! 

—  Oui,  monsieur  James. 
-Mais    j'aime     Mlle    Valentine     de 

toute  mon  finie,  monsieur,  vous  le  sa- 
vez, et  vous  n'ignorez  pas  que  je  suis 
aimé  de  Mlle  de  Carmeille. 

—  Si  cet  amour  réciproque  n'existait 
pas,  je  n'aurais  aucune  raison  de  vous 
éloigner  et  de  vous  omiiécher  do  voir  ma 
fille. 

—Vous  brisez  deux  cœura  ! 
— Je  le  sais. 

—Que  vous  soyez  sans  pitié  pour  moi, 
monsieur  je  le  comprendrais  encore  ; 
mais  que  voua  fassiez  le  malheur  de  vo- 
tre fille,  que  vous  aimez  I 

—Elle  soutirira  la  pauvre  enfant  j 
mais  sa  mère  «i  mol  nous  la  console- 
rons. 

— Nous  la  consolerons  !    Comme    vous 
dites  cela  froidement  1  Et  c'est  un    père 
qui  parle  !  oh  1  mon    Dieu,    mon    Dieu, 
qu'eat  donc    devenu    M.    de    Carmeille, 
cet  homme  bon  par    excellence,    si    no- 
ble, si  juste,  ji  généreux  ?  Je  ne  le   re- 
connais plus  !  Dimanche  dernier,  en  me 
serrant  la  main,    M.    de    Carmeille    me 
disait  :  "  Vous  aimez    ma    fille,    et    ma 
fille  vous  aime  ;  vous  serez  le    mari    de 
Valentine  l"Oui,  monsieur,  voua  me    di- 
siez cela  il  y  a  huit  jours,  et  toutes  les 
joies  du  ciel  étaient  en  moi.    Vendredi, 
j'ai  reçu  votre  lettre.  Comment  ne  m'a- 
t-elle  pas  tué  î  Je  n'en  sais  rien.    Mais, 
allez,  le  coup  est    porté.    Ce    n'est    pae 
seulement  le  bonheur  que  vous    m'enle- 
vez, c'est  la  mort  que  vous  me  donnez  ! 
-  -James,  ne  parlez  pas  ainsi  ! 
—Sans  Valentine,  je  ne  peux  plus  vi- 
vre ! 

—Enfant,  il  y  a  d'autres  jeunes  filles; 
vous  en  rencontrerez  une  que  vous  ai- 
merez et  qui  vous  fera  oublier  Valen- 
tine. .    ,        , 

—Oublier  Talentine,  jamais  1  exelama 
Ile  jeune  homme. 


Puia,  renardant  fixement  M.  do  Car- 
meille, il  continua  dune  voix  creuse  : 

— Un  amour  comme  le  mien  ne  se 
d»nne  paa  k  une  autre,  monsieur,  on  le 
renferme  en  soi  et  on  en  meurt  ! 

M.  de  Carmeille  tressaillit.  11  saisit  1» 
main  du  désespéré  et  lui  dit  avec  émo- 
tion et  un  doux  accent  de  reproche  : 

—James,  mon  ami,    en    parlant    ainsi 
vons  ne  pensez  pas  &  votre  mère. 
Le  malheureux  hocha  la  tête. 
—  Une  mère  donne  la  vie,  répliqua-t-il 
prêt  à  sangloter,   elle  n'empêche  pas  de 
mourir  I 

11  resta  un  moment  silencieux,  passant 
sa  main  sur  son  front,  et  reprit  d'un  ton 
plus  ferme  : 

-Monsieur  do  Carmeille,  je  suis  venu 
vous  trouver  pour  avoir  une   explication. 
-Mais  je  n'ai  rien  il  vous  expliquer. 
—Monsieur  de  Carmeille,    votre    let- 
tre... . 

'  —Ma  lettre  voua  «  fait  connaître  ma 
volonté,  je  n'ai  paa  autre  choae  li  voua 
dire. 

Lo  jeune  homme  secoua  la  tête. 
—Oui,  répliqua-t-il  vivement,  votre 
lettre  ma  fait  connaître  votre  volonté,mai« 
comment  s'est-il  fait  qu'en  trois  jours  vous 
ne  m'ayez  plus  trouvez  digne  de  Mlle 
Valentine  1  Monsieur  do  Carmeille  ne  me 
lo  cachez  pas,  j'ai  près  de  vous  un  ou 
plusieurs  ennemis;  vous  avez  prêté  l'oreille 
k  des  paroles  menaongères,  odieuses  ;  on 
m'a  ci.lomiiié.  on  ma  perdu  dans  votre 
esprit. 

—  .lames,  ne  croyez  pas  cela, 

—  l'ii   homii.e   coiiiiiie  vous  n'agit   pas 
sans  raison.  ,_  . 

—  Aussi  est-ce  avec  laison  que  j  ai  agi.      , 

—  El  rien  n'a  pu  vous  arrêter,  pas  même 
la  pensée  (jue  Mlle  Valentine  allait  soufl'rir 
par    vous  1   Ah  !   tenez,    monsieur,    c'est 
affreux,  et  je  vous  le  répète,  je  ne  voua 
reconnais  plus.     Ne  vous  étonnez  pas  ai, 
aans  sortir  du  respect  que  je  dc^is  au  père  de 
Mile  de  Carmeille,  je  vous  parle  avec  tant 
de  hardiesse  ;  vous  avez  une  très  grande 
fortune  acquise   par  le   travail  ;   devant 
votre  oeuvre,  je  m'incline  avec  admiration; 
il  côté  de  vous,  je  ne  suis  rien,  je  le  sais  ; 
mais  le  jour  où,  approuvant  mon  amour 
pour  Mlle  Valentine,  vous  m'avez  appelé 
votre  ami  et  trouvé  digne  d'entrer  daiis 
votre  famille,  voua  m'avez  élevé  jusqu'il 
vous,  vous  m'avez  fait  votre  égal.    Voilà 
pourquoi,    monsieur,   après   tant   de    té- 
moignages   d'affection    que    vous   m'avez 
donnés,   j'ai  le  droit  de  vous  demander 
pourquoi  voua  me  repoussez  aujourd'hui. 
Encore  une  fois,  monsieur,  que  vous  ai-je 
fait  ?En  quoi  ai-je  démérité  à  vos  yeux  î 

-Monsieur  James,  je  vous  ai  déjà  ré- 
pondu ;  je  vous  ai  dit  que  mou  amitié  pour 
vous  restait  la  même  ;  plus  tard,  je  l'es- 
père, j'aurai  l'occasion  de  voua  en  donner 
la  preuve. 

—Ah  !  fit  le  jeune  homme  avec  amer- 
tume, voilk  une  étrange  amitié  qui  en- 
fonce un  poignard  dans  le  cœur  du  mal- 
heureux qui  en  est  l'objet.  Mais,  mon- 
sieur, k  quoi  me  sert  votre  amilié,  si,  pour 
moi,  elle  n'est  pas  moins  redoutable  que 
votre  haine  ?  En  vérité,  je  ne  sais  plus  que 
penaer.  Vous  parlez  dan»  votre  lettre  d'une 
révélation  qui  vous  a  été  faite.  Que  voù» 
a-t-on  appris  ? 

—Une  choae,  ma  lettre  vous  le  dit, 
qui  rend  impossible  votre  m»ri»g«  »vee 
m»  fijl». 
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AMOUR    ET    ORIME 


-bur  ou  pomt.  je  Kardorai  le  «lenoe. 
yuuiia  10  vou»  dia:  voua  ne  pduvuz  paa 
etro  1  <Spoux  do  mu  lillv,  cola  duit  vuua 
aunire. 

~N"">  iiiunsieur,  iioii,  cela  no  me  auf- 
""m  "'•J'"'»  lo  jeuiio  iKiimuo  avoc  furco. 
— Mouaiour  Jainoa  JLiucolii,  riiiostu  aé- 

vèreiuont  M.   Jo    Curuioillo,    voua    vou» 

oubhoz  ! 

-Monsieur  do  Curmoille,  répondit  l'in- 
gcnieur  avec  dianitô,  voua  pouvez  broyer 
mon  cœur,  voua  pouvez  mémo  nie  faire 
jeter  it,  lu  porlo  Un  voUo  maison  par  vos 
Uouieatii(UB»  ;  maia  cv  jue  vous  ne  pouvez 
pus,  o  oat  do  m'enipecl.tr  do  défendre  mon 
liouueur. 

Le  jeune  houime  avait  prononcé  cei  pa- 
role» d  u..j  voix  fîéuibsante,  un  .Scluir 
dans  o  regard.  Sa  noljie  fietto  lo  rendait 
auperbe 

.  "^'^  '  ?;;  "^'"vo  enfant,  se  disait  M. 
de  t-armeille,  se  laissant  aller  à  l'admi- 
ration. 

Il  aurait  voulu  lu  prendre  dans  ses  bras, 
la  serrer  contre  sa  poitrine.  Maia,  hélas  I  il 
Im  lallttit  imposer  silence  à  son  cœur. 

— Jiufin,  monsieur,  reprit  lu  jeune  hom- 
me, quaivoz-vous  ai)pri8  fQue  JVl.  Lincoln, 
le  mun  de  mu  mère,  noat  .jue  im,ii  père 
adoptif  î  C'est  vrai.  On  vous  a  dit  aussi 
Buus  doute,  que  mon  père  est  inconnu,  eh 
bien  I  0  eat  encore  vrai.  Est-ce  pour  cela, 
uionsieur,  est-ce  pour  cela  que  vous  ne  me 
trouvez  plu»  diyiio  de  vous  et  de  Mlle  Va- 
luutine  ? 

—Monsieur  James,  répondit  pénible- 
ment le  dateur,  je  no  puis  dire  ([ue  vous 
n  utes  plus  di^ne  d'entrer  dans  ma  ramillu; 
muis  c'est,  on  etlet,  ù  cause  de  \otie  iiiiis- 
Siuice  .(u'il  m'esl  mipu.->.sible  do  vous  di.i.ucr 
mu  tille. 

—Alors,  vous  me  faites  un  crime  de  ma 
Duissaiice  t 

— Xou,  certes  ;  mais  pour  Mme  do  O.ir- 
moUlo,  pour  ma  tille  et  pour  le  m.mdu, 
.i»i  le  droit  d'avoir  certaines  suscei.rjbi- 
iites  1  ' 

M.  de  Carmeille  u'u  pas  toujours  nensé 
ut  liarlé  ainsi. 

—Mes  idées  sont  toujours  les  niémea  ; 
iiiais  quand  il  s'agit  do  l'avenir  de  sa  tille, 
il  y  a  tulles  ou  telles  situations  qu'un  père 
ne  peut  pas  accepter.  JSe  pensez  plus  u 
Valentiue,  monsieur  James,  elle  ne  peut 
i'us  litre  votre  femme. 

— Ainsi  vous  m'enlevez  tout  espoir  '/ 

— Oui,  tout  espoir. 

— Kt  comme  un  châtiment,  vous  fuites 
i-utoinber  sur  moi  la  faute  do  toux  .mi 
m'ont  donné  la  vie  I 

M.  de  Caimoillo  devint  allVeusenieut 
pâle. 

—James,  s'écria-t-il,  n'ayez  pas  une 
purola  anièro  contre  celle  qui  vous  a 
élevé  et  si  tendrement  aiuif  :  s'J  y  a  uu 
coupable,  c'est  votre  pèio,  qm  ne  voua  a 
pas  donné  son  nom. 

Le  jeune  homme  so  redressa  et  répondit 
avec  une  sorte  d'exaltation  : 

—Ah  I  Dieu  me  «ardu  d'avoir  dans  la 
pensée  seulement  un  reproche  ii  l'adresse 
de  ma  mère  et  de  manquer  au  respect  que 
]«  dois  à  la  mémoire  de  mon  père  1  Je 
puis  maudire  l'existence  ()nil  m'ont  don- 
née ;  mais  ce  n'est  pas  à  moi,  leur  fils,  de 
juger  leurs  actions.  Mon  père  est  mort  ; 
s'il  ne  m'a  pas  donné  son  nom,  monsieur,' 
o'_e»t  qu'il  ne  le  pouvait  pas.  Fut-il  coupa- 
Oie,  lui  î  Je  nen  suis  non  et  ne  veux  pas 
le  savoir.  11  était  mon  père  I  D'ailleurs, 
nu  mère  a  gardé  pieusement  sou  souve- 


nir on  1  ccuur.  Et  quand  elle  me  don- 
nait de  suKea  ooiiseila,  pour  me  mettre  en 
«arde  contre  certain»  eiitruinemaiit,  elle 
me  répétait  toujour»  •  '•  Mon  fil»,  sois 
bon.  sois  dévoué,  aime  ton  pays,  aime 
tout  ce  qui  est  bien  et  ne  t'écartu  jamais 
du  chemin  de  l'honneur,  si  tu  veux  ètro 
un  jour  digne  de  ton  pète  I 

"Si  ma  nière  me  parlait  ainsi,  o'eat  que 
la  vie  du  père  pouvait  servir  d'eiomulo  à 


son  fais.  Si  10  vou»  di»  tout  cok,  monsieur 
do  Carmeille,  c'est  que  je  tien»  à  réliubili- 
tor  ma  inèro  a  vo»  yeux  ;  c'est  mou  devoir. 
Ne  croyez  pas  que  mon  pùio  a,  comme 
tant  dautrei,  Ucliemout  abandouuo  la 
nifie  et  l'enfant  ;  il  nous  aimait  et  je  suis 
ce  (|u'il  a  fait  pour  moi.  Si  j'ai  aujourd'hui 
une  petite  fortune,  c'est  lui  qui  mo  l'a 
donnée.  Ma  mère  n'a  jamaia  voulu  mo 
luire  connaître  »on  nom.  Pour|ii.,i  /  Je 
l'ignore.  Mais  qu'importe,  puiwiuuce  nom 
no  peut  pas  être  le  mien.  J'éui»  biou  jeu- 
no  encore  lorsque  la  mort  in'a  pria  mon 
père,  et  cependant  j'ai  gurde'  le  »ouv<.ulr 
de  sa  tendresse  pour  imn  ;  jo  me  Boliviens 
que  jo  lu)<polui«  "paiju"  ut  qu'il  aiuii.il  à 
me  tenir  .iuii»  ses  bras  et  ù  mo  fairo  sauter 
sur  ses  kl-moux.  Muia  vous  plouioz,  mou- 
sieur,  Vous  plourcz  I 

C'éuit  vrai.  Al.  Uo  Carmeille  pleurait. 
II  se  tourna  do  cote  ot  essuya  vivement 
ses  larmes. 

—Ah  I  .J'ai  BU  voua  attendrir,  reprit  le 
jeune  honnne,  vous  uv,  pouvo*  plu»  être 
impitoyable  i 

Monsieur  James,  répondit  lo  filuieur 
visiblement  ému,  vous  aui.'iiie|-l*tz  mes  re- 
Krols  Ue  lie  pouvoir  vous  ilonnor  ma  tille, 
Ah  1  81  JH  pouvais.  Mais  jo  nu  poux  pus. 
Ce  muiiuijo  est  impossible  ! 

Jaiiic»  lit  onioiidre  une  pUinte  sourde 
et  laiHHa  Kimber  sa  Lolu  sur  sa  poiuine. 

—  Mon  ami,  nion  pauvre  eiil'aai,,  conti- 
nua M.  de  Carmeillo  avec  des  luîmes  dui» 
la  voix;  oubliez  Vuleiitino  ot  Uonnoz  votre 
amour  ù  une  autre  belle  jeune  hllo. 

Le  jeune  inj^énieur  releva  brusquement 
la  tête  et  s'èciia  avec  éiiuromonii  : 

—Vous  me  tuez,  Monsieur,  voua  nie 
tuez  ! 

M.  de  Carmeille  mit  ses  deux  maina  sur 
les  épaules  du  malheureux. 

-Voyons,  James,  dit-il  d'un  ton  dou- 
loureux, ne  sentez  vous  donc  pas  que  le 
vous  aime  I  Mais  comprenez  donc  quo  ni, 
après  avoir  voulu  faire  de  vous  l'époux  da 
ma  fille,  je  ne  veux  plus  maiiUonunt  do  co 
maiiai(e,  il  fuut  qu'il  y  «it  nu  de  ces  em- 
pêchements. . . 

-Oui,  je  comprends  qu'il  y  a  quelque 
oiicsB  iiue  vous  no  me  dites  pas  ;  mais 
qu'est  ce  donc,  mou  Dieu,  qu'est-ce  donc  I 
Apprenez-le-moi  1 

—  Je  HO  peux  pas  I  je  ne  peur  pas  I 

—Alors,  Monsieur  de  Carmeille,  pro- 
nonça le  jeune  himime,  lentement  et  d'iine 
VOIX  presque  éteinte,  je  n'ai  plus  rien  a, 
vous  demander.  Adieu,  monsieur,  adieu  1 
^  11  marcha  vers  la  porte  on  chancelant, 
our  le  seuil,  il  se  retourna,  espérant  en- 
core que  le  père  de  Valentine  allait  le 
rappeler.  Mais  M.  de  Carmeille,  sombre, 
désolé,  resta  muet.  James  poussa  uu  cri 
de  d(mleur  et  s'éloij^na  rapidement,  lu 
tête  baissée,  comme  trappe  d'une  malédic- 
tiou. 

V 


AMOUR  MATERNBLLB. 

Le  maheureux  ieune  homme  avait  la 
tête  perdue  et  s'enfuyait  comme  un  voleur 


poursuivie  par  des  gendarmei.  Il  bon 
■ur  les  marche»  du  perron  au  risque 
tomber  et  du  su  cnssur  lus  reins.  I 
domestiques  (jui  le  virent  traverser  la  c: 
hochèrent  la  této  ayunt  l'uir  consterné, 
sachant  rien  encore,  ils  cherchaient  it  c» 
prendre.Devant  lu  grille  de  ht  vil 
James  se  trouva  en  face  du  cocher  ( 
l'avait  amené  et  qui  lui  dit  ; 

— Eh  bien,  patron,  où  ullons-m 
maintenaut  /  ii  priu  ■» 

Lo  jouuu  homme  (ira  un  louis  do  sa  (  ""'  "'"]  '''" 
clie,  le  mit  dans  la  muin  de  l'automéa  "  ««"«'"'»• 
et  répondit  : 

— Vous  pouvez  retourner  à  '  Troyes, 
n'ai  plus  besoin  de  nous. 

Et  il  reprit  sa  courao  ufToléo,  tenant  s 
chapeau  il  lu  main.  In  il  hatjard,  les  c! 
veux  au  vent.  La  diconj  voiléo,  i|ui  attt 
daitduiissa  voiture  .lu'il  sortit  de  lu  vil 

10  vit  passer  à  vin^i  pu»  d'elle,  so  di 
géant  comme  un  Huit  vers  la  rivière.  rJ 
poussa  uu  cri  do  terreur,  se  précipita  lu 
du  coupez  ot  dit  au  cocher  : 

— Ilestez-lii  et  attendez 

Puis  uUo  s'éhinça  sur  les  pas  du  jeu 
homme. 

—Singulière  aventure  !  murmura  le 
cher  qui,  descendu  do  son  siège,    rega 
dail!  trauquillemuut  manger  sou    che 
dans  un  sac  d'avoine. 

11  héla  son  camarade  ijui  so  disposuil 
reprendre  la  route  do  Tioyo». 

— £lé,  dis  donc,  qu'est-ce  que  tu  dis 
ça,  toi  i 

—Je  dis  que  je  suis  payé  et  que  jo  ni 
vais.  Amuse-toi  bien.  iJonsoir  ! 

♦*«  jSlon  loin  do  là  su  promenaient  ] 
ut  Mme  Levjiiiseur.  Ils  venaient  d  uppii 
die  par  Jiosetlu.  iu  lillodu  jardinier,  q. 
i>l.uo  (lo  Caruiciilo  et  Vulentiuo  uluo 
pan.»  la  veuic   ut    .|U0    M.    du    Cuniiei, 

11  avait  Uit  U  peiaoliuo  oii  elles  étaient 
loo».  Etonné»  ut  inquiets,  lis  su  deiii.i 
daitnt  a  quoi  pouvait  ètro  attribué  oo  bn, 
que  dépurt  de  U  mère  et  du  lu  Ulio,  loi 
qu'ils  virent  passer  lo  jeune  homme  eu 
porté  dans  sa  course  Vortij<iuouso  à  trav 
champs. 

— C'est  M.  James  Liucolu  I  «'écria  3 
lanie. 

■Oui,   c'est  lui,    répondit  Henri 
avait  aussi  rocuuau  l'amoureux  de  Val» 
tino. 

-Q'est-co  que  tout  cela  veut  dire  '/  O 
U  se  passe  chez  M.  do  Carmeille  quelqi 
chose  d'extraoïilinairo  | 

A  ce  moment,  apparut  la  dame  qui 
liait  de  quitter  sa  voiture. 

—Et  cette  femme,  Henri,  et  'coite  feiiii 
mo  :  exclama  Mêlante,  où  va-t-ellè'7 

—1  est  facile  de  voir  qu'elle  court  apr 
le  jeune  homme 

—Ah  !  je  compreiida,je  comprends  1 1 
jeune  homme  se  dirige  vers  la  Seiue  ei 
cette  femme,  qui  s'e.it  éluncée  sur  ses  pab, 
craint  sans  doute  qu'il  n'ait  l'inteutioi 
de  se  jeter  dans  la  rivière.  Ueiui,  noua 
sommes  en  préseiioo  do  deux  mallieureiul 
dont  l'un  est  un  désespéré.  Viens,  viens  el 
marchons  vite,  il»  peuvent  avoir  besoin 
de  nous. 

Le  jeune  homme  arriva  au  bord  de  l'eau.  I 
était  certainomeut  venu  là  avee  la  voloii 
den  finir  avec  la  vie.  'l-out  à  cour 
demere  lui,  un  cri  retentit.  11  cruu 
entendre  son  nooi.  11  regarda  à  droite  et  à 
S"'"""*  et  «e  vit  personne,  ii  »"étuit 
trompé  sans  doute.  11  fit  un  pas  do  plua 
vers  la  rivière,  mais  aussitôt  il  se  recula 
La  douce  et  ravissante  imago  de  Valcntin» 
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AMOra    ET    CRIME. 


ei 


onalt  de  lui  appnraHro.  La  jeune  femme 

file,  éohovelée  et  toute  en  larmes,  tendait 
era  lui  ses  mains  suppliante*,  lui  criant  : 
,Te  ne  vux  pas  que  tu  meures,  je  te 
éfendi  de  mourir  I  " 

T/t  vision  no  fit  que  passer,  James  le 
lissa  tomber  Hiir  le  sol. 

— Chère  Valeiitine,  s'écria- t-il,  pardoii- 
o-moi,  pardonne  il  un  misérable  iiiseiisél 
Ion,  non,  je  ne  poux  pus  ninurir  avant  de 
'avoir  vno  une  fois  encore,  une  dernière 
Dis? 

Il  prit  sa  tète  dans  ses  mains,  et  pros- 
niit  son  front  brùlniit  di:  Hi^viu  il  éclata 
u  sanglots.  Souduiii  doux  bras  l'entourè- 
eiit,  et  il  sentit  sur  ton  cou  la  chaleur 
'un  baiser. 

— Pleure,  mon  enfant,  pleure,  dit  une 
oix  douce  à  son  oreille,  je  suis  près  de 
)i  pour  niiiler  mes  InruiBs  aux  tiennes. 

-  Ma  mère  !  s'écriii-t-il,  vous  ici  '/ 
— Oui,  c'est  moi,  ta    pauvre  mère  qui 

aime  tant  !  Mais  (|ui  liniic,  ai  ce  n'est  ta 
lère,  peut  être  près  de  toi  quand  tu  as 
lesoin  d'être  consolé  f, Je  t'ai  suivi,  mon 
Is,  n'en  sois  pas  surpris  ;  ne  t'ai-je  pas  dit 
ue,  sans  cesse,  je  vuilleiuis  sur  toi  !  l'our- 
,uoi,  dis,  pourquoi  es-tu  venu  au  bord  do 
a  rivière  t  Tu  baisse  la  tête  et  tu  n'oses 
las  répondre.  Mais  je  sais  pourquoi  tu  es 
tenu  ici,  tu  voulais  mourir  !  Malheureux 
snl'ant, est-ce  qu'en  a  le  droit  de  se  dcmner 
a  iiior!,  à  ton  4ge  î  Avant  de  désespérer  de 
a  vie,  attends  donc  que  tu  aie»  souH'eit  et 
)Ue  tiiiitsoit  terme  devant  toi  !  ,1  flJiis  là. 
iIl'Ii\  pas  d»  toi,  quand  tu  as  demandé  à 
iluiilino  de  te  pardonner  d'avoir  voulu 
inoiuir.  C'est  à  elle  que  lu  as  pensé,  ut  tu 
bliais  ta  mère  !  Oli  !  ce  n'est  pas  un 
H|iioclie  que  je  te  fais  ;  mais,  vola  tu,  je 
Mjudrais  pas  n'être  plus  rien  pour 
mon  enîant.  Cependant  que  Mlle 
\  alentine  soit  bénie,  puisque  s'otTrant  la 
jivemire  à  ta  pensée,  c'est  oUo  qui  t'a  ar- 
rêt é. 

-  (Ili  !  ma  mère,  ma  mère  bien-aimée, 
pardon  ! 

Repose  l'a  tête  sur  mon  coeur.  Oui, 
comme  cela.  Quand  tu  étais  tout  petit, 
c'est  ainsi  que  je  te  tenais  pour  te  bercer 
dans  mes  bras. 

— Chère  et  bonne  mère,  comme  tu  mé- 
ites  d'être  aimée  ! 

—Oui,  oui,  aime-moi  i.-t  verse  ta  dou- 

ur  dans  mon  sein.  r 

Et  la  mère,  avec  son  mouchoir,  essuyait 
oucement  les  larmes  de  son  fils.  Au-des- 
us  d'eux,  le  soleil  brillait  dans  un  ciel 
lans  un  nuage  A  leurs  ^|ds  l'eau  du 
'fleuve  faisait  bruire  les  roaWix.  Les  feuil- 
les agitées  par  leeouffre  de  la  brise  chu- 
chotaient entre  elles.  Une  fauvette,  per- 
chée près  do  son  nid,  choatait  les  inefla- 
blea  boutés  et  les  s,"'''"deur8  sublimes  de 
l'amour  maternel. 

M.  et  Mme  Levasseur  s'étaient  arrêtés 
à  quelque  distance  et  se  tenaient  cachés 
derrière  une  toiitle  d'aulnes.  A  travers  le 
feuillage,  ils  regardaient  et  Henri  n'était 
pas  moins  ému  que  Mélanie.  Celle-ci  la 
main  appuyée  sur  le  bras  de  son  mari,  lui 
disait  ; 

— Regaiilf,  Henri,  regarde  comme  elle 
l'embrasse  ;  nous  n'avons  plus  à  deman- 
der qui  est  cette  dame  ;  il  est  facile  de 
reconnaître  une^mère. 

— Oui,  fit  Henri,  cette  dame  est  cer- 
tainement la  mëre  de  James  Lincoln. 
Cependant  la  mëre  et  lu  fila  se  levèrent 


nous  allons  retourner  &  Troye»  ;  nous  y 
passerons  la  nuit  dan»  un  hôtel,  et  do- 
main, quand  tu  seras  bien  reposé,  nous 
reprendrons  le  train  pour  rentrer  chez 
nous  a  Paris 

Sans  faire  la  moindre  résiitanec,  le 
jeune  homme  se  laissa  emmener,  et,  en 
moins  de  vingt  niiniitos,  ils  eurent  rejoint 
la  voiture  dans  laiiuelle  Léontine  fit  d'a- 
bord monter  son  lils  pour  se  placer  ensuite 
&  côté  de  lui.  Le  cocher,  très  intrigué, 
faisant  h  part  ses  petits  commentaires, 
s'empressa  de  fermer  la  portière  et  de  ro- 
prcndre  possession  de  son  siège.  Un  ins- 
tant après,  le  coupé  filait  sur  la  grande 
route,  enveloppé  d'un  nuniîe  de  poussière. 
M.  et  Mme  Levasr.eur,  continuant  leur 
promenade,  rcvenaiont  vers  le  village,  I^a 
mère    de  Valcntini!  était  triste,  songeuse, 

—  Henri,  dit-elle,  il  faut  absolument 
que  nous  sachions  o{i  Mme  de  Car- 
meille et  notre  fille  sont  allées  ;  si  la  se- 
maine se  passe  sans  qu'elles  soient  reve- 
nues à  la  Maison-lilanclic,  nous  irons  les 
rejoindre,  car  je  no  pourrais  pasvivropln» 
longtemps  sans  voir  Vulentine. 

— Attendons  quelques  jours,  Mélanie, 
et  nous  verrons. 

— Henri,  il  y   a   du  malheur  dans  l'air. 

— Le  dcsi'qxiir  Je  James  Lincoln  n'an- 
nonce rien  de  bon.     Que  supjioses-tu  1 

—  Oh  1  il  n'est  pas  dillitilo  de  deviner 
qu'après  avoir  consenti  au  niaiiayo  de  Va- 
lentine  et  de  James,  M.  de  Carmeille  a 
1)'  isqueinent  changé  d'idée.  Sarlmiitque 
le  jeune  liommo  viendrait  au'i.nicl'hui  à 
lii  villa,  il  s'est  umpros.sé,  hier,  do  faire 
)iart.ic  VKli'ntiiii-  alin  (juo  .lames  nn  puiatio 
pas  la  rencontier.  Il  est  certain  que  M. 
do  Carmeille  a  dit  nettement  ua-jeuno  in- 
génieur qu'il  n'épouserait  pas  Valentino. 
Voilii  poiir<iuui  nous  l'avoLs  vu  courir 
comme  un  fou  vers  la  riviùri.v  Evidem- 
ment, il  avait  l'intention  de  si'  iiicider  et 
sans  sa  mère. ..  Pauvre  jeuue  homme  ! 
Henri,  je  ne  sais  pas  ({Uel  sentiment  fait 
agir  M.  de  Carmeille  ;  mais  je  ne  l'ap- 
prouve pas,  je  le  bl&me,  au  cou' i aire. 

— Pourtant,  Mélanie,  il  a  lu  droit. . . . 

—  Je  ne  sais  pas  quels  sont  ses  droits, 
interrompit-elle;  mais  si,  j'ai  toute  rai- 
son do  le  croire,  Valentine  ainu;  James 
autantilqu'elle  est  aimée  de  lui,  la  chère 
enfant  va  énormément  souffrir.  Eh  bien, 
cola  je  ne  le  veux  pas. . .  .  Non  je  ne  veux 
pas  que  ma  fille  soi^nialheureuse  !  J'igno- 
re si  M.  de  Carmeille  a  tort  ou  raison  ; 
mais  je  le  saurai,  je  le  saurai.  Si  je  vois 
des  larmes  sur  les  joues  de  Valentine,  je 
les  ferai  payer  eher  à  qui  les  aura  fait 
couler  !  Prenez  garde,  monsieur  de  Car- 
meille, prenez  garde  ! 

4**.^'"'  l'ordre  que  lui  avait  donné 
Mme  Lincoln,  le  cocher  conduisit  ses 
voyageurs  à  l'hôtel  de  France.  James 
laissait  agir  sa  mère  sws  rien  diru,  ut, 
paraissant  ne  plus  avoir  de  volonté,  se 
laissait  conduire  comme  un  enfant.  Mme 
Lincoln  se  fit  donner  doux  chambres 
ayant  entre  elles  une  porte  de  communi- 
sation.  Aussitôt  installés,  elle  conmiBpd;i 
à  diiier.  James  s'était  affaissé  sur  ui. 
canapé  et,  la  tête  dans  ses  mains,  le  mal- 
heureux se  livrait  h  ses  douloureuses 
penaées.  Sa  mère  s'iutsit  près  de  lui,  et, 
lui  prenant  la  tête,  le  força  &  se  redres- 
ser. 

—James,  dit-elle,  ne  t'absorbu  pas 
ainsi;  ton  silence  meMait  pçur  ;  parle- 
îv..~.!     diï-R'.wi    T.i:    !:!:c    tu    voudras.    Biais 


Mme  Lincoln,  prenant  le  bras   de  James,  |  parle-moi  I 


— Ah  I  ma  mkre,  ma  mtre,  jeiuii  bien 
malheureux  '. 

— Oui,  tu  souffres.  Mail  n'est-ce  donc 
rien  d'avoir  près  de  toi  ta  mère  pour  le 
consoler?  Ilélas  I  pourquoi  n'ai-je  pas  su 
te  préserver  de  cette  grande  douleur  ? 
Tu  es  un  homme,  .famés,  reprends  •  ou- 
rage  !  Sois  fort.  Koit,  il  faut  l'étie  pour 
lutter  contre  le  malheur  Tu  souffres,  je  le 
sais  ;  mais  souffrir,  c'est  apprendre  ti  con- 
naître la  vie.  Va,  la  vie  n'est  pas  seule- 
ment faite  do  souffrance.  No  regarde 
plus  en  arrière,  mais  devant  toi  ;  songe 
donc  que  tu  n'as  pas  t^ncore  vingt'.cin<| 
ans  et  tu  désespérerais  !  h^st-ce  que  c'est 
possible  'I  Jamen,  moi  aussi,  j'ai  souffert 
lautrefois,  beaucoup  souffert,  plus  peut- 
fttro  que  tu  ne  soutlVes  en  ce  moment.  Kt 
je  n'étais  qu'une  pi^vre  fille,  sans  pa- 
reuts,  sans  amis,  seule  au  monde  ;  ce- 
pendant, je  me  suis  armée  décourage  et 
jo  n'ai  pas  désespéré.  Depuis,  j'ai  enco- 
re, «nuffert  et  versé  bien  des  larmes  ;  alors, 
je  t,  .<  vais,  tu  étals  près  de  moi  ;  je  te  pre- 
nais dans  mes  bras,  je  t'embrassais  et  mes 
lartmes  cessaient  de  couler.  Toujours  tu 
m'tf  rendue  forte,  toujours  tu  m'a.n  coii- 
soléje  !  Voyons,  dis,  mon  fils,  ce  <)ue 
tu  as  été  pour  moi  quand  ''étais  rnal- 
heuteuse,  ne  veux-tu  pas  que  ta  mère  le 
soit  aujourd'hui  pcmr  toi  ? 

-^Aii  1  ma  mère,  que  deviendrais- je 
si  je  ne  t'avais  plus  ? 

— Rassure-toi,  tu  ne  me  perdras  pas  j 
longtemps  encore,  p<mr  mon  fils  bien- 
,iiiné.  Dieu  me  fera  vivre.  Laisse-moi 
faire, 'laisse-moi  t'aimer  et  tu  verra.s  ce 
iiue  peut  l'ainour  d'uno  mère  !  Tu  m'a» 
conaoléu,  il  mon  tour  je  te  cirnsoleiai  ! 
JLiis  ne  parlons  plus  de  cela  maiiiti;- 
naiit  ;  co  soir,  quand  tu  aeraa  plia  cal- 
me, nous  causerons  ;  j'aurai  quelques 
i|ia>.stion3  à  t'adresser.  J'ai  commandé 
iiDtre  dîner,  on  va  nous  le  servir  ici, 
sur  cette  table,  et  nou.s  ntungeioiis  assis 
en  face  l'un  de  l'autre,  comme  dans  le 
temps,  tu  te  rappollos,  quand  nous 
demeurions  rue  de  Kichclieu.  Tu  n'a  rien 
pris  depuis  hiersoir,nioi  ii.>ii  plu.s.  Comme 
moi, James,  tu  dois  avoir  faon  ;  aussi  nous 
allons  bien  manger,  rien  que  nous  doux, 
en  noua  regardant.  Leoroii'aiB-tu,Jauies, 
eh  bien  !  cela  nie  semble  bon  d'être  seule 
avec  toi. 

Le  jeune  homme  jeta  un  long  regard 
sur  sa  mère  et  ébaucha  un  sourire. 

— Je  suis  folle,  n'est-co  pas .'  fit-elle  en 
1  embrassant  ;que  veux-tu, c'est  parco  que 
je  t'aime  que  je  suis  ainsi. 

Le  garçon  entra,  mit  sur  la  table  une 
nappe,  doux  couverts  et  bientôt  après  ser- 
vit lo  dîner.  James  avait  besoin  do  se 
restaurer.  StiniuM  par  «a  mère,  qui  s'é- 
vertuait de  faire  divctaiim  à  ses  pensées 
et  affectait  de  paraître  gaie,  il  mangea 
un  peu,  mais  machinalement,  comme  s'il 
n'eût  pas  eu  conscience  de  ce  qu'il  fai- 
sait. Le  rupaa  se  termina  sileiioieuse- 
ment.  James  nu  répondant  plus  à  sa  inè- 
ro,  celle-ci  se  taisait,  so  contentant  de 
regarder  le  malheureux  avec  une  tendre 
sollicitude.  Sa  gaité  factice  s'était  subite- 
ment éteinte  ;  elle  était  reprise  par  la 
tristesse  et  sentait  renaître  toutes  ses  in- 
quiétudes. 

— Hélas  !  so  disait-elle,  le  mal  est  en- 
core plus  grand  que  je  ne  le  pensais  ;  il 
sera  bien  difficile  à  guérir. 

Le  jeune  homme  avait  la  fièvre,  il  re- 
t^**ibai^  dsTt*  se°  ^'""ores  "snjsées  lVlî:*iï 
Lincoln  jugea   qu  elle   ferait  bien   de    le 
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laiMar  un  pau  livré  à  lui-mime.  Ella 
onlRtitib  do  le  fmiguer  et  d'irrriter  la 
douleur  en  le  fotçtnt  à  l'écooter  et,  h  lui 
répondre. 

-S'il  pouvait  dormir,  pensait  ■iK.  ;  lo 
nonimeil  rupo«o  lo  corpi,  calme  l'agitation 
lie  l'eiprit  et  iipaiau  au  mdin»  pour  un  tin- 
tant, laa  louffrancei  de  l'ftmo. 

— Vieni,  mon  fila,  vjena  lui  ditella  en 
prenant  aon  brai. 

Jl  ae  dreaaa  comme  un  automate  et  elle 
le  lit  entrer  dans  la  aeconde  chambre, 

—James,  reprit-elle,  veui-tu  faire  plai 
air  k  ta  mère. 

Oui,  répondit-il, 

— Eh  bien,  mon  ami,  il  faui.  te  motiro 
«u  lit  et  dormir  ;  tu  ca  fatigué,  tu  ax  un 
itrand  beaoiii  de  repo*.  Tu  veux  bien, 
n'eat-cu  paa  1 

—  Oui,  je  me  coucherai  tout  ii  l'heure. 

—  DéairtBtu  que  je  reste  près  de  toi  ? 
—Non,  ohèro   mère,    laiase-moi  ;  d'ail- 
leurs lu  as  iiuBsi  besoin  de  le  reposer. 

Elle  lui  mit  un  baiaer  sur  le'front  et  se 
relira.  Mme  Lincoln  écrivit  à  M.  de  Car- 
nieille  : 

Trûjrea,  liix  heures  du  aoir, 
(Hôtel  do  France,) 
"  Munaieur, 

"  C'«  matin,  j'ai  nuittrf  Paris  en  même 
tiijins  quu  mon  pauvre  enfant,  et,  aans 
Mu'il  »  en  douUt,  je  l'ai  suivi  jusqu'à  1» 
Muison-niimche,  Jfautil  vous  la  dire  I  Je 
trui^iiais  ((u'aprés  vous  avoir  vu,  lo  mal- 
liuuroux  n'eût  la  funeste  pensée  du  moltro 
lui  il  ftes  jours.  Blottie  dan»  la  voiture  qui 
lu'iiviiit  aiiienoe,  toute  troniblante  et  af- 
liinsBMierit  inquiète,  j'uttendia.  James 
sonit  de  la  viilii  dans  un  état  do  suirexci- 
iiitK.n  impossible  à  décrire  il  prit  sa  course 
.'i  travers  champ.i,  si»  iliriycint  vers  la  ri- 
vière. Je  no  m'étais  pas  trompée,  .Tames 
voulait  mourir.  Eperdue,  folio  de  terreur, 
je  m'élanyai  sur  »«»  pas,  ospùiaiit  .|uo  j'ar- 
riverais à  temps  près  de  lui  pour  l'ernpè- 
thur  do  mettro  a  exécution  son  fatal  pro- 
jet. Mais  j'étais  encore  h  une  assaz  grande 
dlstanco  de  lui,  lorsque  je  le  vis  prêt  ù  su 
précipiter  dans  la  rivière.  Jo  jioussai  un 
yiaiid  cri  d'épouvante  et  l'appelai  :  James, 
James  !  11  s'arrêta  brusquement,  lit  quel- 
ques paa  en  arrière  et  s'alfais.sa  sur  le  sol 
un  aangli'taut.  Ce  n'était  pas  le  cri  déses- 
péré de  sa  mère  qui  l'avait  retenu  ;  il  avait 
pensé  il  Mlle  de  Carmeille  et  aussitôt, 
vit-il  luue  uu  rayon  d'espoir,  il  sentit  que 
quelque  chose  encore  l'attachait  il  la  vie. 
.)e  m'anenouillui  près  de  lui,  je  le  pris  dans 
mus  brus,  je  l'ombralssai.  fl  fut  surpris 
de  me  voir,  mais  ne  refus»  point  de  ni'é- 
couter  ;  jo  parvins  à  le  calmer  un  peu  ;  il 
nie  rendit  mes  bahicrs  et  nous  pleuriimes 
ensemble, 

"  Jîniin,  je  pris  sou  bras  et  l'emmenai. 
Nous  revinmo»  il  'J'royes,  oh  nous  allons 
passer  cette  nuit.  Depuis  hier  aoir,  mon 
pauvre  Jaine»  n'avait  pris  aucune  nourri- 
ture ;  Vai  obtiuu  do  lui  qu'il  mangeât  un 
peu,  Depuis  une  heure,  il  est  dans  sa 
harobre.  Jo  voudrais  qu'il  se  niit  au  lit  j 
,e  serais  si  contente  de  le  voir  dormir  I 
lusieurs  fois  déjil,  jo  l'ai  prié  doucement 
do  BU  coucher  afin  de  prendre  lo  repos  qui 
lui  est  nécessaire.  Il  me  fé[iniid  :  Tout  il 
l'heure. 

"U  est  étendu  sur  un  cnaapé  et  il  fait 
entendre  des  plaintes,  des  gémissements, 
qui  retentissent  jusi^u'au  fond  de  mon 
cœur.  Parviendrai  -  }»  à  calmer  nette 
grande  douleur  V  J'ai  pour  ct'stiu  iiupuib- 
sants,  et  cependant ... .  Mais  j'ai  con- j 
fiance  en  Dieu,  il  m'inspirera. 


"Minuit. 

"  Il  ne  se  couche  |ms.  Il  a  ouvert  ta 
fenltro,  trouvant  probablement  que  l'air 
lui  manquait.  Je  1  ontends  marcher  ;  il 
va  et  vient  dftim  sa  chambre.  Il  continue 
à  poiishur  des  soupira  et  daa  plainte* 
soiiidea.  I.o  malheureux  enfant,  comme 
il  '■■  iiH're  !  Mon  c«rur  ae  liriao.  Jo  pUure. 
lli  Irts  !  je  1,0  peux  (,ue  pleurer  I 

"  Deux  heurea. 

"H  vient  de  lu  jeter  tout  habillé  aur 
«on  lit  ;  il  a'eat  aaaoupi.  Enfin  I  La  fa- 
tigue du  corps  H  vHf  icu  tes  souffrances  du 
cwur.  11  u  laian,  k  *  lonitro  ouverte  ; 
je  n'oae  aller  lu  tu  mer  dsna  la  crainte  de 
le  réveiller.  lli;urfcii.'>emftnt  la  nuit  eat 
belle  ut  lièdo,  La  ville  eat  tranquille  ; 
aucun  bruit  n'arrive  jusqu'il  lui.  Dors, 
nion  hla,  dois,  l'uiaao  le  sommeil  t'ap- 
porter  li-ubli  !  Moi,  je  ne  me  couche  pas, 
je  Veille  aur  mon  enfant  I" 


^ 


VI 

UNE  IDïllK  A  VVZ  fïNâlBI. 
A  cinq  heures  du  matin,  James  fut  brus- 
quement réveill-  (.ar  lo  bruit  do  deux  per- 
siennes  battant  i.rntre  lo  mur  d'une  mai- 
son voisine  de  l'hôtel  et  que  la  main  d'un 
locataire  venait  d'ouvrir.  Presque  aussi- 
tôt, une  belle  voix  d'homme  ae  mit  l>  chan- 
ter. James  au  laissa  glisser  à  baa  de  aon 
lit,  s'approcha  ilo  la  fenètio  oi  se  plaça 
do  façon  u  von  lu  elianteur  sans  que  lui- 
même  pût  otn;  aperçu.  Le  chunt  et  aussi 
les  paroles  do  la  romance  l'inrérossaient. 
C'était  une  distraction  qui  l'arrachait  pour 
un  instant  il  .ses  somliros  pensées. 

11  faisaifjour  ;  déjii  le  soleil  dorait  les 
toits  des  maisons  et  la  ville  so  remplissait 
do  cen  bruits  divers  qui  annoncent  lo  mou- 
vement, l'activité,  lu  vie  d'un  peuple  do 
travailleurs.  La  fenôtro  do  James  ouvrait 
sur  une  putite  cour  intérieure  qui  séparait 
l'hôtel  de  la  maison  où  habitait  le  chan- 
teur. Ne  voyant  qu'une  seule  fenêtre  ou- 
verte, presque  on  face  do  la  sienne,  Jam  w 
n'eut  pas  do  peine  il  deviner  que  cette  fe- 
nêtre était  celle  de  la  chambre  où  la  voix 
se  faisait  entendre.  Lo  chanteur  continua 
sa  chanson.  Au  troisième  couplet,  James 
vit  une  fenêtre  s'ouvrir  doucement,  puis 
apparaître  une  belle  jeune  fille,  blonde 
comme  la  déesse  des  moissons,  et  qui 
ne  paraissait  pas  avoir  plus  do  dix-sept 
ou  dix-huit  ans.  Toute  souriante  et  le 
regard  rayonnant,  elle  s'appuya  aur  la 
barre  d'appui  de  la  fenêtre  avançant  lu 
tête  pour  mieux  enteiidro  la  chanson 
qui,  évidemment,  s'adressait  ii  elle.  De 
son  côté,  le  chanteur,  jusqu'alors  invisi- 
ble, s'était  approché  do  la  fenêtre. 

James  reconnut  un  jeune  homme  em- 
ployé dans  les  bureaux  de  M.  de  Car- 
meille. Comme  U  jeune  fille,  le  jeune 
homme  s'appuya  ii  la  fenêtre  et  avança  la 
tête.  11  y  eut  un  échange  de  regards  ten- 
dres et  de  doux  sourires. 

— Bonjour,  mademoiselle  Georgette. 
— Bonjour,  monsieur  André.     .Je   vous 
écoutais  ;  c'est  toujours  avec  un   nouveau 
plaisir  que  je  vous   entends   chanter   Mu 
f'oisine. 

— Comme  dit  la  romance,  mademoiselle 
Georgette,  pour  dire  bonjour  au  soleil, 
vous  êtes  toujours  levée  la  première. 

-Et  prête  à  aller  a   mon   travail,  mon- 
sieur André. 

-Le  travail  garde  votre  sagesse,  made- 
iiioiseiie  Grorgette. 
— Et  j'ui  iii,  dans  un  vase  rempli   d'eau 


fraîche,  o*  (|ui  aat  ma  rlchaua,  un  joil 
bouquet  de  Heurs  d«i  champ»  qu'hier  soir, 
an  rentrant,  j'ai  trouvé  suspendu  à  ma 
porte.  N'est-ce  pat  voua,  montieur  André, 
>|ui  m'avei.  fait  ce  prêtant  'I 
.,  — C'eat  moi,  mademoitella  Gaorgetta  ; 
j  ai  cueilli  ca  bf.uquet  b  votre  intention  ; 
je  tais  que  voui  adorai  l«i  Qeurt  oham- 
pètrts. 

—  Mord,  monsieur  André. 
—81  les  Heurs  parlaient,   madamoiaall* 

Geotgettu,  celles  que  j'ai  cueillies  pour 
vous  hier  vous  diraient  bien  des  choaea  ; 
elles  Vf  lia  diraient  que  vous  êtes  orpha- 
line,  que  vous  avez  besoin  d'un  ami  pour 
vont  protéger,  vous  aimer  et  que  cet  ami 
n'est  pat  |i  m  do  voua.  Mademoiaella 
Georgette,  comitrenez-Tout  ce  que  je  veux 
vous  dire  I 

—  Munaieur  André,  répondit-tUa  aa 
lougisaaiit  comme  una  belle  ceriaa  au 
loleil,  la  romunce  dit  que  c'est  damaia 
que  voue  parlerez  à  l'orpheline. 

— La  toniaiice  dit  toujours  '•  demain  ' 
et  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  que  voua 
aacliiez  combien  je  mua  aime.  Mademoi- 
aelle  Georgette,  loua  me  connalsaez  de- 
puis quelque  toiofw  déjA  von»  savez  qua 
vous  pouvez  avoir  en  i  ui,i:  eiiiière  con- 
fiance ;  je  ne  crois  |.,  ju'il  aoil  p.  sialhU 
de  vouaaimer  plus  que  jo  vous  aimo  Ali  I 
ce  serait  un  grand  bonheur  pour  moi  si, 
unissant  votre  destinée  (i  U  mionna  vous 
me  donniez  la  douce  mission  de  vous  ten- 
dre heureuse  I 

—Monsieur  André,  dit  la  jeune  tille 
très  émue,  ]e  ne  suit  qu'une  pauvre  ou- 
vrière et  vous  êtes  ernplojé. 

—  Mademoiselle  (Jeoiyeite,  répliqua 
vivement  lo  jeuno  liomint,  jo  ne  vois  que 
votre  sagesse  et  les  qualités  lie  votre  int.at  ; 
voilii  pourquoi  je  vous  aime  et  désir  être 
votre  mari  I 

—Eh  bleu,  moiiaiour  .'ndré,  je  n'ai  paa 
beaoin  de  réHéchir  avant,  de  vous  répon 
dre  ;  puiaque  vous  aiiiToz  *siez  l'orphelina 
pour  vouloir  être  son  mari,  je  serai  voha 
femme,  car  moi  aussi  ia  voua  aime  1 

—  Ah  !  mademoiselle  Georgette,  voua 
ma  rendez  bien  heurtas.  Maintenant 
écoutez.  On  parle  i,  la  iilatura  du  pro' 
chaiu  msriago  de  Mlle  à»  C'atmailla,  U 
belle  Valentine. 

—Ah  !  Mlle  de  0»rmF;ille  va  ta  marier  Û 

—Oui. 

—Pas  avec  M.  le  baron  de  Canon.»,  ja 
auppose  î  ' 

—Non,  car||B  n'aime  pat  M.  da  Ca- 
nonge.  *^ 

—Qui  donc  doit-elle  épouser  ? 

—Un  jeunu  inj-énieur  da  Paris,  d'ua 
grand  mérite,  qui  se  nomme  M.  James 
Lincoln. 

— Vous  le  connaissez  V 

—J'ai  eu  l'occasion  da  le  voir  plusianrt 
fois. 

— 11  est  bien  ce  jeuno  homme  1 

— Tout  à  fuit  bien  et  aussi  t<.ut  à  fait 
digne  do  Mlle  de  Carmeille. 

—Ah  1  je  suis  bien  heureuse  pour  Mll> 
Valentine. 

James«'fiait  mis  k  pleurer  à  aAaudai 
larmes,  li  n'avait  pas  entendu  sa  raèra 
entrer  duii»  su  chambre.  Mme  LIncol», 
debout,  dirriiro  son  lilu,  écoutait,  a'  a 
aussi  la  conversation  deh  amoureux. 

— Oui,  mademoisolle  uoorgetta,  di*  le 
jeun»    employa,    on    doit   totijouM  4tr» 
heureux  du  bonheur  dai  uiitp,_<u.      à_  ;>» 
sine,  tout  le  monde  est  enohauté    à»  cm 
mariage,  et  dits  maintaniut,  employé» 


•it  m*  rlch(H«,  un  Joli 
ri  d<i  champ»  qu'hUr  lolr, 
'ai  trouvé  luapendu  h  ma 
pal  voui,  muiiii«ur  André, 
ce  préaant  'I 

madumoiialla  (JaorKatla  ; 
luquat  à  votre  Intantion  ; 
I  adorai  lai  fleura  ohaïu- 

iiieur  André. 

I  parlaiinc,  niadamuiiella 
bfi  <|ue  j'ui  cueilli«i  pour 
tlirulent  bittii  dsi  clioiei  ; 
erit  que  voua  étea  orpha- 
iivez  tjuiciii  d'un  ami  pour 
VOUI  aimer  et  que  cet  ami 
du  voui.  Mademoiielle 
prenaX'  voui  ce  que  je  veux 

André,  répondlt-alla  ea 
me  une  belle  ceriia  au 
ice  dit  que  o'eit  damaia 
ez  à  l'orpheline. 
il  dit  toujours  "  demain  ' 
d'hni  qu'il  faut  que  voua 
je  v'HjB  aimo.  Mbdemoi- 
I,  voua  me  ccnnaiaaez  de- 
:iip«déj(i.  vnua  aavBï  que 
ilr  tri  1  uiifc  eiitidre  con- 
•oi»  |i.  |u'il  aolt  I"  asible 
lui  que  ju  vous  auiiu  Ah  ! 
md  Ldiilieur  pour  moi  ai, 
leatinée  }i  lit  mianne  voua 
ouce  niJHflu.n  de  vouiitm- 


Vndrjf,    dit  lu  jeune   tille 
e  «uif  qu'une  pauvre  eû- 


tes cmplojé. 
illt!    (Jboiyette, 


répliqua 


110  lujmmi.,  10  lie  vois  que 
esquulitëa  lU;  votre  eteur  ; 
je  roui  uiuie  et  déiir  éU» 

uiiiieur  André,  je  n'ai  paa 
lir  avant  de  voua  répon 
UR  aiiifcz  «uez  l'orpheline 
e  son  niarl,  je  lerai  voire 
luuii  j»  vous  aime  I 
nioiielle  Georgelte,  voua 
1  heurtiji.     Maintenant, 
irle  ik  11   iilatura  du  pro 
M  Mlle  il,  Oainieilla,    U 

e  Carni/iille  va  le  ntariar  î?\ 

.  la  baron  de  Canon,^*.  je 

f»   ii'aiiiio  pai  M.  de  C'a 

.itello  épouser  î 
ij-énieur  de    Paris,    d'ua 
li  se  nomme    M.   Jamea 

n&iiix»/,  '} 

aaiori  de  le  voir  plusienn 

0  jeune  homme  ? 

iion  et  aussi   tout  à  fait 

1  C'armoille. 

bien  htarease  pour  MU» 

uin  k  pleurer  à  eAaudei 
>it  pas  entendu  sa  rabra 
ambi».     Mme    Llncole, 

son   1)1»,  écoutait,    e'  • 
tion  deh  amoureux, 
oiselle  uoorgette,  di#  le 

on    doit  toujouri  4tr» 
laur  dea  uni^^ti,,      \  \K. 

ide  eit  enohauté  da  c« 
maiuteniut,  employé* 


▲M«VR    ET    fllRnOI, 


•8 


II 


•iuvnari  se  pri'paroiil  à  bien  fiWer  M. 
.lamai  Lincoln  dans  la<|uel  on  voit  le 
nouveau  directeur  dea  lilaturea.  Eh  bien, 
iiiademuiaelle  (ienrgette,  ai  voua  lu  vnulesi, 
noua  noua  nntriuroni  le  iiik  mu  jour  que 
•Vflle  Valentine  de  Carmeille. 

—Oui,  oui,  Miinaieur  André,  et  oala 
noua  portera  bonheur  I 

— Madiiinoiaulle  Oaorgette  1 

— Monsujur  André, 

—J'aurai  h  voir  le  propriétaire. 

— I'ouri|uoi  ( 

—  Four  lui  demander  de  fairu  enlever 
la  sloiion,  alin  da  ne  faire  i^u'une  ohniii- 
bre  de  la  vutra  et  de  la  mienne. 

—Il  eit  inutile  de  détruire  la  oloisuu  ; 
il  luffira  d'y  porcer  une  porte. 

-  il  lora  fuit  comme  voui  voudrez., 
luodemoiielle  (jeorgetta  ;  maia  d'une  fa- 
yun  ou  d'une  autre,  avec  le  titre  de  uiiiri, 
j'aurai  la  chambre  et  ma  voiiino. 

Lei  deux  amoureux  diiparurent  et  les 
feuétrti  le  fermèrent. 

Vil.— u  NOM  on  pma. 

James  pleurait  toujoun. 

—Ah  1  le  voilii  le  bonheur  vrai  I  l'éoria- 
t-il. 

Et  il  le  mit  à  langloter. 

Léontine  lui  mit  la  main  lur  l'épaule, 
diaant  : 

—  Espère,  mon  fils,  eapëre,  tout  n'est 
pas  perdu  pour  toi  ! 

James  se  rotonrnii  >jt  regard»  hh  ni^ro 
iiveo    une    expruanlun     niivranto.     Mmu  j 
Miicoln  ferma  la  fiMil-Ire,  lit  awiiuir  s<ni 
IIU  Hur  lu  canapé  ut  so  pinça  près   de  lui, 
itiiiiint  unedn  aes  uiuiiis  ditii»  les  fiîiMinos. 

-  Jamea,  dit-elle,  veux-tu  <|ui)  nous 
u.iusions  un  iiisiant  I 

— .le  n'ai  rioii  il  vous  dire,  ma  niùre. 

— Peut-être.  Moi,  mou  Hli,  je  voudrais 
savoir.... 

—Quoi» 

— Ce  qui  a'eat  paisé  hier  entre  toi  et  M. 
de  Oarmeille. 

— Il  a  vu  ma  douleur,  mon  désespoir, 
et  il  a  été  sans  pitié. 

-N'as-tu  pas  remarqué  qu'il  était  peut- 
utro  «ncore  plus  nialheureux  que  toi  7 

-Je  n'ui  VLv  qu'une  chose,   ma  mère, 
u  est  qu'il  était  insensible  &  mn  prière, 

— Il  t'a  dit  de  ne  plus  penser  il  sa  fille  I 

—Oui,  il  m'a  dit  cela. 

— Eh  bien,  .Tame»,  nu  peusu  plus  à 
Mlle  de  Carmeille. 

— Ne  plus  penser  a  Valentine  !  Mais 
je  l'aime  ma  mère,  jf  l'aime  I 

Puisqu'il    l'est    dreué    un    obstacle 
entre  elle  et  toi,  tu  dois  cesser  de  l'aiiner. 

— Ne  me  dites  pas  cela,  ma  mère, 
s'écria  le  jeune  hommo  avec  uue  sorte  de 
fureur  ;  tant  qu'il  y  aura  «ii  moi  un  reste 
de  vie,  je  l'aimerai,  je  l'adorerai  ! 

La  mère  resta  un  instant  la  tête  baisséy, 
puis  reprit  : 

— M.  de  Carmeille,  t'a-t-il  dit  pour- 
quoi ton  mariage  avec  sa  fille  était  impos- 
sible 7 

— M.  de  Carmeille  m'a  fait  cruelle- 
ment sentir  que,  par  ma  naissance,  je  nie 
trouvais  vis-Vvii  de  sa  famillA  et  viaiVv  i» 
du  monde,  dans  une  fausse  situation. 

— C'est  l'unique  raison  qu'il  t'ait  dmuHW 

— Oui,  ma  mère  ;  maia  j'aicompri»,  j'ai 
deviné  qu'il  y  avait  autre  ohose.  Q\i"'\  I 
•T'ai  supplié  le  pkre  de  Valentine  de  i^nr- 
ler.  Il  a  gardé  le  silence.  Ma  mère,  ost- 
!'■  que  mon  |i«ra  n'eiuiL  [mis  un  iioiiiiéce 
homme  / 


— Jamei,  mon  tila,  exclama  Léontine, 
je  ta  defeudi  du  duutor  de  l'honorabilité 
da  ton  père  ! 

— Pardon,  ma  iiièr»  .  cependant,  aprèi 
ce  qui  m'arrivo,  ci-  qui  nuui  arrive  II 
toui  doux,  car  l'all'rnnt  que  j'ai  reçu 
voui  toucha  éguleuient,  il  est  aaïaz  na- 
turel que  je  veuille  savoir... 

— Tout  00  que  je  pouvais  t'apprendra 
sur  ton  père,   tu  1»  nais. 

— II  y  a  liii'n  des  ohoiei  que  voui 
m'av(i7,  caohéen.  Mou  père  était  géné- 
reux puisqu'il  ma  donné  une  fortune  ; 
mail  pourquoi  no  m'a-t-il  pai  donné  ion 
nom  7 

—Pourquoi  ? 

-Oui,  pourquoi  7 

—Mail,  je  te  l'ai  dit,  il  M  le  pouvait 
pas. 

— La  raison,  ma  mère,  la  raison,  je  ne 
la  connais  pas  ! 

—James,  répondit  gravement  Mme 
Lincoln,  il  y  a  des  choaea  que  je  no  peux 
pas  t'expli<|uer  en  co  moment,  dam  l'état 
d'agitation  oii  tu  er  '-'  i<>)  comprendrais 
paa.  Mais  co  qr.  i;.  mu.  i  te  demande, 
c'est  do  no  point  .ortur  un  >  .  emont,  qui 
pourrait  fitre  f..  ix,  iii  sur  oil  ui  lur  ton 


père.    Je  t'ai tj  iiri' 
reipecte-lo  t 

— Mamèretoui  in 
me  et  de  son  amitié 
meillo,  après  in'uvoir 


iVHpooii    ton  père, 

loteatani  'eioneiti- 
!i'>^"i  I.  de  Car- 
•jw^ioé  pour  gendre, 
me  r«f  uau  la  fille  et  r. .  éloigne  de  sa  mai- 
son. Est-ce  seulement  il  causo  do  mon 
iKiîii  I  Non.  Il  y  11  une  nutro  cuuhii,  j'en 
suis  sûr.  ijuellu  est  eotto  cause  V  .1»  la 
cherche.  N'en  ai-je  pas  le  droit  I  liiicoio 
iin«.  fois,  ma  mère,  si  mon  père  m'itvnit 
donné  son  nom,  aurais-je  il  rougir  de  lo 
porter  ? 

— Non,  mon  fils,  non  ;  tu  lo  portciais, 
au  contraire,  avec  fierté,  avec  orgueil  ! 

--Ce  nom,  vous  ave^  toujours  refusé  do 
me  le  faire  connaître. 

— C'est  vrai. 

— Pourquoi,  ma  mère  7 

—Un  serinent  que  j'ai  fait. 

—A  qui  7 
-A  nioi-inême. 

Vous  n'êtes  pas  forcée  de  le  tenir 
éternelleinuiir.  Mu  mère,  ditos-moi  le 
nom  de  mon  père  1 

Léontine  resta  un  instant  songeuse,  hé- 
sitante. 

— Âh  !  J.iiiios,  mon  pauvre  enfant,  dit- 
elle  triltemement,  c'est  il  y  a  deux  uns, 
c'est  il  y  a  un  an  que  j'aurais  dû  te  le  faire 
connaître  ce  nuni. 

— Et  aujonrd'hui  »  uis  ne  voulez  plus 
me  dire  comment  i'n|. pelait  mon  père  7 

— Si,  li,  je  te  le  dirai. 

-Ahl 

•  .James,  tu  crois  que  ton  pire  est 
mort  7 

— Vpus  uie  1  avez  dit,  ma  mère. 

— .le  t'ai  trompé. 

- -Mon  père  existe  ? 

—Oui. 

—Son  nom,  iiui  mère,  shi  nom. 

—James,  j'ai  peur. 

— De  quoi  avez- vous  peur. 

—Je  peux  te  tuer  ! 

Le  jeune  homme  secoua  lu  têtu. 

— Si,  depuis  trois  jours,  je  ne  suis  pa^ 
mort,  prononça-t-il  d'une  voix  creuse, 
o'eit  que  je  dois  vivre  enooru. 

— Mon  fils,  le  te  lo  répète,  en  te  diiant 
U  nom  de  ton  père,  je  peux  te  tuer  ! 
Mais  ta  guérison  est  lit,  peui-êtr»,  el  u'ast 
M  que  j  espère,  .lames  ton  père.  . . . 


Elle  l'arrêta  «ffirayée. 

-  Dii,  ma  mère,  dis,  et  nr  crains   rien. 
-Ton  père,  c'est. . .  .  o'estM.    de   Cai- 

meillo  ! 

Le  malheuraux  puuaan   un   cri   iitnque, 

fiuis  il  reata  immobile,  comme  (oudrové, 
a  bouche  affreuiemunt  contractée  et  les 
yeux  démeanrémeiit  ouvrïrta  tixéa  sur  aa 
mère.  Celle-ci  l'unlaça  de  aei  bras  et  an 
mit  h  l'embruaser  avuo  irénéaio.  Mais  il 
reitni'  dans  la  même  immobilité,  aana 
voix,  raide.  On  aurait  dit  qu'il  venait  d'ê- 
tre pétrifié. 

— James,  .fanies,  répondi-nioi  I 

Rien.  Mme  Lincoln  sentit  qu'il  devenait 
froid.  L'épouvante  la  saisit. 

— MalheuruusH,  cria-t-elle  éperdue,  j'ui 
tué  mon  fils,  j'ai  tué  mon  onfiint  I 

Elle  bondic  sur  lo  cordon  de  la  suii- 
nutte.  Un  garçon  de  l'hôtel  acpourut. 

— Un  médecin,  vite  un  méueuin  !  cria- 
t-elle. 

James  se  ranimait.  Il  avait  entendu. 

— Non,  dit-il,  jo  n'ai  pai  besoin  d'un 
médecin, 

S'adresiant  II  sa  mère  : 

—Cl!  n'eit  non,  continua-t-ll,  lo  lang 
l'était  arrêté  dans  moi  veinei  et  mon  cn'ur 
avait  cessé  de  battro.  Jo  me  sens  mieux, 
rasiuro-toi, 

La  mère  s'était  précipitée  sur  son  HIh  et 
lo  couvrait  de  baisers  eb  le  mouillait  du 
les  larmes.  Le  garçon  se  retira  cl!  ,.éte- 
nient.  Entre  la  mère  et  lo  fils  il  y  iMit  un 
1  it;  gllenoo.  Lo  jouno  hoimno  avait  h'.' 
yuux  sofH,  liiisaiita  i  mais  sa  poitrine  Hur- 
réo  était  ploiiio  de  siini^lota.  Enfin  \»n  «un- 
(îlots  n'échappèrent,  uccompamiés  do  «ron 
Houpirs. 

—Horrible  !  Iiorrihlo  !  n'cVriait  le  m  il- 
liuuruux,  en  su  tordant  e.iiivuUivoiiuiiif 
les  bras,  j'aiino  ma  saur,  j'aime  mu  su  m  I 

— Mais  co  n'iMt  pus  ta  i'aiito,  disait  Al  mo 
Lincoln  ;  tu  n'as  rien  à.  te  roprôclur  ; 
c'est  une  fatalité. 

Jamea  répétait  : 

— Horrible,  horrible  ! 

— D'ailleurs,  reprenait  la  mère,  il  ne 
t'ei  pai  défendu  d'aimer  Viilontinc  :  i  u 
l'aimeras  comme  une  sœur. 

-  Non,  non,  répondait-il  avec  un  .n.ient 
de  douleur  poignante,  c'est  autrotticiit(|Uu 
jo  l'aime  I 

Sam  cesse,  le  mot  "  horrible  "  rove- 
nait  lur  ses  lèvres  lu  pauvre  mère  s'effor- 
çait vainement  il  lo  roiiurer,  ii  lo  calmer 
par  .'.-  douces  et  bonnes  paroles.  La  crise 
fut  imigae.  .V  la  fin,  l'irritation  dos  nerf» 
s'apaisa,  et  u-a  derniers  spasmes  disparu- 
rent avoc  les  derniers  sanglota.  Alors  lo 
malheureux  .James  tomba  dans  un  étnt  do 
prostration  ncn  moiiM  effrayant  que  les 
conSrulsions  ijui  avaient  précédé.  Peloton- 
né sur  le  canapé,  les  mains  derrière  lu  tè- 
te, la  face  sur  un  des  coussins,  il  semblait 
que  tous  les  ressorts  se  fussent  brisés  en 
lui  ;  il  était  anéanti.  Sa  mère  lui  parlait 
encore,  mais  il  ne  répondait  plus.  Mme 
Lincoln  so  leva. 

— Il  faut  le  laisser,  soupira- t-elle. 

Elle  l'enveloppa  d'un  Iouk  regard,  qui 
contenait  toute  la  tendresse  de  son  ccsur, 
et,  sam  bruit  rentra  dans  sa  chambre.  La 
lettre  qu'elle  avait  écrite  dans  la  nuit  était 
sur  la  table,  inachevée.  Elle  prit  lu  plume 
et  traça  les  lignes  suivantes  : 

"8  heures  du  matin. 

"  Il  a  dormi  plus  paisiblement  que  je 
n'osais  l'espérâr  Maia  à  ciiu)  heures,  le 
bruit  qui  »\'al  'i^il  dttiio  ia  vjil^  rôvtiiîîuo 
l'a  briisqueriidflt  arraché  ù  ion  lommeil. 


l'r    1 
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AMOUR    ET    CRIME. 


II! 


!    V" 


Nous  avons  causé.  N'admettant  pas  que 
vi)U8  le  sépariei!  de  Mlle  Valentine 
à  cause  de  sa  naissancu,  il  a'iStait 
imaginé  que  vous  refusiez  de  lui 
donner  votre  fille  parce  que  vous  auriez 
découvert  que  son  père  n'était  pas  un 
honnête  homme.  Ai-ec  une  certaine 
violence,  le  malheureux  enfant  me  de- 
manda de  lui  dire  comment  s'appelait  son 
përe.  Jo  vous  l'avoue,  j'ét?is  très  embar- 
rassée et  très  anxieuse.  Los  conséfjuences 
que  pouvait  avoir,  dans  le  moment,  une 
pareille  révélation,  m'effrayaient.  Mais, 
d'un  autre  côté,  je  me  disais, que  c'était 
peut-être  la  seul  moyen  que  j'eusse  de 
tuer  dans  son  coeur  son  amour  pour  Mlle 
do  Carmeille. 

"  .le  commençai  par  lui  avouor  que  je 
l'avais  trompé  en  lui  disant  que  .son  përe 
e'tait  mort,  puis  enfin  je  vous  nommai. 
Oo  fut  comme  un  coup  de  foudre.  Pen- 
dant plus  de  dix  minutes,  ruon  pauvre 
onfant  resta  raide,  sans  mouvement,  les 
yeux  grands  ouverts,  fixes,  sans  regard, 
pareil  ii  une  statue  de  pierre.  Il  ne  res- 
pirait plus,  il  était  elacé,  son  cœur 
avait  cessé  de  battre.  Un  instant,  mon- 
sieur, je  crus  avoir  tué  mon  enfant.  Il 
revint  à  lui.  Mais  quel  affreux  déses- 
poir ! 

" — Horrible,  horrible  !  cria-t-il. 

'■  I;a  situation  est,  en  effet,  horrible 
pour  le  malheureux.  C'est  Mlle  Valen- 
tine à  jamais  perdue  pour  lui.  C'est  le 
trouble,  l'épouvante,  l'horreur  que  fait 
naître  en  lui  son  amour  |)our  sa  sœur. 
Pendant  prës  de  trois  heures,  il  fut  en 
proie  à  une  épouvantable  crise  nerveuse 
qui  a  fini  par  le  terrasser.  En  ce  mo- 
lueut,  épuis'i,  sans  force,  comme  si  tout 
s'était  brisé  clans  son  C(irps,  il  est  ijisant 
sur  un  canapé,  pareil  à  une  masse  inerte 
et  sans  vie,  j'attends,  non  sans  effroi, 
qu'il  reprenne  un  peu  de  fijrce  pour  que 
nous  puissions  vite  retourner  à  Paris. 
La,  mieux  qu'ici,  je  pourrai  l'entourer 
de  soins,  et,  je  l'espère,  avec  l'aide  de 
Dieu,  l'amour  maternel  fera  le  reste. 

"  Monsieur,  le  malheur  de  mon  enfant 
uo  doit  pas  in'empêcher  de  penser  au 
bonheur  des  autres.  Vous  avez  dans  vos 
bureaux  un  jeune  employé  que  je  ne 
connais  qde  sous  son  prénom  d'André.  Ce 
jeune  homme,  monsieur  n'a  vu  mon  fils 
(|ue  deux  ou  trois  fois  et  peut-êtro  ne  lui 
a-t-il  jamais  parlé  ;  cependant  .James  a  en 
lui  un  ami.  M.  André  aiaie  une  jeune  fille 
charmante  dont  iJ  est  aimé  et  ils  se  ?ont 
promis  de  s'épouser.  La  jeune  fille  se 
nomme  Georgette,  c'est  une  orpheline,  une 
modeste  ouvrière.  Monsieur  de  CarineiUe. 
je  me  permets  Je  vous  recommander  le 
futur  mari  de  Mlle  Goorgette  ;  si  c'est 
possible,  prépure^-lui  un  avenir  dans  votre 
maison. 

10  heures. 

"  James  e«t  niiejx,  il  a  l'esprit  moins 
troublé.  La  raison  prend  le  dessus.  Il  est 
presque  calme.  Pour  combattre  et  vaincre 
SB  douleur,  j'appel  à  moi  toute  la  force, 
toute  rénorj<ie  que  Dieu  met  au  cœur 
d'une  mtire.  Pour  me  faire  plaisir,  James 
a  pris  un  peu  de  nourriture.  Il  vient  do  se 
jeti.1  a  mou  cou  en  me  criant. 

" — Partons,  maman,  partons,  ummèno- 
inoi  loin  d'ici  ! 

"  Oui,  il  m'a  appelé  "  maman"  comme 
i^uand  il  était  enfant.  J'ai  tressaillie  de 
joie  James  sent  qu'il  a  oiiuore  besoin  du 
la  protecLi^iii  de  sa  miu'u.  Nous  Hljtinit 
partir  par  1,1  iruin   le  du  Jieures  quarante  j 


minutes.  Ma  douleur  ne  me  fait  pas 
oublier  celle  que  voua  devez  éprouver. 
Hélas  !  nos  angoisses  sont  les  mêmes.  Mais 
Mme  de  Carmeille  fera  poor  sa  fille  ce  que 
jo  ferai  pour  mon  fils.  Jo  vous  demande 
pardon,  à  vous  ainsi  qu'îi  madame  et  h, 
mademoiselle  de  Carmeille,  de  tout  le  mal 
que  mon  malheureux  enfant  a  faitaaiis  le 
vouloir. 

"iiÉONTrxB  DurRi5.  " 

Elle  mit  sa  lettre  dans  une  enveloppe, 
écrivit  l'adresse  de  M.  do  Carmeille  \  la 
Maison-Blanche  et  fit  immédiatement 
porter  la  missive  au  bureau  de  poste  par 
un  garçon  de  l'hôtel. 

VIII 

NOVBELtE   ÉPnEtrVU 

Le  jeudi  suivant,  dan»  la  mâtiné, 
B.élè:ie  et  Valentine,  rappelées  par  M.  de 
Carmeille,  revenaient  îi  la  Maison-BIan- 
cee.  Le  filateur  les  embrassa  avec  effiisicjn. 
Pour  montrer  combien  il  était  heureux  de 
revoir  sa  femme  et  sa  fille,  iî  avait  cru  de- 
voir prendre  un  air  de  gaieté.  Mme  de 
Carmeille  était  triste.  Valentine  paraissait 
calme,  mais  son  regard  avait  des  reflets 
étranges  qui  révélaient  une  grande  agita- 
tion intérieure.  Armand  et  Hélëne  eurent 
un  court  entretien,  qui  fit  disparaître  la 
gaieté  factice  du  mari.  Il  quitta  sa  fem- 
me sombre  et  soucieux. 

La  jeune  fille  avait  repris  possession 
de  sa  chambre.  Rien  n'y  é..ait  changé. 
Les  mains  des  serviteurs  n'avaient  tou- 
ché i\  aucun  objet.  Debout  davanW  une 
console.  Valentine  contemplait  tristo- 
inent  dans  le  vaai)  do  Sèvres  où  oMe 
l'avait  placé,  un  énorme  bouquet  de 
muguet  fané.  Un  long  soupir  s'échappa 
de  sa  poitrine.  A  qui  s'adressait  ce  sou- 
pir ?  Etait-ce  à  ia  femme  aux  allures 
mystérieuses,  qui  lui  avait  offert  le  bou- 
quet, ou  à  James  Lincoln  ?  Peut-être  & 
tous  les  deux  ensemble. 

Mais,  .'issurément,  elle  ponsait  aux 
deux  étrangers  qui  habitaient  le  chalet 
du  bois,  car  elle  ouvrit  une  boite  dans  la- 
quelle il  y  avait  une  rose  fanée  comme  le 
muf^uet.  Elle  prit,  la  fleur  avec  précaution, 
pour  nu  pas  l'éfeuiUer,  et  la  porta  il  ses 
lëvres.  C'est  surtout  lorsque  nous  avons 
l'àme  en  peine  que  notre  pensée  se  porte 
vers  ceux  qni  nous  aiment  !  On  appela  Va- 
lentine pour  déjeuner. 

— Allons,  fit-aile,  tt  ne  laissons  pM  voir 
la  souffrance  de  mon  cojur. 

Elle  descendit.  Pauvre  Valentin».  i  Le 
sourire,  ce  sourire  qu'on  aintait  tant  k 
voir,  avait  disparu  de  ses  lëvres.  Âpres  le 
déjeuner,  que  rien  ne  put  égt,^  tx,  on  le 
comprend,  M.  de  Carmeille  se  retira,  dans 
son  cabinet.  Peu  de  temps  après,  on  frap- 
pa à.  la  porte.  Le  filateur  eut  un  haut-le- 
corps  et  dit  ; 

—Entrez  ! 

Il  ne  fut  _  s  étonné  ou  voyant  Valen- 
tine. Il  savait  bien  qu'après  avoir  répondu 
&  James  il  aurait  à  répondre  à  sa  fille. 
Celle-ci  s'arrêta  devant  lui,  dans  une  atti- 
tude respi  <  louse,  et  le  regarda  triste- 
ment. L'ho.ume  baissa  la  tête  devant  l'en- 
fant, oomuie  s'il  eût  été  en  présence  d'un 
juge  sévère. 

—Mon  père,  dit  v  ,  :ntiiio   d'une   voix 
fermfl,  vous  nous  avez  envoyée»  aux   Car- 
mii'",,  n>aman  et  moi,  atii'.    '  •  m'éloigner 
moïïîcntanéîîisrit  dt:  l:i    .\î;i;:,;;:uniaîich.". 
C'est  vrai,  n'est-cu  i«u  / 


!1  répondic  par  un  mouvement  de   tête. 

— Vous  aftendiez   M.   James   Lincoln, 

continua  la  jeune  fille,  et  vous  ne  voulier 

pas  que  je  me  rencontrasse  avec  lui.    Que 

se  passe-t-il  donc,  mon  père  ? 

— Mais,  Valentine,  balbutia  M.  de  Car- 
meille. 

— J'ai  interrogé  maman  ;  d'abord  elle 
garda  le  silence  ;  mais,  pressée  de  ques- 
tions et  émue  par  mes  larmes,  elle  a  fini 
par  me  dire  qu'une  barrière  s'était  subite- 
ment dressée  entre  James  et  moi  et  que 
vous  ne  pouviez  plus  consentir  à  notre 
mariage. 
— Valentine,  ta  mère  t'a  dit  la  vérité. 
— Oui,  elle  m'a  dit  la  vérité.  Mais,  mon 
père,  quel  est  donc  cet  obstacle  qui,  du 
jour  au  lendemain,  se  dresse  entre  moi  et 
celui  que  j'ai  choisi  pour  nu  ■  ,  et  que 
vous-mêmes  aviez  accepté  pour  p,endre  r 

— Valentine,  cet  obstacle  existait,  il  a 
toujours  existé  :  r  'ilement  et  malheureu- 
sement je  l'ai  co.  .u  trop  tard. 

—Mon  père,  rébliqua  la  jeune  fille,  les 
yeux  étincelants,  je  n'admets  pas  qu'il  y 
ait  un  obstacle,  si  grand  qu'il  soit,  que  M. 
de  Carmeille  ne  puisse  briser  ! 

— Ma  fille,  répondit  le  père  en  so- 
jouant  tristement  la  tète,  devant  cet  obs- 
tacle M.  de  Carmeille  est  impuissant, 
c'est  un  de  ces  empêchements  en  face  des- 
que's  les  plus  grands,  doivei.''.  courber  la 
tête. 

— Eh  bien,  moi,  mon  père,  je  la  lève, 
la  tête  !  s'écria  Valentine  avec  exalt,v 
tion  car  rien  au  monde  ne  peut  m'em- 
pècher  d'aimer  .James  Linoln  !  .Je  suis 
tière  de  mon  amour,  il  me  remplit  d'or- 
j^uei!  ! 

—  Ma  fille,  ma  fille  chérie,  jo  t'en  con- 
jure     aime-toi  I 

— (  ost  diHicile,  cependant  je  veux  es- 
sayer. 

— Valentine,  tu  sais  combien  je  t'ai- 
me ? 

— En  vérité,  mon  père,  on  ne  dirait 
guère  que  voua  m'aimez  I  Oh  I  je  crois 
à  votre  tendresse.  Mais  comment  un 
père  qui  aime  sa  tiUs  peut-il  la  rendre 
malheureuse  ? 

— Valentiui,  tu  connais  ton  pfef»  et 
tu  sais  bien  qu'il  n'agit  jamais  sans  rai- 
son. 

— Encore  une  fois,    mou    père,    quelle 
raison  avez-voua  pour  me  séparer  de   Ja-    S 
mes  ?  I 

—Je  te  l'ai  dit  et  je   le   répète,    vous  (i, 
ne  pouvez  être  l'un  à  l'autre. 

--Oui,  vous  me  dites  cela  ;  mais  vous 
laissez  ignorer  pourquoi  vos  idées  ont 
brusquement  changé. 

—Tu  dois  bien  admettre,  Valentine, 
qu'il  existe  des  choses  d'une  nature  telle 
qu'il  est  impossible  ii  un  père  ite  les  rêvé 
1er  à  sa  fille. 

—Alors  il  y  a  un  secret  ? 
^Oui,  un  secret,  si  tu  veux. 
\jss.  jeune  fille  -esta  un  mumetit  pensive, 
puis  répondit  : 

— IVÏon  père,  j'aimo  James  Lincoln  :  je 
lui  ai  donné  ma  vie  comme  il  m'a  donné  la 
sienne,  et,  je  vous  le  déclare,  je  l'aimerai 
toujour,  vous  entendez,  mon  père,  tou- 
jours. Allez,  je  me  connais  ;  quand  l'amour 
est  entré  dans  un  cœur  comme  le  mien,  il 
n'en  sort  plus.  Vous  avez  une  grande 
fortune,  mon  père,  (^ui  vous  permet  de 
faire  autour  de  vous  bien  des  heureux,  et 
c'est  moi,  votre  fille,  qui  suis  le  plus  près 
«iî  v:;!:a,  ;-.  1^:^.,.  v.-:..?"  '.îrîîî::;-  Trtiatic  qtîi  scsa 
malheureuse.     Voy(piu,  iju'vkt-oe  (,ui  cela 
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in  inouvoroent  de  tâtc. 
32!  M.  James  Liuouln, 
Hlle,  et  vous  De  voulier 
lontrasae  aveo  lui.  Que 
mon  përe  ? 

ne,  balbutia  M.  de  Car- 
maman  ;  d'ab(>rd  elle 
nais,  pressée  de  ques- 
Ties  larmes,  elle  a  fini 
9  barrière  s'était  subite- 
e  James  et  moi  et  que 
plus  consentir  à   notre 

mëre  t'a  dit  la  vérité, 
dit  la  vérité.  Mais,  mon 

0  cet  obstacle  qui,  du 
,  se  dresse  entre  moi  et 
isi  pour  nu  ■  ,  et  que 
accepté  pour  p,endre  ? 

t  obstacle  existait,  il  a 
'ilement  et  malheureU' 
.u  trop  tard. 
>Iiqua  la  jeune  fille,  les 
ie  n'admets  pas  qu'il  y 
grand  qu'il  soit,  que  M. 
lis.ie  briser  ! 
jndit  le  père  en  ge- 
la tète,  devant  cet  obs- 
meille  est  impuissant, 
pêchementa  en  face  des- 
ids,  doiveu''.  courber  la 

mon  père,  je  la  lève, 
''alentine  avec  eialta- 
monde  ne  pont  m'em- 
nies  Linc'iiu  !  .Te  suis 
nr,  il  me  remplit  d'or- 

fiUe  oliérie,  je  t'en  con- 
cependant  je  veux  es- 
sais  conibion   je    t'ai- 

lu  père,  on  ne  dirait 
'aimez  !  Oh  !  je  crois 
i.  Mais  comment  un 
tills   peut-il  la   rendre 

connais  ton  për*  et 
l'ag'it  jamais  sans  rai- 

)i8,  mou  père,  quella 
our  me  séparer  de   .Tn- 

et  je  le  répète,  vous 
m  h  l'autre. 

dites  cela  ;  mais  vous 
urquoi  vos  idées  ont 
g«- 

admettre,  Valentine, 
«es  d'une  nature  telle 

1  à  un  jjére  ue  les  rêvé 

secret  ? 
si  tu  veux, 
ta  un  moment  pensive, 

nio  James  Lincoln  :  je 
I  comme  il  m'a  donné  la 
le  déclare,  je  l'aimerai 
ndoi,  mon  père,  tou- 
jonnais  ;  quand  l'amour 
CBur  comme  le  inien,  il 
/■ous  avez  une  grande 
',  qui  vous  permet  de 
s  bien  des  heureux,  et 
j,  qui  suis  le  plu»  près 
■■'"'"j"->  «nfônï  qtî;  isia 
'ipiu,  qu'yit-o«  t,u»  eaU 
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peut  me  faire,  maintenant,  que  vous  soyez 
riche  <  Vous  le  voyez,  ce  n'est  pas  la  riches- 
se (jui  donne  le  bonheur  ;  je  m'aperçois, 
au  contraire,  que  ceux  qui  la  possèdent  se 
font  les  esclaves  de  la  position  qu'elle  leur 
donne,  de  certaines  convenances  mondai- 
nes et  do  ridicules  et  sots  préjugés.  Eh 
bien,  mon  père,  je  vous  le  dis,  je  voudrais 
n'être  que  la  fille  d'un  ouvrier,  ouvrière 
comme  lui,  et  je  me  mets  &  envier  le  sort 
des  filles  les  plus  pauvres. 

Toutes  les  paroles  de  la  jeune  fille  s'en- 
fonçait dans  le  cœur  du  malheureux  père 
comme  une  lame  d'acier. 

—Valentine,  répondit-il  »veo  tristesse, 
sans  t'en  douter,  sans  le  vouloir,  tu  es 
cruelle  pour  moi  et  tu  me  fais  horriblement 
souffrir. 

—Pardon,  cher  père  pardon  ;  mais  si 
vous  saviez  comme  je  souffre  aussi,  moi  I 

-Hélas  1 

—Depuis  trois  jours,  je  n'ai  fait  que 
pleurer  ;  jo  me  demande  constamment 
pourquoi  Janias  Lincoln  n'est  plus  digne 
de  vous  et  de  moi  ;  je  cherche  et  je  ne 
trouve  point.  Je  ne  comprends  pas,  mon 
père,  et  jo  ne  sais  plus  que  penser.  Mais 
que  pouvez-vous  donc  avoir  à  lui  repro- 
cher? Mon  père,  j'aime  James,  je  l'aime 
autant  que  ma  mère  vous  a  aimé  autre- 
fois et  vous  aime  encore  aujourd'hui  ;  oh 
bien,  quoi  qu'il  ait  pu  faire,  je  lui  par- 
donne, et  je  vous  demande,  mon  père, 
tenez,  agenouillée  à  vos  pieds,  je  vous 
demande  de  pardonner  aussi.  Je  l'aime, 
mon  père,  je  l'aime  ! 

De  grosses  larmes  roulaient  dans  les 
yeux  de  M  do  C'aniieille.  Il  releva  sa 
lillo,  l'entoura  do  ses  biiis,  et  punilant  un 
instant,  la  surrii  lidvruuioment  contre  sa 
poitrine. 

— Ah  !  .s'ccria-t-ollu,  je  sens  ([uo  vous 
avez  toujours  pour  votre  tiUo  la  même 
tendresse  ! 

— Chère  enfant,  chère  enfant  !  murmu- 
ra-t-il,  mais  je  t'aime  aujourd'hui  peut- 
être  plus  encore  que  je  ne  t'aimais  I 

— Oh  !  oui,  vous  m'aimez  ! 

— Jo  t'adore  !  Aus.si  juge  de  ce  que  je 
(lois  souffrir  k  la  vue  de  ta  douleur. 

--Mon  père,    mon    bou  père,    oui  ma 
douleur  est  profonde  ;  mais  il  vous  est  si 
^ile  de  me  consoler  I 
Ah  1  si  je  le  pouvais  ! 
-Vous  n'avez  qu'à  rappeler  M.  James 
icoln,  dit  Valentine,  d'une  voix  câline, 

Ipuyant  avec  langueur  sa  tête  sur  l'é- 

.ule  de  son  père, 

M.  de  Carraeillo  sentit  un  frisson  oou- 
irdans  ses  membres.  Le  mallieureux 
éUxit  soumis  &  une  cruelle  épreuve. 

— Valentine,  dit-il,  écqute-nioi  I  Nous 
n'avons  rien  h,  pardonner  à  M.  James 
'.iucoln,  car  il  n'y  a  rien,  absolument  rien 
Il  lui  reprocher.  Lo  brave  garçon  n'a 
point  démérité  de  nous  et  je  n'hésite  pas 
.V  te  dire  que  mou  affection  pour  lui  reste 
iniact  dans  mon  cujur.  Oui,  j'aurais  été 
licui-eux  de  l'avoir  pour  gendre.  Je  me 
f.ii»  vieux,  jo  me  sons  fatigué  ;  je  trou- 
v:iis  ou  lui  mon  successeur  et  lus  filatures 
y  auraient  gagné.  Celait  moii  rêve.  Il 
cat  détruit.  Ah  !  crois-le  bien.  Valen- 
t-iie,  ma  fille  chérie,  si  je  renonce  aux 
beaux  pr(M«ts  quo  j'avais  formés,  c'est  que 
j'y  suis  forcé.  Jo  possède  des  millions, 
cotte  fortune  que  tu  dédaignes,  qui  n'est 
plus  rian  pour  toi,  et  wec  mes  millions  je 
::c  pr.tiï  rion,  rien  ;  lifautquôjo  n,io  1 
l'ouler  tes  larmes,  que  je  sois  témoin  de  ta 
ilouleur  sans  pouvoir  te  cmsolor  1    J'aime  ' 


ma  fille,  s'écria-t- il  avec  une  sorte  do  fu- 
reur, j»  l'aime,  je  donnerais  ma  vie  pour 
elle,  elle  souffre  et  je  no  peux  pas  la  ren- 
dre heureuse  I 

Après  un  bout  de  silence,  il  reprit  : 

-^Comprends-le,  Valentine,  comprends- 
le  bien,  si  je  ne  te  donne  jiasJJamcs  Lin- 
coln pour  époux,  c'est  (|ub  ce  mariage  est 
impossible. 

La  jeune  fille  laissa  échapper  un  pro- 
fond soupir. 

—Et,  répliqua-t-elle,  appuyant  sur  les 
mots,  je  ne  dois  pas  savoir  quel  est  l'obs- 
tacle Cfiii  s'est  dressé  entre  James  Lincoln 
et  moi  ? 

—Sur  ce  point,  Valentine,  je  dois  gar- 
der le  silence. 

La  jeune  tille  laissa  tomber  sa  tête  sur 
sa  poitrine. 

—Valentine,  reprit  M.  de  Oarmeillo 
après  un^instant  de  silence,  avec  le  temps, 
entourée  de  l'affection  de  ta  mère  et  de  la 
mienne,  ta  douleur  s'apaisera  et  tu  oublie- 
ras vite  M.  James  Lincoln,  tu  verras.  Je 
ne  te  parle  pas  aujourd'hui  d'un  autre 
jeune  homme  quo  tu  pourras  aimer  ;  mais 
il  existe  et  nous  le  trouverons. 

La  jeune  fille  se  redressa  brusquement. 
Elle  avait  la  pâleur  de  la  mort  et  son  sein 
se  soulevait  avec  violence. 

— Ainsi,  mon  père,  dit-elle  d'une  voix 
étranglée,  votre  résolution  ust  ferinoment 
arrêtée  ;  vous  ne  reviendrez  pas  sur  ce  que 
vous  avez  décidé  ? 

— Ma  fille,  ce  qui  est  impossible  aujour- 
d'hui le  sera  toujours.  Et  tout  ce  que 
j'avais  à  te  dire  sur  ce  doulourou.t  sujet, 
je  te  l'ai  dit. 

— C'est  bien  mon  pbro,  n'en  pailuns 
plus.  Jo  sais  co  (juo  je  ma  dois  à  moi- 
inôme  et  j'ai  trop  d'affection  pour  vous 
pour  me  révolter  contre  votroautorité.  Con- 
vaincue que  vous  avez  raison,  je  me  cour- 
be devant  votre  volonté  et  voua  trouverez 
en  votre  fille  la  résignation  que  vous  lui 
demandez.  Je  souffrirai,  puisqu'il  le  faut, 
et  ne  vous  donnerai  point  le  spectacle  de 
ma  douleur  :  je  siurai  vous  cacher  mes 
larmes.  Quant  11  oublier  James  Lincoln, 
oh  I  cela,  mon  père,  ne  l'espérez  point  ! 
Son  souvenir,  vivifiant  mon  ameur,  reste- 
ra dans  mon  cœur  jusqu'il  ce  qu'il  ait 
cessé  de  battre.  Et  surtout,  qu'on  ne 
me  parle  jamais  d'un  antre  mariage  !  11 
n'y  a  plus  de  bonheur  possible  pour  moi  ; 
dés  maintenant,  je  renonce  îi  toutes  les 
joies,  il  tous  les  plaisirs  ;  je  voudrais  pou- 
voir m'ensevelir  dans  une  retraite  pro- 
fonde, dans  un  cloître,  mon  père,  avec 
votre  permission. 

—Oh  I  cela,  jamais,  jamais  1  exclama 
M.  de  Carmeille. 

— Je  resterai  donc  près  de  roua  et  de 
ma  mère. 

—Malheureuse  enfant  que  devien- 
drions-nous si  tu  nous  quittais  î  Ah  I  c'est 
alors  <[ue,  mci  aussi,  je  ne  ferais  plus 
aucun  cas  de  cette  fortune  qui  a  été 
aniaasée  pour  toi.  Mais  non,  tu  rastara 
près  de  nous.  Est-ce  quo  nous  pourrions 
vivre  sans  toi  ?  Oui  ta  douleur  est  profon- 
de, et  cependant  ello  ne  peut  pas  être 
mesurdo  à  celiu  de  ton  père.  Valentine,  uni 
fille,  l'affection  de  ta  mère  ut  la  mienne 
auront  raison  de  ton  chagrin,  tu  verras. 
Nous  te  ferons  oublier  James  Lincoln, 
qu'il  t'es  défendu  d'aimer,  et,  quand  la 
plaie  do  ton  cœur  sera  cicatrisée,  tu  aimeras 
un  autre  beau  jeune  homme,  qui  te  don-  j 
uera  Je  bonheur  ijue  lu  crois  avoir  k  jamais 
perdu,  I 


La  jeune  fille  secoua  énergiquement  la 
tête, 

'  — Ne  me  parlez  plus  de  cela,  mon  père, 
s'écria-t-olle  ;  encore  une  fois,  je  vous  le 
dis,  je  no  me  marierai  jamais  ! 

Elle  continua  avec  un  accent  de  tristesse 
intraduisible  : 

— Mais  je  ne  deviendrai  pas  vieillo  fille 
comme  Mlle  do  Nangis,  je  n'ai  plus  long- 
temps à  vivre,  allez,  mon  père  ;  je  sens 
mon  mal,  je  dois  en  mourir  I 

Le  père  saisit  sa  fille  par  le  bras, 

— Tais-toi,  Valentine,  tais-toi  !  sêcria- 
t-il  d'un  ton  fiiiouche  ;  mulheureuso  en- 
fant, mais  tu  ne  sais  dono  pas  que  si  tu 
mourrais  je  ne  pourrais  pas  te  survivre  I 
Près  de  ma  fille  morte,  je  me  brûlerais  la 
cervelle  I 

Valentine  étouffait.  Malgré  les  efforts 
qu'elle  faiso'  pour  se  contenir,  elle  était 
prèle  à.  sai  ■  oter.  Ello  jota  sur  M.  do 
Carmeille  un  regard  douloureux  et  se  pré- 
cipita hors  du  cabinet.  Lo  malheureux 
père  était  à  bout  de  forces.  11  s'alFaissa 
sur  son  fauteuil  comme  une  masse. 

— Oh  I  c'est  trop,  c'est  trop  !  murmura- 
t-il  comme  demandant  grâce. 

^Mai.s  qui  donc  Dieu  vonge-t-il  en  me 
frappa       linsi  I 

IX 

ESPÉKEZ  I 

Valentine  avait  besoin  de  pleurer. 
Hélas  !  la  pauvre  enfant  n'avait  pas  encore 
versé  toutes  ses  larmes.  Chose  étrange,  à 
ce  moment  oii  ello  avait  besoin  de  trouvm' 
un  ciuur  compatisHant  prêt  à  prendre  part 
à  sa  douleur,  co  n'est  pas  U  Aline  de  Car- 
meille (|u'ullo  songea,  mais  ti  Mme  Levii.')- 
sour,  celte  femme  ciu'cllo  connaissait  à 
peine  et  <iui  l'aimait  parce  qu'elle  s'iina^ji- 
uait  retrouver  en  elle,  douce  folie,  une 
fille  uniiiue  qu'elle  avait  perdue.  Valenti- 
ne ae  sentait  irrésistiblement  attirée  vers 
Mélanio,  sa  véritable  mère.  Y  avait-il  un 
cola  ce  qu'on  appelle  la  voix  du  sang  I 
Nous  répondrons  :  Peut-être.  Dans  tous 
les  cas,  il  eat  évident  qu'une  voix  mysté- 
rieuse parlait  à  l'âme  de  Valentine. 

Elle  descendit  au  jardin  et  marcha 
rapidement  vers  le  pavillon  oil  demeurait 
le  jardinier.  La  femme  du  jardinier  et 
lloaelte  travaillaient  l'une  près  de  l'autre. 
La  fillettfl  tricottait  un  bas  de  laine.  La 
mëre  et  la  fille  ae  levèrent  en  voyant  paraî- 
tre Mlle  de  Carmeille. 

—Madame,  dit  Valentine,  jo  désire 
faire  une  petite  promenade  ;  vouloz-vous 
permettre  h,  Roaette  de   venir  avec  moi  / 

— Mais  certainement,  mademoiselle. 

— Et  voua  Rosette,  vous  est-ii  agréable 
de  m'aocompajiiior  '/ 

La  gentille  lloaette  répondit  en  jetjint 
aon  tricot  sur  un  meuble  et  en  accourant 
près  do  sa  jeune  maîtresse.  Elles  sorti- 
rent do  l'enclos  par  une  petite  porte  ou- 
vrant sur  la  route. 

— Mademoiselle,  est-ce  qufc  nous  allonii 
cueillir  du  muguet  î  demanda  Hoaette, 
voyant  (ju'uii  se  dirigeait  vers  le  bois. 

—  Non,  Rosette,  répondit  Valentine, 
Nous  n'irons  pas  plus  loin  ipie  la  maison 
du  garde  où  je  m'arrêterai,  et  pendant  que 
jo  causerai  avecla  dame  et  le  monsieur  du 
chalet,  tu  te  promènera  dans  leur  jardin  ; 
j'ai  remarqué  l'autre  jour  qu'il  y  avait  de 
très  belles  roses. 

— Oh  i  nt  Rosette,  la  dame  sera  bien 
coutoate  de  vous  voir.  Quand  je  lui  ai 
appris  dimanche  ipio  vous  étiez  partie,  j'ai 
cru  qu'elle  allait  su  mettre  ù  pleurer. 
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— Ronette,  tu  oauaas  dono  kvec  Moi» 
Levksseur  ? 

—  Quand  elle  me  demande  quelque  cho- 
«e,  maUemoisoUe,  je  lui  réponds.  Eftt-ca 
que  c'est  mal  1 

— Non,  Eosette. 

—  Ah  I  elle  aurait  bien  voulu  savoir  où 
vous  e'tiez  allée  ;  mais  je  ne  puavaia  paa 
le  lui  dire.  Ce  mutin  je  l'ai  vue. 

-Ali  ! 

— Elle  m'a  embrassée  quand  je  lui  eus 
dit  quu  vous  étiez  revenue  ;  et  puis  elle 
m'a  fuit  un  joli  cadeau.  Voyez,  niademoi- 
«elle. 

Et  elle  montnt  une  bap;ue  qu'elle  «vait 
à  son  doi^t.  Co  bijou,  probablement  ache- 
té h,  Troyes  pour  être  offert  à  Mlle  Eo- 
aetto,  valait  (|uarante  ou  cinquante  francs. 
Mme  LuvasseuT,  ayant  appris  par  la  fille 
du  jardinitir  la  rutour  de  Vulentine,  était 
vite  ronti'ée  au  chalet  pour  faire  part  à 
■on  mari  de  l'heureuse  nouvelle.  Après  le 
déjeuner,  M.  Tjevaaseur  était  sorti  pour 
faire  une  promenade  dans  le  bois.  Quant 
&  Mélanie,  pensant  que  Valentine,  fati- 
guée du  voyage,  ne  sortirait  pas  ce  jour- 
1»,  et  qu'elle  ne  pourrait  avoir  le  bonheur 
de  revoir  aa  fille  que  le  lendemain,  elle 
avait  dit  il  Henri  qu'elle  resterait  à  la 
maison  toute  la  journée.  Elle  écrivait, 
répondant  &  plusieurs  lettres  des  associés 
à  qui  elle  avait  cédé  s»  maison  de  cou- 
ture. Ne  pensant  plus  qu'à  sa  fille,  Mé- 
lanie était  eu  retard  dans  sa  correspon- 
dance qu'elle  négligeait  beaucoup. 

— Comme  c'est  convenu,  ma  chère 
Knsettu,  dit  Yalentine  en  arrivant  au 
chalet,  tu  vas  m'attendre  dans  le  jardin. 

Valentine  fut  d'abord  reçue  pur  la 
vieille  domestique  qui  lui  dit: 

— M.  Lov.asseur  est  sortie.uiais  madame 
est  1)1  ;  elle  va  être  bien  heureuse  de  vous 
v.jir,  mademoiselle.  Vous   |>4juvez   entrer  1 
sans  que   je  prévienne  luadaiiie,    ce    sera 
une  surprise. 

La  jeune  tille  marcha  vers  la  porte  du 
salon  que  lui  indiquait  la  servante  ;  mais 
elle  crut  devoir  s'annoncer  en  frappant 
trois  petits  coups. 

— Entrez,  répondit  Mme  Levasseur. 
A  la  vue  de  Valentine,  la  jeune 
femme  poussa  un  cri  de  joie,  jeta  sa 
plume,  se  diessa  comme  mue  pai  un  res- 
sort et  fit  ti'ois  pas  en  avant,  ias  bras  ou- 
verts. 

— Ah  !  madame,  mon  amie  1  exclama 
Valentine  en  s'élançant  au  cou  de  Mme 
Levasseur. 

Les  bras  de  Mélanie  étreignirent  forte- 
ment la  jeune  fille  et  les  lèvres  de  la  mère 
se  collèrent  sur  le  front  pâle  de  l'enfant. 
Celle-ci  sentit  la  passion  (ju'il  y  avait  dans 
cet  enibrusseinent. 

— Ah  !  ()ue  je  sui»  uiallieureuae  I  s'éoria- 
fe-alle. 

Ce  cri  fit  tressaillir  Mélanie  dans  tout 
son  être.  Elle  serra  fiévreusement  sa  fiUc 
eontro  son  cœur  palpitant.  Aussitôt,  la 
douleur  de  la  jeune  fille  faisant  explosion, 
la  pauvre  enfant  éclata  <  n  sanglots  et  ses 
larmes  coulèrent  en  abondstico.  Tenant 
toujours  Valentine  dans  ses  bras,  Mélaiiis 
d'assit  sur  le  canapé,  ayant  sa  fille  kur  sas 
genoux, 

— Malhanrauia  !  disait-elle,  vous,  mal- 
haureusa  I  0  mon  Dieu  I  Elt  c'est  ti  mot 
que  vous  venez  dira  votre  douleur  !  Et 
o'ast  sur  mon  sein  que  vous  venez  lépan- 
dra  vos  larmes  I  Mais  li  y  a  donc  quelque 
ehoia  an  vous  qui  vous  a  dit  qua  ja  poU' 
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bien,  mon  enfant,  voua  na  vous  Stas  pas 
trompée.  Oui,  je  vous  consolerai  I  Au  1 
vous  venez  vous  pUcer  sous  ma  protec- 
tion ;  eh  bien,  je  vous  protégerai,  je  vous 
défendrai  !  Je  no  veux  paa,  moi,  je  uu 
veux  pas  que  vous  soyez  tualheureuse  I 

— Je  sais  que  voua  m'aimez,  répondit  la 
jeune  fille,  et  c'est  pour  cela  que  ja  vi^ns 
pleurer  près  de  vous  ;  mais,  hélaa  1  vous 
ne  pouvez  rien. 

—Ah  t  vous  croyez  que  je  ne  peux  rien  ; 
c'est  bon,  vous  verrez.  Quand  il  s'agit  de 
vous,  mademoiselle  Valentine,  de  votre 
bonheur,  mon  pouvoir  est  plus  grand  que 
vous  ne  le  pensez. 

La  jeune  fille  poussa  un  long  soupir  et 
secoua  tristement  lu  tête. 

—Ainsi,  reprit  Mélanie,  je  ne  me  suis 
pas  trompée  ;  ce  qui  se  passe,  je  l'ai 
deviné. 

—Vous  aver  deviné  ?  fit  la  jaune  fille, 
laissant  voir  sa  surprisa, 

— Oui,  mademoiselle,  j'ai  deviné  que 
vùus  aimez  M.  Jaiu'is  Lincoln,  que  ce 
beau  jeune  homme  vous  »'me  el  qua  M. 
de  Carmeille,  votre  père,  pour  des  raisons 
qui  me  sont  inconnues,  ne  veut  paa  que 
voua  épousiez  M.  James  Lincoln.  Eat-oe 
bien  cela  I  N'fst-ce  point  là  l'unique 
cause  de  votre  grande  douleur  ? 
— Oui.  vous  avez  d»\  i'if  la  vérité. 
— Pourquoi  votre  père  ne  veut-il  pas 
vous  marier  à  M.  James  Liucolu  'I 

—Hélas  !  je  l'ignore.  Lus  ^>arents  de 
M.  James  Lincolu  n'ont  pas  une  aussi 
grande  fortune  que  M.  de  Caiiaeille  ; 
mais  je  connais  mon  père,  ce  n'est  certui- 
nement  pas  pour  cela  qu'il  s'oppose  à 
notre  mariage.  D'aillturs,  si  M.  Jauiea 
n'a  pas  beaucoup  de  fortune^  il  est  jeune, 
instruit,  u  l'avenir  devant  lui  et  il  doit  ar- 
river à  une  position.  Mon  pÉro  et  ma 
mère  ne  m'ont  pas  défendu  tl'uimer  M. 
James  ;  iW  ont,  au  coiitiuire,  encouragé 
mon  amour  ;  ils  avaie>it  vite  reconnu  les 
excellentes  quulités  de  M.  Juiues  Lin- 
oolu,  qui  est  ingénieur  des  mines,  et  mon 
père,  enchanté  de  l'avoir  pour  gendre, 
avait  l'intention  ao  lui  confier  la  direction 
des  filatures.  Comme  vouk  le  voyez,  tout 
était  pour  le  mieux  et  j'étais  tranquille, 
hbureuse. 

"  Tout  à  cour>,  du  jour  au  lendemain, 
mon  père  prétend  qu  il  a  découvert  quel- 
que chose  qui  ne  lui  permet  plus  de  me 
donner  M.  Jamea  pour  innri.  Qu'eat-oe 
qu'il  a  découvert  '(  Qu'elles  «ont  les  raisons 
qui  le  fontagii'  1  Je  n'en  sais  rien.  Tout  ii 
l'heure  j'ai  eu  un  entretien  avec  lui,  je  l'ai 
interrogé  ;  jo  »  '  >is  savoir.  .  Mais  tout  ce 
que  j'ai  pu  lui  .i  <;  a  été  inutile.  Il  se  bor- 
ne à  répoudre  que  mon  mariage  aveu  James 
est  devenu  impossible.  Après  cela,  que 
puis- je  faire  I  11  ne  me  reste  qu'il  me  rési- 
gner, k  souffrir.  Vous  comprenez  que  je 
ne  puis  pas  entrer  ep  lutte  contre  mon 
père.  Il  me  dit  de  ne  plus  penser  à  James, 
de  l'oublier.  Comme  ai  c'était  possible  ! 
Vous  le  voyez,  mon  amie,  je  ne  pe-ix  que 
souffrir.  Seulement,  je  ne  «ouU'rirai  pa« 
longtemps  ;  je  sens  que  je  mourrai  de  mon 
amour. 

— Mourir,  "oua,  mourir  I  a'^ria  Méla- 
nie, pressent  da  nouveau  sa  fille  contra  «a 
poitrine  ;  mais  ja  ua  vaux  pas  que  vous 
mouriez,  moi  :  Non,  non,  ma  ehtria,  vous 
ne  roourraz  pas,  vous  vivrez  et  vous  serez 
heureuse,  car  vous  épouserez  M.  James 
Lincoln,  j  en  fais  le  «armant  devant  JJiau  i 
— Mou   père  ne    reviendra  paa  aur  «a 


— C'est  oa  que  nous  verrons.  S'il  If 
faut,  on  U  forcera  il  consentir  i  votr* 
mariage, 

— Vous  ne  connaissaz  pas  M.  de  Car 
meille  ;  rien  au  monde  no  pourra  faiiT 
fléchir  su  volonté  ;  jo  l'ai  bien  vu.  allez. 

— Nous  versons,  nous  verrons  1  Ah  !  in 
vous  rend  malheureuse,  on  vous  fuit 
souffrir  I  Eh  bien  qu'on  prenne  garda 
à  moi  !  Ou  ue  sait  pua  de  quoi  jd  suin 
capable  I 

La  phyaionomie  de  la  jeune  femme  avait 
pria  une  expression  terrible  et  de  fauve» 
éclairs  sillonnaient  son  regard.  Valentiuo 
la  considéra  pendant  un  instant  avec  éton- 
nement,  puis  no  put  s'empêcher  de  dire  : 

— Vous  prenez  mon  parti  cornino  si 
vous  étiez  ma  mère  1 

Mme  Levasseur  sursauta,  laissa  échaj^- 
per  un  soupir,  sourit  et  répendit  d'un» 
voix  douce,  pleine  de  tendresse  ; 

—C'est  que  j'ai  pour  vous,  mademoi- 
selle, l'affection  que  doit  av(>ir  une  raèra 
pour  sa  fille  I 

Et,  prenant  dans  «es  mains  la  tèted» 
Valentine,  elle  couvrit  de  baiaera  son  front 
et  ses  joues. 

— Uli  I  oui,  murmura  la  jeune  fille,  jo 
sens  que  vous  m'aimez  !  Et  o'eat  parce 
que  je  ressemble  à  votre  fille. 

— Mademoiselle  Valentine,  interrompit 
Mme  Levasseur,  ne  parlons  plus  de  l'en- 
fant que  j'ai  perdue,  mais  do  vous,  qui 
êtes  près  de  moi  et  qui  me  fuites  oublier 
ttmt  ce  que  j'ai  souffert.  Oh!  oui,  je  vou» 
aime,  et  un  jour,  qui  n'est  peut-être  pas 
éloij^né,  vous  on  uuiez  la  preuve. 

—  Mais  celte  prouve,  je  l'ai,  vous  me  lu 
donnez. 

—  Madenioiaell'i  Valentine,  lôpliqua 
gravement  Mme  Levasseur,  si  voua  n Vi- 
viez (jue  de.i  cavuses  et  des  paroles  d'.i- 
niitié  il  attendre  de  moi,  co  ne  seiait  pus 
assez.  Je  dois,  je  veux  défendre  votre 
bonheur.  Mademoiselle  VaUiitiue,  ave^ 
voua  confiance  en  moi  1 

—Oui. 

— Alors,  éooutez-mol. 
—Je  vous  écoute, 

— Eh  bien,  ne  vous  laissez  paa  aoeablmr 
par  Votre  douleur,  Jj  ne  vous  dis  pnn, 
comme. M.  de  Carnif ille,  d'oublier  Jamw 
Lincoln  ;  je  vous  dia,  au  contraire,  aepé- 
rez  !  Ah  I  votre  mariage  est  devenu  '  V 
poasible,  il  y  a  un  obstacle  1  Eh  bien,  ''^\  ■ 
lentine,  ai  grand  qu'il  aoit,  cet  obstaffile^ 
je  le  briaenii  I  Oui,  oui,  consolez-vouii, 
séchez  vos  larmes,  James  Lincoln  ama 
votre  époux.  \ 

— Je  voudrais  vous  croire,  répondit 
tristement  la  jeune  fille  ;  mais,  hélas  !  ai 
mou  père  n'a  pus  eu  pitié  do  mo\i  déee»- 
poir,  c'est  que  sa  résolution  est  iuébruii 
lable. 

— Sa  résolution,  mademoiselle  Valen 
tine,  on  l'attaquera  avec  de  telles  armoa 
qu'il  faudra  bien  rgu'il  te  déclare  vaiacu. 
Mais  c'eat  assez.  Cependant,  je  voua  dis 
encore  une  fois  :  Mpérez  I 

La  jeune  fille  sourit  h  travers  aaa  lar- 
maa.  Aaaurémant,  elle  avait  le  droit  di 
douter  du  pouvoir  de  Mme  LaTas«eur  au 
cette  eireonatanoa.  11  y  eut  un  moment 
da  «ilence. 

—Vous  et  Mma  da  Carmeill*  tta«  pai' 
tias  samedi  soir,  reprit  Mélanie,  où  étai- 
vous  allées  î 

—Dana  la  Hauta-Sadna,  au  ehàtaau  daa 
Cormiara. 

—M.  da  Carinailla  a  aru  davoir  ^jui 
éleignar  lia  la  Maiaaa-OlftBaiia.    IS  »M«n 
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it  son  regard.  Valentiiio 
ant  un  instant  avec  étou- 
lut  s'empêcher  de  dire  : 
:  mon  parti  comhie  li 
re  ! 

r  sursauta,   laissa  ëchaf 
ourit  et  répendit    d'mi» 
le  de  tendresse  ; 
li   pour  vous,   niadeniui- 
lue  doit  avoir   une  mets 

ans  ses  mains  la  tête  da 
luvrib  de  baisers  son  front 

urmura  la  jeime  fille,  j» 
n'aimez  !  Et  c'est  parcu 

à  votre  fille. 
lo  Valentina,  interrompit 

ne  parlons  plus  de  l'eu- 
l'due,  mais  de  voua,  qui 
et  (|ui  me  faites  oublier 
oufl'ert.  Oh  !  oui,  je  vou« 
,  qui  n'est  peut-être  pas 

aurez  lu  preuve. 
irouvB,  je  l'ai,  vous  uiu  lu 

\]^^  Valentine,  rf'pliqua 
Levasaeur,   si  voua  n  iv- 

i  iKBS  et  des   paroles    d'.i- 

I  de  moi,  ce  ne  serait  pu» 
je  veux  défendre   votin 

nuiselle  Valeutiue,   ave/. 

n  inui  1 

tez-moi. 
Jte. 

vous  laissez  pas  aooabUr 
jr.  Jj  nn  vous  dis  pu.», 
/arnirilla,  d'oublier  Janiss 
is  dis,  au  contraire,   Mpé- 

mariage  est  devenu  '  *i- 
jn  obstacle  I  Eh  bien,  ''|i,  ■ 
i  qu'il  soit,   cet  obstaiSU, 

Oui,  oui,  coiiBolez-vouu, 
ues,  James  Linculu   sum 

Is  vous  croire,  re'pondit 
une  fille  ;  mais,  hélas  !  ai 
18  eu  pitié  do  mo\t  déecti- 
sa  résolution  est  iuébruii 

on,  mademoiselle  Valeii 
lera  avec  de  telles  arnioi 
1  qu'il  4e  déclare  vaiacu. 
.  Cependant,  je  vous  dii 
:  Mpérez! 

I  sourit  h  travers  ses  lar- 
nt,  elle  avait  le  droit  di 
oir  de  Mm*  Lavasseur  eu 
10*.  Il  y  «ut  un  moment 

m*  de  CtrmeiUa  f  tes  par 
,  reprit  M41anie,  ot  *t«i' 

iuta-S«dn«,  au  ehàteau  des 

aftilU  a   aru    devoir  rwt 
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dait  M.  James  Lincoln,  et  il  ne  voulait 
paa  que  le  jeune  homme  vous  trouv&t 
bla  villa.  Qp.elles  pouvaient  être  ses 
craintes?  Le  d;m8nche,  en  effet,  M. 
James  Lincoln  s'est  piésen'-.é  b,  la  .'illa  ei; 
a  été  reçu  par  M.  de  Carmeille.  Le  sa- 
vez-vcuo  ( 

—Oui,  je  le  sais,  soupiia  Vale.itine. 

—Mais  vous  ignoroi;  ce  qui  s'c<it  passé 
entre  eux. 

— Oh  :  ce  n'est  pan  k  moi  que  mon  pi  -e 
le  dira. 

—L'entrevue  a  dû  être  eitrêmeir.ant 
pénible.  M.  James  est  sorti  delà  fil]»  en 
proie  au  plus  violent  déscapoir. 

—Vous  l'uvez-vu  'I 

-Oui,  jf  l'ai  vu,  courant  <3omiie  un 
fou  vers  la  rivière, 

--Mon  Dieu  ! 

—Il  était  facile  de  deviner  son  inten- 
tion. 

— n  voulait  mourir  I  exclama  la 
fille  en  frissonnant. 

•  -Oui,  il  voulait  se  donner  la  mort. 
Malt,  heureusement,  une  femme  l'avait 
suivi. 

-  -  Une  femme  ! 

— Sa  mère,  mademoiselle  Valentine. 

—Mme  Lincoln  est  venue  It  la  Maison- 
Blanche  ? 

— Oui,  et  sans  aucun  loute  il  l'ihau  de 
«on  fils. 

— Vous  l'avez  vue  î 

— Oui,  et  je  peux  vous  dire  que  Mme 
Lincoln  eat  une  noble  femme,  une  mère 
adjiirable  dans  son  amour  et  son  dé- 
vouement pour  Bon  fiis.  C'est  elle,  en 
criant  :  "James  !  James  !  "  qui  a  arrêté 
le  nia'.lioureux  au  bord  de  la  Seine  et  l'a 
umpêché  de  s'y  précipiter.  Alors,  M.  Le- 
vussuur  et  moi,  qui  n'étionu  <\u'h,  une  fai- 
ble distance,  nous  avons  eu  sous  les  yeux 
un  titbleau  des  plus  touchants  :  l\  mère  et 
le  fils  dans  les  îiraa  l'un  de  l'autre,  échun- 
i(caiit  de  longs  baisers,  pleurant  tous  deux. 
La  tête  du  jeune  homme  reposait  sur  lu 
sain  d.3  sa  mère  tenez,  comme  en  ce  me- 
men!:  la  vôtre  sur  ma  poitrine,  et,  douce- 
ment, elle  essuyait  les  joues  et  les 
yeux  de  son  enfant. 

Valsutùie  écoutait  haletante,  respirant 
.1,  peine  et  comme  suspendue  aur.  lèvres 
Vie  Mélanie.     Celle-ci  continua  : 

-Avec  ses  baisers  et  ses  paroles  douces 
(t  consolantes,  Mme  Lincoln  réussit  à  cul- 
ner  le  dése^ipoir  de  son  tils. 

Elle  prit  son  bras  ;  ils  s'éloignèrent  de 
la  rivière.  Mme  Lincoln  fit  monter  son 
ils  dans  la  voiture  qui  l'avait  amenée.  M. 
.lames  avait  renvoyé  la  sienne,  et  ils  re- 
prirent la  route  de  Truyes  où,  selon  toute 
probabilité,  ils  ont  passé  la  nuit. 

— Pauvres  James  1  murmura  la  jjune 
Klle. 

Et  de  gros  soupirs  s'échappèrent  de  sa 
poitrine  gonflée.  Alors  tout  ce  qu'une 
mère  inspirée  par  son  cœur  peut  dire  à  sa 
llUe  pour  la  rassurer,  apaiser  sa  douleur, 
lu  consoler,  Mélanie  It  dit  à  Valentine. 
fît,  quand  la  jeune  fille  la  quitta,  enl'em- 
hrassant  une  dernière  fois,  elle  luirépéta  : 

—Espérez  ! 

Valentine  n'était  pas    eonso'é*.     Mais 

quel  est  le  malheureux  qui  ne  sont:  pas  on 

'  li  le  besoin  d'espérer  9  N'a-t-on  pas  fait 

d  l'espérance  une  des  vertus  théologales  ? 

Un  peu  d'espoir  avait  rassérjiutf  l'&me  de 

lu    w.imtt  KMtt 


OANONaK  IT  NAKOia 

Mlle  Arthémiae  de  Nungis  était  très  en 
colère.  Pensez  donc,  elle  avait  vainement 
attendu  une  petite  lettre  de  M.  de  Car- 
meille. Après  les  menaces  qu'elle  uvait 
faites  il  Hélène,  elle  était  singulièrement 
étonnée.  Aussi  croyait  -He  n'avoir  plur  à 
garder  aucune  mesure  vis-à-"is  de  gens 
qui,  décidément,  avaient  l'air  de  se  mo- 
quer d'elle.  Le  dimanche  matin,  la  vieill 
fille  se  disposait  à  se  rendre  k  'a  viiîa  de 
la  Maison-Blanche,  et  se  disait  en  grima- 
çant qu'elle  y  ferait  une  esclandre  dont  on 
parlerait  et  dont  on  se  souviendrait,  lors- 
qu'on vint  lui  apprendre  que,  la  veille, 
Mme  de  Carmeille  et  sa  fille  avaient  pris 
à  la  ^are  de  Troyes  lo  train  do  Belfort. 
Qu'iiSt-ce  que  cela  voulait  (!       / 

En  se  faisant  cette  quest,  a,  Mlle  da 
Nangis  sentit  s'a,iaiser  sa  fureur.  M.  de 
Carmeille  avait  un  domestiiiue  r|ui,  moyen- 
nant quelques  pièces  d'or  qu'elle  lui  met- 
tait dans  la  main,  était  aussi  l'humble  ser- 
viteur de  Mlle  de  Nangis.  Il  y  aura  tou- 
jours et  partout  de»  valets  infidèles,  ne 
se  faisant  aucun  scrupule  de  trahir  leurs 
maitrea. 

Dans  "après-midi  du  dimanche,  la 
vieille  fille  reçut  de  son  espion  un  billet, 
qui  lui  fu.oait  savoir,  ce  dont  on  l'avait 
informée  le  matin,  que  Mme  et  Mlle  de 
Carmeille  étaient  parties  le  samedi  soir, 
brusquement,  sans  avoir  d>'ù  oii  elles 
allaient.  Arthémise  devina  sans  peine 
que  la  mère  et  lu  fille  avaient  dû  se  ren- 
dre aux  Cormiers.  Mai- iiuur  quoi  faire  ( 
La  vieille  fille  fit  ses  réflexions,  ses  pi^lits 
coui  'lentp.ires  plus  ou  moins  favorables 
aux  deux  voyageuses  et  n'en  fut  pas  plus 
Avancée. 

Mais  le  lundi  soir  eliy  reçut  un  nouveau 
billot  do  l'espion.  Le  domestique  l'instrui- 
sait de  Câ  qui  s'était  passé  h,  la  villu  dans 
rapièa-midi  du  dimanche,  rapportant  ee 
qu  il  avait  pu  entendre  de  la  conversa- 
tion de  son  maître  avec  Janies  Lincoln, 
et  n'oubliant  pas  de  dire  que  le  jeune  in- 
génieur était  désespéré  en  quittant  M",  de 
Carmeille  et  qu'il  s'était  él  igné  de  la 
villa  pour  n'y  plus  revenir.  Mlle  Arthé- 
mise  comprenait  enfin  pourquoi  la  mère 
t'I  la  fille  s'étaient  rendues  aux  Cormijs. 
iJais  elle  comprenait  plus  encore  ;  Il 
était  de  toute  évidence  que  M.  de  Car- 
meille avait  fait  prendre,  à  Paris,  des 
renseignements  sur  James  Lincoln  et  sa 
f' -iiille,  et  avait  appris  ainsi  que  ce  J,v 
mes  Lincoln,  à  qui  il  se  proposait  de  don- 
ner sa  fille,  était  son  propie  fils,  à  lui,  et 
le  frère  de  Valentine. 

Pendant  de  longs  instants,  la  vieille 
fille  fut  sous  le  coup  d  une  joie  délirante. 
11  est  vrai  qu'elle  n'L<prouvait  de  jouissan- 
ce que  dans  lo  tourment,  la  douleur  et 
réoraseinnnt  des  autres.  Comme  elle 
avait  bien  fait  de  se  taire  et  d'attendre  ! 
On  ne  pouvait  pas  l'accuser  d'avnir 
révélé  un  secret  qui  touchait  k  l'hon- 
neur d'une  famille.  Dailleurs,  elle  sa- 
vait bien  que  si  elle  l'eut  révélé,  ce  se- 
cret, M.  de  Carmeille  ne  lui  aurait  jamais 
pardonné,  et  que,  du  coup,  elle  aurait  dé- 
truit toutes  les  espérances  du  baron  de 
Canonge.  Aussi,  ét.nit-ce  pour  cela  qii  elle 
a? Bit  ^nSÎr  iiiî  si:e::vô  prudvnt.  As.--:rc 
ment  James  Lincoln  ne  pouvait  âtrs  à 
•raindre  ;  mais,  un  instant,  il  avait  «-r^uu 
•!>«Ut;l«  aux  vist<«H  ;iiiiViitit(ii«««,   aux  «on- 


voitbes  de  sor  neveu.  Maintenant,  la 
petit  bnron  regagnait  tout  le  terrain  qu'il 
avait  perd"  La  place  était  libre  ;  il  n'a- 
vtlt  plus  qu'à  reparaître  'ii  vainqueur. 
M  de  Carmeille  no  pouvait  qu'être  en- 
cb'inté  de  s'allier  aux  Nangis  et  aux 
Canonge,  et  la  fière  Valexit-  le  serait  trop 
heureuse  d'être  baronne. 

Le  soir  Mlle  Arthémise  eut  la  visite  de 
M.  Antonin.  Avant  tout,  et  par-dessus 
tout,  le  baron  de  Canonge  aimait  sa  chère 
personne.  Peut-être  aimait-il  réellement 
-iii  peu  Valentine,  dont  la  beauté  était 
assez  puissante  pc-ir  inspirer  une  passion 
violente  à  tout  autre  qi.'un  Narcisse. 
Toutefois,  il  se  serait  assez  facilemont 
consolé  d'avoir  un  rival  préféré,  «il  n'y 
avait  pas  eu  les  millions  de  3T.  de  Carmeil- 
le et  aussi  sa  terrible  tante,  qui  entretenait 
en  lui  le  feu  da  l'espérance.  Devante  Mlle 
de  Nangis,  il  jouait  ie  rôle  a'un  don  Qui- 
chotte pleurant  sa  dulcinée  et  neparaissait 
devant  elle  qu  avec  un  viejge  de  circons- 
tance. Cô  qui  le  faisait  appeler  "chevalier 
de  la  triste  figure  "  par  b  vieille  fiilo  rail- 
leuse. 

— Eh  bien,  m  uisieur  mon  neveux,  dit- 
elle,  savez-vous  la  grande  nouvelle  1 

— VÎuelle  nouvelle  '/  ût-ii,  ouvrant  da 
grr.mls  yeux. 

— f'iimment  voua  ne  savez  rien  ? 

—  ,1  e  sais  lu'il  y  a  eu  il  Troyes,  l'avant- 
dernière  nuit,  deux  incendies. 

Mlle  Arthémiie  haussa  les  épaules. 

— En  vérité,  répliqua-t-elle,  vous  ne 
vous  occupez  guère  de  vos  aifairei.. 

— Ma  tuni.e,je  ne  comprends  pas. . . . 

— Allons  noble  chevalier  de  lu  triste 
figure,  chassez  !os  soucis  de  votre  front, 
ténébreux  et  prenez  un  uir  gai,  s'il  voii.s 
plaie.  Vous  aile/,  ouïr  des  choses  qui  vou.i 
intt'reBsent  e(.  fi-rt  réjouissante.  Apprem-'-. 
d'abord,  coirnneiit  pouvez-vous  ignorer 
cela,  mon  cher  baron.apprenez  que  Mme  et 
Mlle  de  Carmeille  ont  prislo  train  sadkodi 
soir  pour  se  rendre  au  ch&teau  des 
Cormiers. 

— Avec  M.  de  Carmeille  ? 

— Seules,  Antonin  ;  M.  de  Carmeille  est 
resté  à  la  Muison-Blunche. 

— Tiens,  c'est  drôle  ! 

— Ce  n'est  pas  drôle  du  tout,  monsieur 
le  baron. 

— Mais  pour  quelle  rF.iBon  'I 

— M.  de  Carmeille  a  jugé  qu'il  fallait 
absolument  que  sa  fille  cnango&t  d'air. 

— Est-ce  qu'elle  était  malade  '/  demanda 
naïvement  Antonin. 

— Oui,  très  malade. 

— Ma  tante,  vous  m'effrayez  ! 

— Parce  que  vous  ne  voyez  pas  plus 
loin  que  le  bout  de  votre  nez,  mon  pHUvre 
baron.  M.  de  Carmeille  avait  besoin  d'éloi- 
gner Valentine  de  la  Maison-  Blanche. 

— Mais  pourquoi  'I 

— Afin  de  poui'oir,  librement  et  sans 
gêne,  procéder  b,  une  exécution  capitule. 

M.  de  Canonge  regarda  sa  tante  avec 
ahurissement. 

— Monsieur  le  baron  ne  comprends  pas  ? 

— Ma  foi,  non. 

—Eh  bien,  inonsienr  mon  neveu,  ja 
vais  vous  faire  comprendra.  Dimanche 
dernier,  le  Parisien  s'est  présent*^  :•  la 
villa  de  la  Maison-Blanche  ;  M.  de  Car- 
meille, en  hommi  qui  sait  vivre,  lui  u 
donné  audience.  J'ignore  ce  qui  s'est  passé 
cnirc  îê  père  de  Vâioniihe  et  l'ingénieur, 
je  n'étais  pat  ik  ;  mais,  oa  qua  je  sait, 
c'ait  qua  M.  da  Carmeille  a,  an  bonnes 
formai,  lignifié   i«ii  congé  an   Parisien. 
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Celui-ci  s'en  est  allé  l'oreille  basse,  comme 
un  chien  qu'on  vient  de  foutter,  et  nous 
ne  lo  loverrons  plus  ni  k  la  Maison-Blan- 
che, ni  à  Troyes. 

—Pas  possible  1   oiclama  M.    de   Ca- 

—Mon  neveu,  rcSpUqua  aigrement  la 
vieille  fille,  je  vous  trouve  très  irrévéren- 
cieux d'oaer  élever  un  doute  quand  votre 
tante,  une  Nantis,  a  parlé. 

—Ce  que  vous  me  dites  est  si   «urpre- 

"""*•  ,       .    il.  1 

—Surprenant  ou  non,  cela  ett.  Ah  1  ça, 

baron,  prendriez-vo  «s  votre  tunte  pour 
une  vieille  radoteuse  I  Ne  vous  ai-je  pas 
toujours  dit  que  le  James  Lincoln,  quel 
horrible  nom  I  n'était  pas  à  craindre  ? 
Oui,  M.  de  Carmcille  lui  a  déclaré  nette- 
ment que  Valcntine  n'était  pas  pour  lu.  et 
l'a  prie',  avec  beaucoup  de  politesse,  sans 
doute,  de  vouloir  bien  cesser  ses  visites  dé- 
«ormais  inutiles.  . 

—Par  exemple,   si  je    m'attendais    h 
cela  !  fit  M.  de  Canonge. 

Dans  la  vie,  baron,  il  faut  s  attendre 

h  tout.  Enfin  nous  voilà  débarrassé»  du 
James  Lincoln  ;  nous  ne  le  verrons  plus  ni 
à  la  Maison-Blanche,  ni  à  Tif.yes.  Mais 
égayez-vous  donc,  beau  ténébreux.  Saper- 
lotte,  que  vous  ressonsble',  pou  à  ce  baron 
de  Canonge.  votre  ancêtre,  qui  fut  un  des 
compagnons  du  roi  Henri,  le  vert-galant, 
aussi  bien  &  la  guerre  que  dans  les  aven- 
tures d'amour.  Ne  voyez-vous  pas  que  le 
dieu  et  la  déesse  des  tendres  amoureux 
vous  protestent  et  quo  !;:  boUe  Valeiitii/e 
est  h.  vous  1 

Et  Mlle  de  Nangis  tint  à  son  neveu  un 
long  discours,  afin  de  iui  prouver  par  A 
lilus  B,  s.ins  équation  algébrique,  qu'il 
pouvait,  dès  h,  présent,  se  considérer 
coujme  l'heureux  époux  de  Mlle  do  Car- 
meille.  Pour  complaire  à  sa  tante,  dans 
laquelle,  d'ailleurs,  il  voyait  un  oracle, 
M.*drt  Canonge  se  débirrassa  de  sa  tris- 
te8.se,  ce  qui  ne  fut  point  difficile,  et  i>nt 
un  petit  air  de  don  Juan  dont  la  vieille 
demoiselle  se  déclara  ravie.  Antonin  vou- 
lait partir  immédiatement  pour  les  Cor- 
miers, tant  il  lui  wrdait  do  tomber  h  ge- 
noux devant  sa  dame  pour  lui  «tlrir  son 
cœur  et  son  nom  dans  un  langage  galant 
et  fleuri,  commo  au  bon  vieux  temps  de  la 
chevalerie  errante  Mai<  Mlle  Arthé- 
inise  modéra  son  liideur  eu  lui  disant  : 

—S'il  vous  plaît,  mon  gentil  neveu, 
vous  attendrez  que  la  belle  valentine  re- 
vienne à  la  Maison-Blanche,  et  vous  vou- 
drez bien  no  parler  de  votre  flamme  à  Mlle 
de  Carmcille  que  lorsque  votre  tante  voua 
l'aura  permis. 

M.  de  Canonge  s'inclina  devant  la  ma- 
jesté des  cinquante-quatre  ans  do  Mlle  de 
Nangis.Le  jeudi  soir,  tante  Arthémise  fut 
informée  du  retour  de  Mme  de  CarmoiUo 
et  de  Valentine  il  la  Maison- biai'che.  tUe 
tressaillit  d'allégresse. 

—Bon,  se  dit-elle,  nous  allons  voir. 
J.o  vendredi  matin, la  vieille  demoiselle, 
(lui  ne  voulait  pas  perdre  do  temps,  déjeu- 
na de  bonne  lieuie  et.h,  midi  et  demie,olle 
in.mta  dans  sa  voiture  qui  la  conduisit  ra- 
pidement il  la  vil.lii  do  Ciuiueillo,  Ce  lut  le 
domestique  infidèle  qui  vint  Usa  rencon- 
tre. El.e  commença  par  lui  mettre  dans  la 
main  deux  pièces  de  vingt  francs.  C  est  à 
Mme  de  Carmeille,  d'aburd,  nu  elle  dôsi- 
lait  paiior.  Maisk  àulii-sti-i"'--  '-•••"  »•'•?"'- 
(lue  Mme  de  Carmeille  était  absente  pour 
1b  moment.  Elle  était  allée  faire  quelques 


visites  dans  le  village.  Quant  à  M.de  Car- 
meille. il  venait  de  partir  pour  sa  filature 
d'Andilly.  Mlle  Valentine  était  seule  k  la 
villa  et  probablement  dans  sa  chambre.  La 
vieille  fille  parut  d'abord  vivement  contra- 
riée ;  elle  avî^t  préparé  ses  discours  et  était 
impatiente  do  juger  des  effets  de  son  élo- 
qucuce.Maia  une  idée  lui  vint  et  ses  petits 
veux  éraillés  pétillèrent. 

—Eh  bien,  dit-elle,  en  attendant  Mme 
de  Carmeille,  je  causerai  avec  Mlle  Valen- 
tine. Vous  dites  qu'elle  est  dans  sa  cham- 
bre? .  „ 
— Je  lo  crois,  mademoiselle. 
—Il  n'est  pas  nécessaire  de  m'annoncer  ; 
je  connais  la  chambre  de  Mlle  Valentine  ; 
je  vais  surprendre  cette  chëre  enfant. 

Elle  grimpa  l'escalier  du  premier  étage. 
Après  le  déjeun(  •,  Valentine  s'était,  en 
efl'et,  retirée  dans  -  chambre.  Elle  avait 
un  peu  de  migrain  Pensant  que  person- 
ne ne  viendrait  a  (  ranger,  elle  ne  s',  ait 
pas  enfermée.  La  tante  Arthémise  put 
donc  ouvrir  la  portt  et  entrer  dans  la 
chambre  sans  s'être  donné  la  peine  de 
frapper, 

Valentine  était  à  demi  couchoo  sur  une 
causeuse,  tenant  sa  t«to  daws  ses  mains. 
Sur  le  tapis  du  parquet,  il  y  avait  un  livre 
qui  s'était  évidemment  échappé  de  sa 
main.  La  jeune  fille  avait  essayé  de  se 
distraire  par  une  lecture.  A  la  vue  de  Mlle 
de  Nangis,  Valentine  se  drcssa  sur  ses 
jambod,  laissant  voir  en  mêire  temps  sa 
surprise  et  le  peu  de  plaisir  que  lui  cau- 
sait la  visite  inattendue  de  Mlle  Arthé- 
cilic.  Mais  celle-ci  fit  plus  attention  à  la 
grande  pWeur,  aux  yeux  battus  et  il  l'air 
accablé  de  la  jeune  tille.  ED-i  s'empara  des 
deux  mains  do  Valentine,  que  celle-ci  ne 
lui  tendait  point,  et,  la  regardant  tixe- 
inent,  avec  un  intérêt  réel  ou  faux  : 

•  -Ma  choro  migi.onne,  dit-elle,  si  vous 
saviez  combien  je  suis  contente,  heureuse 
do  vous  voir  I  Mai»  dites-moi,  ma  chère 
Valentine,  vous  hvoi  l'air  un  peu  souf- 
frante ? 

—J'ai  au  un  assez  violent  mal  de  teto 
qui,  heiireusomeiit,  s'es'.  eu  partie  dissipé, 
répondit  la  jeune  fille. 

-^Allons,  ant  mieux,  tant  mieux.  Les 
maux  de  tête,  la  migraine,  les  névralgies, 

je  connais  ça,  ce  que  j'en  ai  souffert 

Que  voulez- vous,  ma  chère  enfant,  il  faut 
se  faire  h  tout.  Si  l'on  avait  que  du  plaisir 
en  ce  monde  on  ne  voudrait  jamais  s'en 
aller  dans  l'autre.  Mais  ne  restez  pas 
debout,  cela  ne  vous  vaut  rien. 

Et  elle  força  pour  ainsi  dire  la  jeune 
fille  à  se  remettre  sur  la  causeuse.  EUo- 
mSme  s'installa  dans  un  fauteuil. 

—Je  suis  venue  faire  une  visite  à  M.  et 
Mme  de  Carmeille,  reprit-elle  ;  on  m'a 
appris  que  v.otro  mère  était  tn  promenade 
et  que  M.  de  Carmeille  venait  de  partir 
po'ir  Andilly.  J'étais,  je  vous  l'avoue,  fort 
contrariée  d'être  si  mal  arrivée  :  mais  un 
de  vos  serviteurs  m'a  dit  <iue  vous  étiez 
dans  votre  chambre  ;  je  n'avais  plus  k  nie 
plaindre  de  ma  déconvenue,  puisque  je 
trouvais  une  occasion  de  causei  seule  avec 
vous.  11  païaît,  mademoiselle  Valentine, 
que  vous  ot  votre  mère  êtes  allées  au  châ- 
teau des  Cormiers.  J'ai  eu  ccmiaissanctten 
même  temiis,  hier  soir,  de  votre  départ  et 
do  votre  retour.  Vous  n'êtes  restées  là-bas 
que  quatre  jours.  Vraiment  ce  n'était  pas 
lo  neiiie.  Pourtant;  le  château  de  Mme'de 
Carmeille  est  un  délicieux  séjour  où  vous 
avez  comme  loi,  luioux  encore  qu'ici,  dos  I 


fleurs  do  la  verdure,  du  soleil,  de  1  ombre, 
des  chanta  d'oiseaux.  Main  je  comprends  ; 
Mme  de  Carmcille  n'avait  qu'A  voir  sana 
doute  son  réyisseur  et  ses  fermiers. 
—En  effet,  mademoiselle. 
—Ma  foi,  ma  chère  Valentine,  voua 
avez  bien  fait  de  revenir,  car,  voyez- vous, 
je  ne  pourrais  pas  fitre  quir.ze  jours  privée 
du  plaisir  de  vous  voir,  et,  si  vous  étiez 
restée  plus  longtemps,  je  connais  un  grand 
garçon  qui  aurait  été  capable  de  vous  aller 
retrouver  aux  Cormiers. 

La  jeune  fille  eu  un  froncement  do 
sourcils  que  la  tante  du  baron  ne  voulut 
point  voir.  , 

—Vous  devinez  de  qui  je  veux  parler, 
continua-t-elle  en  souriant  ;  est-ce  qu  un 
autre  que  mon  cher  neveu  Antonin  pour- 
rait tout  abandonner  pour  vous  et  vous 
suivre  au  bout  du  monde  si  vous  1  ordon- 
niez ?  Ah  !  chère  mignonne,  vous  pouvez 
vous  ilatter  d'avoir  in.'?piré  au  bar(m  do 
Canor^B  un  de  ces  amourn  profonds,  que 
dis-j"  une  de  ces  passions  eublimes  dont 
une  je-  ne  fille  de  votre  caractère  a  lo  droit 
d'être  fièrc  ! 

—Permettez-moi  de  vous  le  dire,  ma- 
demoiselle, répondit  froidement  Valenti- 
ne, vous  vous  faite  l'interprète  d'un  sen- 
timent qui  n'exisfî  pas  ou  qui,  du  moins, 
n'est  point  tel  que  vous  le  dépeignez. 

-  Comment,  vous  douteriez  de  l'amour 
que  mon  neveu  a  pour  vous  1  s'écria  la 
vieille  fille  prête  k  s'emporter  ;  mais  M.  do 
Canonge  vous  adore  k  ce  point  qu'il  mour- 
rait, si  1g  bonheur  d'être  votre  mari  lui 
était  enlevé  I 

—M.  de  Canonge  ne  sera  pas  mon  mari 
et  ses  jours  voua  seront  conservés,  répli- 
qua Valentine. 
Mlle  de  Nangis  se  mordit  les  lèvre*. 


XI 

UN  COUP   DE  /OUDEB. 

L'attitude  do  Valentine  n'était  guère 
encourageante  ;  mais  la  tante  de  M.  do 
Canonue,  tenace  comme  toutes  les  vieilles 
filles,  n'était  pas  femme  k  abandonner  une 
partie,  si  désespérée  qu'elle  fût.  Apres  un 
momen<^<  de  silence,  elle  reprit  : 

—Ma  chère  Valentine,  je  ne  veux  payt 
prendre  au  sérieux  la  réponse  que  voùr 
venez  de  me  faire.  D'ailleurs  je  n'ai  pas  fc. 
vous  cacher  dans  quel  but  je  suia  veniio 
ici  aujourd'hui  ;  je  suis  envoyée  par  M.  de 
Canonge.  qui  m'a  confié  l'agréable  miasiciii 
de  demander  votre  main  à  M.  et  Mme  dft 
Carmeille.  I 

—Ah  1  fit  Valentine  avec  un  accent  sin- 
gulier. 

Elle  continua,  très  calme  er  apparence  : 

Assurément,    mndeuioiselle,    M.    du 

Canonge  a  le  droit  de  demander  ma  niMii 
h  mes  pareiita  ;  je  n'ai  pas  ii  m'en  préoc- 
cuper, attfaiidu  queuKm  pèio  et  ma  mère 
ne  vous  répondront  point  sans  m'avoir 
consultée.  Eh  bien,  mademoiselle,  dès 
maintenant  je  vous  déclare  que,  tout  on 
me  trouvant  lionorée  do  la  recherche  do 
M.  de  Canonge,  je  ne  veux  pas  me  marier. 
-Grand  Dieu,  que  dites-vous  ! 
— Jo  dis,  mademoisoUo,  que  je  ue  veux 
pas  me  marier. 

—Mais  vo.ys  n'y  pensez  pas  1  Vous,  no 
pas  vous  marier  !  Allons  donc  1  Ah  ça  est- 
ce  que  vou»  voudriez  devenir  vieille  fillo  'I 
Vieille  fillo  1  Ah  1  mallieurouse,  vous  no 
savez  pas  ce  que  c'cal  quô  ilBirc  vicu;>. 
fille  I  Je  le  sais,  moi, 


,.  diiBoloil.deroinbr», 
[.  Main  jo  ccmipreiidii  ; 
n'avait  qu'à  voir  aan» 
et  Ben  foriniers. 
noiaello. 

libre  Valent ino,  voim 
fenir,  car,  vnyezvdus, 
tre  quii.ze  jours  privée 
voir,  et,  ei  voua  étiez 
ps,  jo  connais  un  f(rand 
;é  capable  de  vous  aller 
liera. 

m  un  froncement  do 
e  du  baron  ne  voulut 

le  qui  je  veux  parler, 
souriant  ;  est-ce  qu'un 
r  neveu  Antonin  pour- 
iier  pour  vous  et  vous 
nonde  al  vous  l'ordon- 
ignonne,  voua  pouvez 
•  inspiré  nu  baron  de 
amourn  profonds,  que 
)as8iona  bnblimea  dont 
otre  caractire  a  le  droit 

i  de  voua  le  dire,  ma- 
it  froidement  Valenti- 

l'iiiterprëte   d'un  aen- 
(  pas  ou  qui,  du  moina, 

voua  le  dépeignez, 
us  douteriez  de  l'amour 

pour  vous  !   s'écria  la 

s'emporter  ;  mais  M.  do 
re  à  ce  pouit  qu'il  mouv- 

d'étro  votre   mari  lui 

;o  ne  sera  pas  mon  mari 
seront  conservés,  repli - 

se  mordit  les  lèvre*. 
XI 

P   DE  l'OUDEB. 

Valentine  n'était  guëre 
mis  la  tanto  do  M.   du 
îonimo  toutes  les  vieilleiî 
'cuime  à  abandonner  une 
?ée  qu'elle  fût.  Après  un 
e,  elle  reprit  : 
lentine,  je  ne  veux  1)8,» 
ux  la  réponse  que  voùr 
I.  D'ailleurs  je  n'ai  pas  Jft. 
quel  but  je   suia  veniiu 
je  suis  envoyée  par  M.  ae 
,  confié  l'agréable  inissiciik 
re  main  à  M.  et  Mmo  dfi 
I 
iitine  avec  un  accent  ain- 

trëa  calme  er.  apparence  : 
mademoiselle,  M.  du 
it  de  demander  ma  nu.in 
B  n  ai  pas  a  m'en  préoo- 
ae  mon  père  et  ma  mère 
ront  point  sans  m'avoir 
bien,  mademoiselle,  dès 
ous  déclare  que,  tout  en 
orée  de  la  recherche  de 
jo  ne  veux  pas  me  marier, 
que  dites-vous  ! 
emoiaoUo,  que  je  ue  veux 

l'y  pensez  pas  !  Voua,  no 
!  Allona  donc  1  Ah  ça  e.st- 
iriez  devenir  vieille  jïllo  1 
i  1  malheureuse,  voua  no 
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moi. 


AMOUR  ET  CRIME. 
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Elle  poussa  un  soupir  et.  ajouta  d'un 
ton  comique  : 

—Allez,  si  je  nj  me  suis  pas  ntariée 
quand  j'avais  votre  âge,  et  plus  tard,  ce 
n'est  pas  ma  faute.  Mais  voilà,  jo  n'ei  pas 
eu,  comme  vous,  le  bonheur  d'être  pas- 
sionnément aimée.  Mais  c'est  de  vous  et 
non  de  mes  regrets  qu'il  s'agit.  Parlons 
sérieus'imeiit  ;  Ujutes  les  jeunes  tilles,  les 
riches  oonime  les  pauvres,  ont  le  désir  de 
se  marier,  et,  s'il  en  est  qui  sont  encore 
filles  quand  l'âgo  d'entrer  en  .nénage  est 
passé,  c'est  qu'ellea  n'ont  pas  trouvé  un 
mari.  MaJemoisell»  Valentiue,  reconnais- 
sez que  mon  noieu  voi's  convient  sous 
tous  les  rapports  ;  \  ous  êtes  laits  l'un  pour 
l'autre.  Le  baron  de  Canonge  vous  adore 
et  vous  rendra  la  plus  heureuse  des  fem- 
mes. 

— Je  suis  convaincue  que  M.  le  baron 
de  Canonge  est  animé  des  meilleurs  inten- 
tions fc  mou  égar'l,  made.  .loiaello  ;  mais 
quand  je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  me 
marier,  pour((uoi  insister  I 

— Mademoiselle  Valentiue,  ce  "  je  ne 
veux  pu  me  marier  "n'est en  ce  moment 
qu'un  prétexte,  à,  moins  que  ce  ne  soit  une 
gentille  coquetterie  de  jeune  fille  ;  allons, 
soyez  franche  avec  moi, 

—  Vous  le  voulez  ï 

— Je  vous  en  prie. 

— Eh  bien,  mademoiselle,  je  rettrette 
d'avoir  inspiré  h.  M.  votre  neveu  un  aouti- 
moiit  ({Uo  jo  ne  iiuis  partager. 

— ilein,  vous  dites  1 

— Jo  dis,  mademoiselle,  que  je  n'aime 
pas  M.  de  Canonge,  répondit  Valentine 
d  un  ton  bref. 

— Vous  n'aimez  pas  Antonin  !  exclama 
Mlle  Arthémiao,  devenue  toute  rouge  ;  par 
exemple,  j'étais  loin  de  m'attendre  à  une 
ptÉHlie  déulaïution  et  j'en  suis  à  me  de- 
mander si  je  suis  bien  éveillée.  Vous  n'ai- 
mez pas  mon  u'iveu,  eh  b.'eu,  vrai,  je  suis 
confundue,Moi  qui  croyais. . .  .Mnis  alors, 
c'eut  donc  sérieux,  réel,  ce  qu'où  m'a  ra- 
conté. Savez-vcus  ce  qu'on  dit,  mademoi- 
selle de  Carmeille  ) 

— Non,  et  je  m'en  occupe  nullement. 
-Vous  avez  tort  quand  il  s'agit  du  soin 
le  votre  réputation. 

— Mademoiselle. . . . 

— Attendez,  vous  allez  voir.  Ce  que 
fon  raconte,  je  ne  voulais  pas  y  croii'e, 
nais  je  suis  forcée  maintenant  de  me  ren- 
dre à  l'évidence.  On  dit,  mademoiselle  de 
/CarmeUls,  le  bruit  on  court  dans  la  villej 
({uu  vous  vous  ôtes  follement  éprise  d'un 
jeune  homme  d'une  condition  fort  au-des- 
sous de  la  vôtre,  d'une  espèce  d'intrigant, 
qui,  par  des  manœuvres  adroites  et  plus 
ou  moins  correctes,  a  trouvé  le  moyen  de 
s'iiitL'oduire  dans  la  maison  de  votre  phe. 
Un  s'étonne  que  la  belle  Valsutiiie,  la  sage 
et  spirituelle  Valentine,  se  soit  laissé 
prendre  au  piège  d'un  individu  qui  ne  voit 
en  elle  que  les  millions  de  M.  de  Carmoille 
et  se  oomprometto  ainsi  par  imprudence, 
iuuonséqueuce  ou  légèreté.  On  prétend 
ijiie  vous  êtes  une  excrava.ç^nte  et  que, 
|>i>ur  être  si  peu  soucieuse  de  voitre  dignité, 
il  faut  que  vous  ayez  compli  "uent  perdu 
la  tête. 

Ijn  éclair  rapide  sillonna  le  regard  de  la 
jeune  tille.  Cependant,  aprës  avoir  eu 
jusque-là  assez  de  force  sur  elle-même  pour 
sa  contenir,  elle  voulut  continuer  à  paraî- 
tre calme.  Kilu  haussa  îes  éuaules  «t  répon- 
dit d'un  ton  fioid  et  avec  une  pointe 
d'ironie; 


— Mon  Dieu,  mademoiselle,  je  com- 
prend votre  dépit  et  je  ne  suis  pas  sur- 
prise de  votre  colère  ;  vous  aviez  formé  le 
projet  de  me  faire  épouser  M.  le  baron  de 
Canonge,  votre  neveu,  et  vous  ne  pouvez 
voirsana  am<..tume  l'annéantissemeut  de 
votre  rêve.  Peut-être  Mlle  de  Nantis  et 
M.  de  Canonge  se  Consoleiaient-ils  plus 
facilement  s'il  n'y  avait  pas  les  millions  de 
M.  de  Carmeille  qu'un  autre  voit  en  moi, 
Votre  dépit,  mudeuioiselle,  a  au  moins  cela 
de  bon,  qu'il  vous  f:;it  rentrer  dans  votre 
naturel  !  Vous  êtes  méchante  et  ne  pouvez 
paraître  bonne  sans  souffrir,  cax  chez  vous 
la  contrainte  est  une  souffrance.  Soyez 
donc  mécliante  avec  moi  tout  à  votre  aise, 
jetez  tout  le  venin  dont  votre  cœur  est 
rempli.  Jo  ne  crains  pas  vos  morsures. 

Mlle  Arthémise  eut  un  grincement  de 
dents. 

— Comme  voilà  bien  les  paroles  d'une 
orgueilleuse,  répliqua-t-elle,  ne  laissant 
voir  sa  fureur  que  dans  ses  yeux  ;  vous  ne 
vous  souvenez  pas  de  l'airection  que  je 
vous  ai  toujours  témoignée  depuis  ([ue  vous 
êtes  au  monde,  et  vous  me  trouvez  mé- 
chante parce  guo,  ayant  plus  que  vous- 
même  le  souci  de  vos  intérêts,  de  votre 
réputation,  de  votre  honneur,  jo  me  per- 
met, en  vieille  amie,  do  vous  donner  un 
avertissement.  Si  jo  n'avais  pas  pour  vous 
une  grande  amitié,  je  ne  me  forais  pas 
l'écho  de  ce  que  l'on  dit.  Du  reste,  ce  que 
disent  les  gens,  ([ui  s'occupent  trop  des 
choses  qui  ne  sont  pas  Un  leurs,  n'est 
point  ce  que  je  pense,  moi.  Il  est  possible 
(ju'à  un  uioment  vous  ayez  eu  du  goût 
pour  M.  James  Lincoln,  qui  est  assez  bien 
de  sa  personne  j  mais,  intelligente  et 
aei'ieuae  comme  voua  l'êtea,  sacliant  ce  que 
vous  devez  i,  vos  parents  et  à  vous-même, 
vous  avez  vu  à  quelle  distance  ce  jeune 
homme  se  trouve  de  vous  et  avez  compris 
que  vous  ne  pouviez  pas  êtes  sa  femme. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  malgré  cette 
intelligence  et  ce  caractère  sérieux  dont 
vous  voulez  bien  me  gratifier,  je  n'ai  pas 
du  tout  compris  cela  j  je  l'ai  si  peu  compris 
que  si  je  ne  suis  pas  la  femme  de  M.  James 
Lincoln,  je  ne  serai  jamais  la  femme  d'un 
autre. 

—Dieu,  qu'est-ce  que  j'entends  exclama 
la  vieille  fille,  levant  ses  yeux  et  ses  mains 
vers  le  ciel. 

Valentine  s'était  dressée  debout.  Elle 
oontin-ja  : 

—Vous  pourrez  dire  à  vos  amis  et  con- 
naissances que  je  suis  réellement  une 
extravagante,  que  j'ai  complètement 
p<!rdu  la  tête.  Oui,  ma'ïsmoiselle,  oui, 
j'aime  James  Lincoln. 

Mlle  de  Nan-fis  prit  un  air  pft-iti  et  jeta 
autour  d'elle  un  regard  rapic^i. 

— Oh  '  fit-elle,  si  l'on  vous  entendait. 

— Je  ne  rougis  pas  de  mon  amour, 
répliqua  la  jeune  fille  avec  fierté  ;  j'aime 
James  Lincoln  et  je  voudrais  pouvoir  la 
crier  si  haut  et  de  telle  sorte  que  tout  le 
monde  in'ontendit. 

— Malheursuso,  mais  taisez-voua  donc  I 
C'^st  épouvantable  ce  que  vous  dites. 
Tenez,  vous  êtes  dans  un  état  d'exaltation 
qui  uiérite  toute  ma  pitié. 

— Votre  pitié,  mademoiselle  de  Nangia, 
gardez-la  pour  ceux  qui  la  réclament. 

— Hélas  I  ma  pauvre  Valentine,  nul  n'en 
a  besoin  plus  que  vous  en  ce  moment.  Je 
m'explique  pourquoi  vous  venez  de  parier 
ainsi,  je  comprends  tout.  Pauvre  chère 
enfaut,  vous  an  savoz  pas  la  chose  terrible  ; 


on  ne  vous  a  pas  dit,  on  a  cru  devoir  vous 
cacher.  Eh  bien,  votre  père  a  eu  tort. 

Velentine,  stupéfié,  regardait  la  vieille 
fille  avec  une  sorte  do  terreur. 

— Oui,  continua  Mlle  do  Nangis,  les 
yeux  fixés  sur  le  visage  de  la  malheureuse 
enfant  qu'elle  se  disposait  &  torturer,  M. 
do  Cirmoi  o  a  eu  tort  dp  ne  pas  voua  laiio 
connaître  toute  la  vérité,  ai  pénible  qu'il 
eût  été  pour  lui  de  vous  faire  cette  révé- 
lation. Âi'iai  votre  père  congédie  M.James 
Lincoln,  il  vous  déclare  que  d'après  cer- 
tains renseignements  qui  lui  on  été  donnés, 
vous  ne  pouvez  pas  épouser  ce  jeune 
homme  ;  il  ne  manque  pas  de  vous 
dire,  sans  doute,  qu'entre  vous  et  M. 
James  Lincoln  il  y  a  un  de  ces  obsta- 
cles que  rien  ne  peut  briser,  et  il  vous 
laisse  ignorer  de  quelle  nature  est  cet 
obstacle  I  Encore  une  fois  il  a  eu  tort. 
11  faut  prendre  le  mal  à  sa  racine  et 
savoir  lui  appliquer  le  remède  néces- 
saire. Quoi,  voui  ne  pouvez  pas  épouser 
M.  James  Lincoln,  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  l'aimer,  comme  vous  l'aimez, 
et  l'on  ne  vous  dit  paa  pourquoi  I 
Voyons,  ma  chère  Valentine,  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  un  peu  deviné  ï 

— Je  n'ai  rien  deviné. 

— Vrai,  vous  ne  voyez  pas  quel  peut 
être  cet  empêchement  dont  vous  a  parlé 
votre  père  / 

— Est-ce  que  mademoiselle  do  Kangis, 
plus  perspicace  que  moi,  le  connaitrait 
cet  empêchement  ? 

— Si  je  le  connais  !  Il  y  a  longtemps 
que  jo  suis  qu'une  union  entre  vous  et 
M.  Janioa  Lincoln  était  impossible.  Vo- 
tre père  ne  se  doutait  de  rier,  lui  ;  jo 
pouvais  l'éclairer,  jo  ne  l'ai  lias  fait  ;  il 
s'agissait  d'une  chose  si  délicate. 

—Enfin,  mademoiaoUe,  dit  Valentine 
d'une  voix  frémissante,  vous  connaissez 
l'obstacle  qui  existe  entre  M.  James 
Lincoln  et  moi  ;  sachant  combien  est 
grande  votre  charité  pour  autrui,  j'es- 
père que  vous  allez  me  faire  cette  révé- 
lation terrible  devant  laquelle  mon  pèio 
A  reculé. 

La  vieille  fille  lef  ut  ce  coup  de  boutoir 
sans  sourciller. 

— Eh  bien,  oui,  répondit-elle,  dans  l'in- 
térêt de  votre  tranquillité,  de  votro  repos, 
de  votre  raison,  je  p;  -ai  pour  vous  à  ce 
point  charitable. . 

— Parlez  donc,  n.:  ■  :moiselle,  j'attends. 

La  tante  d' Antonin  resta  un  instant 
pensive,  la  main  su-r  le  front. 

— Eh  bien,  mademoiselle,  qu'attendez- 
vous  ?  demanda  Valentiue  en  proie  à  une 
impatience  fiévreuse. 

— C'est  que  je  ne  peux  pas  vous  dire 
cela  brutalement. 

— Je  y  '<3  excuse  d'avance  des  précau- 
tions qur  '  u"  n'aurez  pas  prises. 

— Appr;  ù  donc,  mademoiselle  Val..;- 
tine,  que  M.  de  Carmeille,  votre  pèi 
avant  son  mariage  avec  votre  mère,  étai, 
veuf  et  avait  un  fils,  chose  qu'il  n'a  jamais 
déclarée.  Votre  mèiti  l'à  su  plus  tard  et 
elle  pardonna  M.  do  CarmeiÛe.  L'enfant 
fut  confié  à  Léontino  Dupré  qui  depuis  i 
toujours  passé  pour  sa  mère,  James  aussi 
le  croit.  Léontine  avait  quitté  Paris,  !• 
France,  pour  aller  chercher  fortune  en 
Amérique.  Elle  la  trouva,  en  effet,  sous 
la  forme  d'un  Américain  déjà  d'un  certain 
âge  qui,  épris  de  sa  beauté,  lui  offrit  bon 
nom  et  qu'elle  épousa  en  lui  faisant  adop- 
tei  un  enfaut  qu'elle  avait,   uu  fila  qui 
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pouvait  avoir  alors  quatorze  an».  L'Amé- 
ricain ramena  Léuntine  Duprë  it  Paris,  oi\ 
ils  s  j  fixèrent,  et  le  jeune  garçon,  qui  j-jr- 
toit  n  aintenant  le  nom  du  mari  de  sa 
mère,  fit  d'assez  brillantes  études,  puis 
que,  quelques  années  plus  tard,  il  fut  re(u 
inf{éni«jur  des  mines. 

Valo.itine  ne  faisait  plus  un  mouve- 
ment ;  elle  était  comme  pétrifiée.  Poat- 
ètre  n'aurait  elle  pas  eu  la  force  de  pous- 
ser un  cri.  Enfin,  les  yeux  de  sou  esprit 
s'ouvraient  ;  elle  comprenait.  Ce  secret 
qu'elle  avait  tant  cherché  f.  pénétrer,  ce 
secret  terrible  lui  était  r^v  lé.  Ce  qui  se 
passait  en  elle  était  affreux.  La  vieille  fille 
tenait  la  milheureuse  enfant  BOUS  son  re 
Xard  méchant,  afin  de  bien  juger  de  l'eff  it 
produit  oar  «es  paroles.  L'ext^'ession  de 
sa  physionomie  révélait  son  hor  -We  ,on- 
lentement 

—Maintenant,  ma  chère  Valsiitu.a,  re- 
prit-elle, feiKnant  une  grando  'ruot'iii, 
ost-il  utile  de  vous  dire  que  i'Aii.  ■'•ii. -in 
quia  épousé  Léontine  Dupnî  uo  iiianiie 
Lincoln  et  que  le  jeune  tn»i'i''"ar  ti-s 
luines  est  le  fils  de  M.  de  Carniei.iu  ? 

La  poitrine  de  la  jeune  fille  se  souleift 
violemiiient  ;  mais  elle  resta  &  l-  -lèiiie 
place,  comme  clouée  au  parquet,  droits, 
liiido,  sans  voix,  les  yeux  déuiesuiûiuiir, 
ouverts,  les  bras  ballants. 

— Valentine,  Valentiue,  mais  dites-cone 

nuelquo  chose,  s'écria   Ani. émise,    trou 

V  ,111  'traiige  l'immobilité  de  i  t  ieunefillo 

Odi!')-ci  ,'i'out  pas  l'air  d'avoir   entendu. 

— MttdeiiioiaoUe    Valentine,  do    fftùice, 

^i^irloï-moi 

iM(-tii!a  imnv,).ilité,  môme  silmice.  Cettu 
i..i»,  lu  vieill".' !W>o  eut  peur.  Elle  se  hiitn 
ilo  gagiii.r  la  p.irli'  ut,  un  in'\tiii.t  après,  se 
)M\r'dnvi  'oieti  d'a;t"iHlifc  Mme  de  Car- 
iiieille,  olia  monta  .,  '  'i.ipitammentdanssa 
«uiture  afin  de  a<ili,.:'\iiT  au  plus  vite 
d'un*  maison  où  une  l<t\»  d«  (mv.,  elle  ve- 
nait d'appoi-ter  le  trnub!'),  In  désolation. 
Quand,  un  quart  d'houreapît^s.  Mme  de 
Carmeille  rentra,  elle  dem»(;iV»  .id  était 
«a  fi.Ue.  On  lui  répondit  : 
— Dans  sa  chambre. 
Elle  s'y  rendit  aussitôt  et  tk'ouvj.  Va- 
lentine étendue  sur  le  parquet,  tiw  don- 
nant plu»  signe  de  vie. 
XI! 

JOUBa  SOHBKISS. 

On  était  dans  une  grande  tristesse  à  la 
villa  de  Carmeille.  On  n'avuit  point  caché 
àMmedeCarratillequo  Mlle  de  Naiit,'is 
était  venue  en  son  absuiice  ei,  qu'après 
avoir  causé  pendant  une  demi-heure  avec 
MUo  Valentine,  elle  éuit  partie  avec  une 
grande  précipitation.  C'était  donc  h  la 
viei^e  fille  qu'il  fallait  attribuer  l'éva- 
nouissement de  Valentine  et  l'état  déplo- 
rable dans  lequel  elle  a'v'ùt  trouvée, 
quand,  après  tous  les  soin»  qui  lui  fu- 
rent prodigués,  on  parvint  à  la  rappeler 
à  la  vie. 

—Ainsi,  se  disiiit  Mme  de  Carmeille 
avec  douleur,  il  faut  que  cette  mé- 
chante fille  s'attaque  maintenant  h  notre 
pauvre  enfant.  Ce  n'est  pas  assez 
qu'elle  me  fasse  souffrir,  qu'elle  m'irs- 
pire  une  profonde  terreur,  qui  ne  me  laisse 
pas  un  instant  de  repos,  il  faut  à  sa 
méchanceté,  à  «a  haine,  une  seconde 
victime.  Mon  Dieu  mai»  qu'*-t-elle  donc 
_..  jj-j.  k  Valentins  1 

Mme  de  Carmeille  craignait  que  Mlle 
A*  Nsngi»  ne  sonnût  1*  terrible  séant  4* 


u'  <  .  .^nni^e  de  Valentine.  De  là,  ve- 
«.iUi.  ':  ses  ;/lu»  cruelles  angoisses.  Quand, 
i  if.  M.  du  Carmeille  revint  d'Andilly, 
Y  .■  'ntine  ^-tait  couchée.  On  lui  dit  que 
\n  )fc..ue  fille  s'était  trouvée  un  peu  indis- 
posée, mais  on  ne  lui  parla  point  de  la 
visite  do  Mlli.  de  Nangis.  Liïuiho  passa 
la  nuit  près  do  sa  joui.<e  mailrcijt,  qui  ne 
parvînt  à  s'endormir  qu'à  uni  .leuro  très 
avajicée.  A  huit  heures  du  uv.  in,  Mme 
de  Carmeille  vint  pr.mJre  la  p^ito  de  la 
gouvernante  au  chev.v  do  la  iuano  tille, 
qui  venait  du  se  réveiller  après  uvoir  dor- 
mi pendant  trois  heures. 

— .Je  niB  sens  beaucoup  mieus,  ce  ne 
seiv,  viun,  dit-elle  à  sa  mère,  v.',;ilantla 
rassurer.  , ,  , 

Mais  sa  pâleur,  son  air  désolé  et  I  'i  .^t 
fii'vreux  de  sou  regard  semblaient  déir.i.i'  ■ 
tir  hea  paroles. 

—Valentine,  dit  Hélène,  Vv;ux-tiJ  ré- 
pondre à  ([uolq  les  question»  que  je  dé- 
sire t'adresaer  I 

— Oui.  ma  mère. 

---H.'fîf  .^îv  uj.-m  abse::ie,  Mllede  Kon- 
gj.i  est  >  'ti...«  !■.  :*  Maiioo -Blanche  ;  ''llo 
4»t  L'iùiit  e  ^*'l!i:.  tii  ciuii'.br»  et  a  caotô 
,i.vfc  fcii. 

— O'es"..  vrsi,  «na  '■  i'i'c 

—Mlle  do  >T«ngi&  n's  V'»^  «tt«uilu  mon 
iietour  ;  a'ia<-.  :'  v'^  '''<''''  causé  avec 
Uoi.  «ill  est  r:ii  u  ,é«  diuis  Jia  voiture. 
i  (.!  Bsl  à  crolin    i,'j  .-.lo    u'éti'i  -  venue  à  la 

v;liii  qin;  pour  cj  voir. 
i      --Kilo  iK' «avilit   pas   que  vous  et  mon 
I  o.-ve  seiiei  abaoats,  fit  observer  la   leune 
fille. 

—C'est  juste  ;  mais  on  lui  a  dit  que 
'  'fiillais  reiitior,  pourquoi  u'a-t-elle  pas 
i  a-  tendu  V 

-Te  ne  sais  pas. 

-  Oomment  t'a-t-elle  quittée  1 
— Je  nu  me  souviens  pas, 

—  Est-ce  que  tu  t'es  évanouie  en  sa  pré- 
sence 'i 

—Non,  elle  n'était  plus  dans  ma  cham- 
bre lorsque  je  suis  tombée  sans  connais- 
sance. 

—Je  comprends  ;  ce  sont  le»  paroles  de 
Mlle  do  Nangis  ijui  t'ont  causé  une  révo- 
lution. Valentine,  que  t'a-t-ello  dit,  cette 
misérable  vieille  fille? 

Chère    mère,    elle   m'a  dit    tant   de 

choses,  que  je  serais  fort  embarrassée  s'il 
me  fallait  les  répéter.  D'ailleurs,  j'avais 
1^,  tête  malade  et  je  l'écoutais  »au»  l'en- 
tendre. 

— Valentine,  mon  enfant,  ne  me  cache 
rien. 

—Mai»,  je  n'ai  rien  à.  vous  cacher,  ehere 
mère. 

—Ton  évanouissement  a  eu  une  cause  ' 

—Oh  I  il  faut  si  peut  de  chose,  parfois, 
pour  déterminer  une  syncope. 

—Valentine,  avoue-le,  Mlle  de  Nangis 
t'a  parlé  de  moi. 

—Mais  non,  ma  mère,  elle  ne  m'a  point 
parlé  de  vous. 

Mme  de  Caruioille  poussa  un  soupir  de 
soulatjament, 

—Et  de  ton  père  1  fit-elle 


fîll'oU.     1.1» 

!3iïe,  m«;:,  U 

V'sl  intir/u 
Uanneiii^ 
'.'.•-•atefui», 


Pas  plus  dé  n.  ■  'ère  que  do  vous, 
chère  mère;  mai-  ^  coup  de  M.  de 
CanonRO,  beaucoup  jue  je  ne  l'aurais 

voulu. 

—Ah! 

—Elle  fc  appris,  je  ne  saia  comment, 
que  mon  mariage  avec  M.  James  Lincoln 
est  luuipu  j  eiio  ne  m'a  pas  oac::»  la  joie 
qu'elle  eu  tfprguvait  •»  «Ut  ■'••*  iui«e  à 


me  faire  le»  éloge»  de  son  naveu,k  me  tour- 
menter do  toute»  le»  manière»,  di»aDt  que 
M.  de  Canonge  était  le  »eul  homme  qui 
puisse  être  mon  mari.  A  la  fin,  poussé» 
h  bout,  hors  do  moi,  je  lui  déclarai  que  je 
n'aime  pas  M.  de  Canonge,  que  j'r'i;.  .•(■  ,» 
mieux  mourir  que  de  répouf.y  ,  que, 
d'ailleurs,  je  ne  me  marierai  <  j^ii.iiiâ  et 
«lue  je  la  priai»  de  me  lais»-  <  niauqui:'*, 
Lti-dessus,  je  ne  sais  plu»  ci 
répondit.  Elle»e  retira  furiv 
me  suis  évanouie. 

Ne  pou ,  unt  souf  ;  mner  qu-, 
lui  eiit  caché  la  vëi  'a,  Mi.>ie  i 
se  sentit  o-.t  peutra  '.^uillisée. 
elle  se  <'.  i.'U'.it  : 

— MUe  ôi;  Nangis   6f\it  quelqii'J  chose. 
Mais  ou.ii  ■ 

On  l'-o.iiiijc.id  que  Valentine,  pîoine  de 
respect  [■■our  son  père  et  sa  mère,  ait  pris 
la  résolution  ..le  leur  mcher  qt.'ulie  savait 
que  James  i  f-nt  le  u.i,  do  V,.  .;«  Carmeille. 
Mme  Levaau.-ui  lui  avait  lit  :  jCsr-^re?-  1 
Elle  ignorait  ce  qui  .on  i-..'»io du  obaiot  ,JU 
bois  pouvait  faire  i  -at  «  Ue  ;  mai»  MéU- 
nie  lui  avaii  parlé  at«o  uiifi  telle  ii.:<îi"ic- 
tion,  une  tell'j  force,  qu'ulle  ivait  pa.-bgé 
sa  confiance.  Et,  pendant  vingt-quatre 
heures,  c'est  h,  dire  jusqu'au  moment  oil 
Mlle  de  Nangis  lui  avait  révélé  le  terrible 
secret,  elle  s'était  remise  à  espérer.  Main- 
tenant c'était  fini.  Plus  t!'i;spoir  I  Elle  ne 
pouvait  plus  penser  à  Juinas  sans  êtreori- 
miiielle.  Et  elle  l'aimait,  elle  l'aimait! 
Et  elle  sentait  bien,  hé,^  !  qu'elle  nu 
pimrrait  jamais  arrache»  U»;  .-ion  cœur  son 
amour  pour  son  frère  ! 

— Malheureuse,  malhet -"  vse,  que  vais- 
je  devenir  '(  a'écr;ait-elle. 

Dana  les  jours  qui  suivirent,  sa  trigtesse 
prit  un  caractère  Umt  à  fait  iiiarmant.  La 
tête  inclinée,  mélancolique,  songeuse,  il 
semblait  (ju'elle  fut  conBtannuvut  abior- 
bée  dan»  un  rêve.  On  la  voyait  languis- 
sante, pareille  h  une  plante  qui  se  meurt 
parce  qu'il  lui  manque  l'air  cl  la  soleil. 
Elle  cherchait  la  solitude  et  passait  de 
longues  heures  dans  sa  chambre.  Parfois 
debout,  devant  sa  fenêtre,  elle  restait 
longtemps  immobile,  le  regard  perdu  dans 
l'infini.     Oà  allait  sa  pensée  ? 

La  pauvre  enfant  ne  chercliait  pa»  dam 
l'avenir  ;  elle  n'avait  plu»  rien  à  lui  de- 
mander. Comme  »i  elle  eût  le  dégoût  dejy 
chose»  de  la  vie,  elle  ne  s'occupait  plus  dl^^ 
rien.  Elle  ne  touchait  plus  à  ion  pianqi  ; 
une  aquarelle,  qu'elle  avait  commencét^, 
restait  sur  le  chevalet  ii  l'état  d'ébauche^ 
Elle  ne  sortait  plus.  Les  promenades  qui,, 
avant,  lui  étaient  si  agréables,  n'avaient 
plus  aucun  attrait  pour  elle.  Elle  oubliait 
le»  malheureux,  les  affligés,  les  malades 
qu'elle  avait  l'habitude  de  visiter.  Hélas  ! 
la  pauvre  Valentine  était  plu»  à  plaindre 
qu'eux.  Si  Mme  de  Carmeille  lui  diaait  : 
—■Valentine,  je  vais  «u  village,  vien» 
avec  moi. 
Elle  répoildait  : 
—.Je  suis  fatiguée,  Je  r 
bos,  je  préfère  rester. 

£>le  disait  la  même  cl" 
meille  quand  cf"  '  ni  lui 


une  petite  prome  .>»;'■!'  h  c.  i  "al  ou  en  voi- 


ture. Elle  n'ava< 
le  ne  se  sentait   . 
voyait  que  trop  et  i . 
tombât  gérieu»em(.-.,',:.  ■■',.,- 
souvent  aux  hôtes  .ii  .  ,.>- 
âufh'ît  yvtîiU  ât-rtir  i  -y^-. 
Leraneor  ;  staie  elle  k 


iKiurage. 
dire  ?  11 


de  jam- 

de  Car- 
iait de  faire 


dédire  qu'el- 
le :v.e  ;  on  ne  le 
-ùgnait  qu'elle  ne 
.  -v^H.  Ella  peuaait 
,.>-  -ïV  \\  bol»  ;  elle 


.tlt  (M  1» 


t  ion  naveu,k  me  tour- 

maniërus,  disant  qu* 

:  le  seul  homme  qui 

'i.     A  la  fin,    puuasée 

,  je  lui  déclarai  que  je 

monge,  que  ]'f 'n  -".''» 

de  répouc.y  ,    'lue, 

marierai)   jaMSi»   et 

me   laiW'.    s.atiijV-i:'*. 

s  plui  Cl'   iii'oH.   '>i» 

9tira  Cutit'V;i«e,  m. >:,  }* 

■iiiner  qu  V'sl  mtir/u 
•a,  Mine  »  Ourmt'iu* 
i:juilliaée.     'Ivatefuii, 

la  tnit  quelque  cboiie. 

i  Valentine,  ploine  de 
re  et  aa  mère,  ait  pria 
r  ;acher  qi.'ulie  »avait 
1,:,  d«  '*'.   la  Oarmeille. 

iivttit   'Ht:    jjr-ére?.  1 

.on  i«»io  du  oba'iut  iJU 
•  at  V  ^'^^  ;  tuais  Méla- 
t«o  n.">  telle  i>.!."ic- 
1,  qu'uiie  ïvaiS  pa^'-rgi 

peudiiiit  vingt-quatre 
jusqu'au  moment  oïl 
avait  révélé  le  terrible 
eiiiiHe  à  espérer.  Maiii- 
FluE  lii-spoir  !  Elle  ne 
r  lï  Jtuii3s  sans  être ori- 
'uiniait,  elle  rniiuait  ! 
1,  [li-.Mf  I  qu'elle  iiu 
ncliBi  U'^  nnw  cœur  son 
re  I 

inalhet  ■"  .ise,  que  vais- 
it-e!lo. 

li  suivirent,  sa  tristessu 
lUt  il  fait  alarmant.  Lu 
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que   l'air   cl    la  soleil. 

solitude  et  passait  de 
18  sa  chambre.  Parfois 
a  fenâtre,  elle  restait 
le,  le  regard  perdu  dans 

sa  pensée  1 

t  ne  chercliait  pas  daiM 
ait  plus  rien  >i  lui  de- 
si  elle  eût  le  dégoût  de;y . 
Ile  ne  s'occupait  plus  i/y 
liait  plus  à  son  pianqi  ; 
elle  avait  commencétii, 
alet  à  l'état   d'ébauche^ 
9.  Les  promenades  qui,, 
si  agréables,    n'avaient 

pour  elle.  Elle  oubliait 
s  affligés,  les  malades 
itude  de  visiter.  Hélas  ! 
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uourage.  D'ailleurs,  qu'aurait-elle  pu  lui 
dira  ?  Il  fallait  que  Mme  de  Carmeiile 
prit  ton  bras  et  la  forçât  pour  ainsi  dire  à 
faire  avec  elle  un  tour  ie  proraenadedans 
■e  jardin  de  la  villa. 

Valentine  n'adressait  plus  la  parole  aux 
.lomesJirr.QS  ni&  Louise,  ni  même  &  sa 
jeune  liiiiio  R'jsette,  et  c'est  k  peine  si, 
quand  i  t  'in  parlaient,  elle  répondait  A 
ion  p>r.,<  <: i  ^  «a  mère.  Il  semblait  que 
chez  i  i'f  ïi%  j.jijée  fût  toujours  absente. 
I)u  reRi»,  allr  ne  faisait  entendre  aucune 
p'iaint).-  '  f  SI  elle  pleurait  elle  avait  soin 
de  cH'.li*)i  a»  larmes. 

Comme  nous  l'avons  dit,  aimant  &  être 
seule,  elle  s'isolait  le  plus  qu'elle  pouvait, 
ut  il  y  avait:  .les  jours  où  les  serviteurs  ne 
la  voyaient  qu'aux  heures  de  repas.  A 
table,  '1  é^ai^,  nécessaire,  souvent,  que  M. 
^»»  <  !.rmeil!e  employât  sa  douce  autorité 
f '.u:.'  la  faire  manger  un  peu.  Est-il  besoin 
dv  Jire  qu'on  ne  recevait  plus  personne  k 
la  viUii  ?  Les  invitations  étaient  suspen- 
AnÉ^i.  M.  de  Carmeiile  avait  h  cacher  la 
douleur  de  sa  fille,  qui  était  aussi  la 
sienne  ec  celle  de  sa  femme. 

Ces  trois  personnes  souffraient  égale- 
ment et  le  mal  chez  l'une  n'était  pas  moins 
horrible  que  chez  les  autres.  Comme  sa 
femme  et  sa  fille,  M.  do  Carmeiile  avait 
ses  douioureuses  pensées.  Le  malheureux 
pbre  maudissait  sa  destinée.  Il  voyait  i>a 
tille  se  consumer  lentement  :  il  connais- 
sait son  mal,  ou  plutôt  croyait  le  connaî- 
tre entièrement,  et  il  ne  pouvait  rien 
faire  pour  le  guérir.  Quel  supplice  !  Pas 
de  remède  a  ce  mal  qui  menaçait  do  tuer 
sa  fille.  Il  fallait  tout  attendre  du  temps 
ut  en  attendant,  voir  souffrir  la  pauvre 
unfaut,  et  puut-étre  la  voir  mourir  comme 
un  beau  lia  détaché  de  sa  tige. 

— A  n'importe  quel  prix,  se  disait-il,  il 
faut  distraire  Valentine  et  l'eiiipâcher, 
comme  elle  le  fait  de  s'absorber  dans  ses 
sombres  pensées. 

Il  sentait  qu'il  était  absolument  néces- 
saire d'éloigntr  la  jeune  fille  de  Troyes  et 
de  la  Maison-Blanche.  Comme  il  pouvait 
beaucoup  espérer  d'un  voyage  intéressant 
({ui  occuperait  l'esprit  et  lu  pensée  de  la 
jeune  fille,  il  décida    qu'ils   partiraient  le 

Îlus  tôt  possible,  et  qu'ils  visiteraient,  k 
etites  journées  l'Espagne  et  le  Portugal, 
qkie  Valentine  ne  connaissait  pas  encore, 
ïmais  comme  il  ne  pouvait  guère  s'éloigner 
ues  filatures  avant  deux  seinaineir,  il  crut 
nevoir  attendre  quelques  jours  avant  de 
faire  part  do  son  projet  ù  sa  femme  et  k 
sa  fille. 

La  tristesse  des  maîtres  gagnait  les  ser- 
viteurs. On  ne  riait  ni  on  ne  chantait 
plus  à  l'ofiice.  La  villa  était  devenue  la 
maison  du  silence.  On  aurait  dit  que  les 
domestiques  n'osaient  plus  causer  entre 
eux.  Sans  bruit,  chacun  faisait  son  tra- 
vail. Souvent,  au  lieu  de  s'adresser  la 
parole,  ils  se  regardaient  en  secuuaut  la 
l4te,  ayant  l'air  de  se  demander  : 
— Qu'est-ce  que  tout  cola  veut  dire  ) 
Un  soir,  M  et  Mme  de  Carmeiile  es- 
sayaient de  faire  diversion  aux  pensées  de 
Valentine.     M,  du  Carmeiile    parla    lon- 

§uement,  et  dans  ses  plus  intéressants 
étails,  d'une  f'te  donnée  le  matin  même 
par  les  ouvriers  de  la  filature  en  l'hon- 
neur d'un  de  leurs  cama.-ades  et  de  sa 
femme,  qui  venaient  de  célébrer  leurs 
noca*  d'or:  f'*  mari  avait  soixante-douze 
ans  et  sa  femme  soixante-huit.  Tout  jeux 
étaUnt  dijà  d»a«  Iw   »t»li«ts  d*  t'uiiut 


lorsqu'ils  s'étaient  mariés.  Depuis  plu- 
sieurs années,  ils  jouissaient  de  leur  pen- 
sion de  retraite,  et,  cependant,  ils  conti- 
nuaient i\  travailler,  afin,  disaient-ils, 
d'être  constamment  avec  leurs  quatre  en- 
fants, comme  eux  ouvriers  de  la  filature. 
M.  de  Carmeiile  ayant  cessé  de  parler, 
Valentine  te  mit  tout  à  coup  b  geiicux 
devant  lui, 

—Mon  përe,  dit-elle,  à  voua  et  à  ma- 
man j'ai  une  gr&ce  à  demander. 

M.  de  Carmeiile  devina  la  nonsée  de  la 
jeune  fille  et  son  cœur  se  serra. 

—Valentine,  répondit-il,  je  t'en  prie, 
no  demande  pas  une  chose  que  nous  ne 
pourrions  t'acccorder. 

— Cher  père,  depuis  notre  conversation 
de  l'autre  jour,  j'ai  beaucoup  réfléchi  ;  j'ai 
enfin  compris  que  je  ne  devais  plus  pen- 
ser k  M.  James  Lincoln  et  j'ai  pris  la 
ferme  résolution  de  faite  tout  ce  qui  dé- 
pendrait de  moi  pour  l'oublier. 

— Chiire,  chère  eiifant  !  murmura  M. 
de  Carmeiile. 

— Mais,  continua  la  jeune  tille,  je  ne 
puis  avoir  la  force  nécessaire  c(u'en  la  cher- 
chant dans  la  retraite  et  un  profond  re- 
cueillement. Je  me  sens  maintenant  com- 
plètement détachée  du  inonde  et  je  désire 
me  consacrer  A  Dieu.  Cher  père,  chère 
mère,  iijoutii-t-ello,  joignant  les  ma<ns, 
pei  iiifHeK-nioi  de  me  letiror  dans  un  cUiî- 
tre. 

A  ces  paroles,  Mme  de  Carmeiile  fondit 
en  larmes.  Le  mari  passa  k  plusieurs  re- 
prises sa  main  sur  son  front  et  répondit 
d'une  viiix  oppressée, 

—  5Ia  fille,  mou  enfant,  nous  ne  con- 
sentiioiis  jamais  il  ce  que  tu  t'éloignes  de 
nous. 

Kt,  comme  la  pauvre  enfant  courbait  la 
tête,  il  la  for^n  à  se  relever  et  l'assit  sur 
ses  genoux. 

— Tu  souffres,  contiiiua-t-il  ;  mait  ta 
mère  et  moi  nous  souffrons  aussi  et  autant 
que  toi  Souffrons  donc  ensemble,  comp- 
tant l'un  sur  les  autres  pour  nous  aider  à 
supporter  notre  peine,  jusqu'il  ce  qu'il 
plaise  à  Dieu  de  nous  délivrer  de  nos  dou- 
leurs. Tu  voudrais  nous  quitter.  Ah  )  Va- 
lentine, demande-toi  ce  que  nous  devien- 
drions sans  toi.  Si  nous  ne  t'avions  plus, 
est-ce  qu'il  nous  serait  possible  de  vivre  7 
Sache-le  bien,  mon  enfant,  si  tu  nous  quit- 
tais, ce  serait  nous  condamner  à  mourir  I 
D'ailleurs,  est-ce  que  Dieu  songe  à  t'ap- 
peler  i  le  servir,  après  t'avoir  donné  k 
nous  pour  que  nous  t'itimions?  Tu  as 
l'intelligence,  la  gr&co,  la  beauté,  toutes 
les  précieuses  qualités  de  la  femme,  et  tu 
voudrais  cacher  tout  cela  entre  les  mu- 
railles hautes,  froides  et  sombres  d'un 
cluitre  ?  Tu  voudrais  t'enfermer  vivante 
dans  un  tombeau  I 

—Jamais  I  s'écria  Mme  de  Carmeiile. 

Elle  se  leva,  prit  la  jeune  fille  dans  ses 
braa  et,  l'embrassant  avec  transport  : 

— Non,  reprit-elle,  non,  Valentine  nous 
aime,  elle  ne  nous  abandonnera  point. 

— Ma  fille,  dit  M,  de  Ca  rineille  d'un  ton 
grave,  réponds  à  ta  mère, 

— Je  ne  vous  quitterai  [<at  I  t'écria  Va- 
lentine. 

Et  elle  éclata  en  tanglot». 

Après  avoir  été  quatre  jours  sans  voir 
sa  fille,  Mme  Levasseur,  qui  avait  été  d'a- 
bord étonnée,  se  sentit  pri.ie  par  une  vive 
iiiniiiéfcuds.  One  na  pattHAÎt-il  donc  à  la 
villa  1  Véjk  elle  avait  formé  le  projet  d* 
r«tr  M,  df  Oarnii.  'lU  «e  d«  plaider  «haUu- 


reiisemeni.  près  de  lui  la  cause  des  deux 
«moun'ux.  Toutefois,  avant  de  faire  cette 
déiiiar';he,  à  laquelle  elle  était  résolue, 
mais  qui  pouvait  encore,  selon  la  tournure 
qvie  prendrait  l'entietiuii,  du  très  graves 
conséqueiicuH,  elle  désirait  revoir  la  jeune 
fille,  afin  du  savoir  dans  ((Uelles  dispu- 
siltons  so  trouvait  niuintunant  M,  de  Car- 
meiile, Mais  vainement  elle  "Uettait  sur 
la  route,  dans  l'avuiiue  des  Tilloi'ls  uc  au- 
tour de  riiabitulion,  Vuluutiue  no  au  mon- 
tra it  point. 

Convaincue  que  la  jeune  fille  ne  sortait 
plus  de  la  villa,  ce  qui  était  si  complète- 
ment on  dehors  de  ses  habitudes,  Mme 
Levasseur  en  conclut  que  Valentine  de- 
vait être  assez  sérieusement  indisposée, 
peut-être  même  malade.  Elle  passa  huit 
jours  dans  uno  anxiété  affreuse  et  sans 
cesser  de  rôder  aux  ulentoursde  la  villa,  es- 
pérant toujours  i)ue,toutà  coup,  elle  allait 
voir  apparaître  la  jeune  fille.  Chaque  jour 
elle  rencontrait  un  oudeux  domestiques  près 
desquels  elle  aurait  pu  s'informer  ;  mait 
il  lui  répugnait  de  les  questionner.  Elle 
avait  vu  plusieurs  fois  M.  de  Carmeiile, 
dont  l'air  soucieux  n'annonçait  rien  de 
bon.  Elle  avait  même  remarqué  qu'il  ' 
vieillissait  k  vue  d'œil.  Toutefois  ello  par- 
venait à  se  tranquilliser  un  peu  en  se  di- 
sant que  lien  n'indiquait  qu'il  y  eût 
quelqu'un  de  malade  dans  la  maison. 

Si  seuleiiiuut  elle  avait  pu  voir  Uosetta. 
Mais  c'était  comme  un  fuit  exprès,  la  blU 
du  jardinier  no  se  montrait  pas  plus  que 
Valentine.  Kt  Mélaoie  n'osait  pus  plus 
sonner  à  lu  giillu  de  lu  villu  pnury  entier, 
<\u'h  la  poit«  ilu  jiirdin  pour  Uonjuiidor  à 
parler  ^  llo.iutle.  Cupundunt  lu  soir  du 
Iiuilièmo  jour,  comme  elle  so  disposait 
x-egugnur  le  chalet,  elle  vit  s'ouvrir  la 
porto  du  jardin  et  paiaitro  Koselto.  Elle 
eut  peine  k  retenir  un  cri  de  joie. 

— Ah  t  madame,  c'est  vous  !  fit  la  jeun* 
fille  accourant  près  de  Mme  Levasseur. 

— Ma  chère  Rosette,  je  suis  bien  uun- 
tente  de  vous  voir. 

— Moi  aussi,  madame  ;  'j'allais  jusM- 
ment  chez  vous. 

—Ah  ! 

•  -J'ai  une  lettre  k  vou»  reraettr*. 

— Uno  lettre  de. .. 

— Oui,  de  mademoiselle. 

Et  Ifosette  tira  la  missive  do  son  cor- 
sage, Mélanie  s'en  empara  vivement,  et, 
quand  elles  se  furent  assez  éloignées  de  la 
villa,  Mme  l.,uvasseur  déchira  l'enveloppe 
et  lut  avidement  ce  qui  suit  : 

"  fie  n'oublie  pas  mes  bons  amis  du 
chaU't  du  bois.  Si  jo  ne  suis  pas  «Hé* 
vou»  voir,  chère  lionne  amie,  c'est  que 
je  ne  sens  plus  en  moi  ni  force  ni  cou- 
rage. Ju  ne  sors  plus,  tellement  j* 
crains  de  laisser  voir  mes  larmes,  d* 
montrer  que  je  souffre  et  suis  malheu- 
j  rense.  Vous  couiiuissu:t  ma  peine,  ma 
I  bonne  amie,  et,  faut-il  vous  le  dire,  j'ai 
éprouvé  une  sorte  de  satisfaction  il  pleu- 
rer près  de  vous.  Il  me  semble  que 
vous,  mieux' que  personne,  pouvez  com- 
prendre ma  douleur.  Je  vous  ai  quitté», 
il  y  a  huit  iours,  emportant  l'espoir  que 
vous  aviez  fuit  pénétrer  en  moi  ;  il  était 
bien  faible,  mais  c'était  de  l'espoir. 
Maintenant,  je  n'en  ai  plus.  Je  ne  doit 
plus  penser  il  .lames  Lincoln.  Ah  1  je 
voudrais  bien  pouvoir  ne  plut  l'aimtr, 
comme  je  l'aime  I  Mais  je  ne  peux  na(, 
j«  ne  peux  pat  !  Je  voulait  quitter  U 
monde  t«ut  à  fait,  tntrvr  daa*  tui   «lot- 
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tru  ;  c'était  épargner  ix  luuii  (lère  ut  h 
iiiu  inèru  lu  chugriii  île  me  vuir  Kuutl'rir; 
iiittia  ila  nu  voulant  pa*  que  je  Miï'lnijjnu 
il'uux.  lin  in'ainiunt,  je  ne  Iuh  uliunduii' 
nerui  pua  ;  ju  duiu  cela  ù  leur  tenUrufisu. 
Hélaa  I  ce  n'eat  puint  leur  faute  >.\  je 
Buia  niullieuruuau  I  Ah  I  nia  bunne  uiule, 
regrettu):  moins,  ail  ae  peut,  (juu  vuln.- 
chère  lillu  n'aie  pua  vécu,  ai  aa  dcatint^u 
ilevuit  être  uu»ai  cruelle  <|Ue  la  nii(:nn>]. 
l'ialgiitt/',  vutru  pauvre  amie. 

"Vai.knmnk  " 

Mme  Levuaauur  avait  achevé  ilu  lire  a 
travera  aea  lurniea.  Elle  eaïuya  vivunieiil. 
aea  yuui. 

— Est-ce  Mlle  Valuutine  ijui  voua  a 
remis  cette  lettre  f  demunUti  t-uUe  k 
.Uuaulte. 

— Uui,  madame,  c'eat  «lie. 

— Dnna  l»  jardin  1 

—Oui,  dana  le  jardin  uù  «Ile  eat  ve- 
uuu  me  trouver. 

— Alors  elle  n'eat  puint  malade  comme 
je  le  craiguaia. 

— Mudemoiaelle  n'eat  paa  malade  ; 
niaia  on  voit  bien  ciu'elle  a  quelque 
choae,  (|u'elle  aoutfre.  Elle  est  ai  triste, 
ai  pAIe.  Elle  ne  rit  plua,  ne  joue  plus 
Ou  piano,  nu  chante  plua.  Oh  I  elle 
n'est  phiH  du  tout  lu  même.  Elle  inur- 
clio  connue  ai,  ayant  fuit  un  long  che- 
min, elle  u\alt  lea  jambua  briséua.  Quand 
ullu  descend  au  jurdin,  aeulu  ou  uvec 
Mme  du  C.'armeillu,  pour  faire  une 
courte  pronienude,  elle  ne  jette  nièiiiu  pUi.s 
lus  yeux  sur  lea  jolies  Heurs  i)u'cllu  ai 
oniit  tant.  A  la  villa  tout  lu  inonde  est 
liien  tijslu,   aile/,   uiudunie. 

— Je  le  comprends,  Itoaittte.  Et  à 
•  |Uoi  altribtiu-ton  l'étal  duna  lequellu  su 
trouve  Mllo  Vulentine  '< 

— Un  dit,  mail  pas  trop  haut,  que 
u'eat  parue  quu  M.  de  Carmeille  ne 
veut  paa  qu'elle  ae  marie  avec  M.  Ja- 
mes Lincoln,  et,  voyez-vous,  je  crois 
bien  que  c'est  la  vérité. 

— Hosette,  puisque  voua  avez  fait  vo- 
tre  connuisaioh,  il  n'eat  plua  nécessaire 
quu  vous  allez  jusiju'au  chalet.  Vous  al- 
lez retourner  prèa  de  votre  mère. 

— Oui,  niudamo. 

— Yerrezvous  ce  luir  tuadeiuoiselle 
Vulentine  ? 

— Oh  !  .Te  ne  penae  paa. 

— Eniin,  n'importe  :  quand  voua  la 
verrez  voua  lui  direz  que  voua  m'avez 
remis  sa  luttru  ut  que  j'ai  été  tr^.s  con- 
tente d'avoir  de  aea  nouvelles.  Voua  lui 
direz  encore,  rapuluz-vuus  bien  niea  pa- 
roles, que  je  pense  constamment  .'i  oile. 
quu  ju  lui  roconjmuude  de  ne  paa  per- 
dre courui;u  et  qu'elle  doit  toujours  es- 
pérer. 

-J'ai  bonne  mémoire,  madame  ;  soyez 
tranquille,  je  lui  dirai  bien  cela. 

Mme  Luvasaeur  embrassa  Koaettu  et 
la  lilette  s'éloigna  en  courant. 

— Non,  non,  se  disait  Mélanie, 
marchant  d'un  pas  rapide  vers  le  chalet, 
je  nu  laisserai  pas  aiiiai  8i>nll'rir  mon  en- 
fant aans  rien  faire  pour  elle.  Sur  qui 
donc  peut-elle  compter,  si  ce  n'eat  sur  sa 
mère  1  Si  elle  oi^t  toujours  été  heurciiao, 
toujours  je  aeraia  restée  dana  l'ombre. 
Maintenant  je  auia  décidée  h,  tout  Je 
vaux  nue  le  bonheur  soit  rendu  &  ma 
.fille  Quoi  qu'il  puisse  arriver,  pas  jilua 
tard  que  deutaiii  je  verrai    Al.    de    Car- 
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l.R  SKUHET  KâVâLi. 

Lo  lendemain  était  un  dimanche. 
Or,  les  diuiunchua  et  jours  de  fête,  M. 
de  Carmeille  ne  sortait  jamais.  Nous  sa- 
vons qu'il  avait  l'habitude  de  au  lever  de 
bonne  heure.  Après  avoir  travaillé  pen- 
dant deux  heures  dans  son  cabinet,  il 
s'était  rendu  au  jardin  et  s'entrulunait 
aveu  le  jardinier,  lui  donnant  divura  or- 
drus  au  aujet  de  travaux  k  exécuter,  11 
s'agissait  du  détourner  l'uau  d'une  sourcu 
et  du  lui  faire  alimenter  une  rivière  an- 
glaise qu'il  voulait  voir  serpenter  à  tra- 
vers une  pelouse  et  former  des  îlots  au 
milieu  deaquela  se  trouveraient  dus  bou- 
quets d'arbres  ut  d'arbustes.  C'était  une 
surprise  qu'il  voulait  faire  à  Valentine  à 
leur  retour  du  voyage  qu'il  avait  pro- 
jeté. 11  nu  «avait  (|uot  imaginer  pour 
distraire  et  iutéruaser  la  pauvre  jeune 
fille. 

11  pouvait  étru  neuf  heures  loraqu'on 
vint  l'avertir  quu  Mme  Levasaeur  deman- 
dait à  lui  parler.  M.  de  Carmeille  avait 
peut-être  entendu  prononcer  plusieurs  fois 
ce  nom  de  I.evusseur  ;  mais  il  jiensait  ai 
peu  aux  hôtua  du  clialet  du  boia  qu'il  su 
demanda,  cherchant  dans  sa  mémoire,  ce 
que  pouvait  ûtru  cuttu  Mme  Levasaeur. 
Mais  comme  il  ne  rufusait  jamais  du 
recevoir  ceux  (|ui  venaient  à  lui,  qu'ils  les 
connût  ou  non,  il  dit  au  domestique  : 

— Voua  forez  entrer  cette  dame  dana 
mon  cabinet  et  lui  direz  quu  je  vais  étru  ii 
olle  dans  un  instant. 

Il  dviiiMu  rapidement  quelques  dernières 
uxplicatioiia  au  jardinier  et  le  quitta  pour 
rujoindiu  la  visiteuse.  A  cette  heure  assez 
matinale,  même  ïx  la  campagne,  Mme  de 
Carmeille  était  encore  dans  sa  chambre 
Quant  à  Valuntine,  qu'elle  fût  liabillée  ou 
non,  elle  ne  descendait  plus  avant  l'heure 
du  déjeuner.  M.  de  Carmeille  ii^  reconnut 
pas  tout  d'abord  dana  la  visiteuse  la  dame 
qu'il  avait  scmvent  rencontrée  dans  ses 
promenades  avec  Valentine.  Néanmoins, 
il  remarqua  qu'elle  était  fort  élégamment 
mise,  qu'elle  était  encore  jeune  et  jolie  et 
ne  manquait  point  d'une  certaine  distinc- 
tion. Après  av(jir  rendu  à  Mélanie  son 
salut,  il  lui  indiqua  de  la  main  un  fauteuil 
et  s'assit  eu  face  d'ulle. 

— Madame,  dit-il,  voua  paraissez  très 
émue. 

—C'est  vrai,  monsieur,  car  ce  n'est  pas 
sans  appréhension  que  je  auis  venue  vous 
trouver. 

— Pourtant,  madame,  on  a  dû  vous 
dire  q  lu  j'étais  toujours  dispusé  k  être 
favorable  aux  ijuisiuines  qui  s'adressent  h 
moi. 

-Oh  !  ()ui,  je  sais  que  M.  de  Carmeille 
est  un  hommu  de  grand  cueur  ;  cependant 
je  crains  de  ne  pas  jouir  près  de  lui  do  la 
iiiêine  faveur  qife  les  autres. 

— Veuillez  donc,  madame,  m»  faire 
coniiaitru  l'objet  de  votre  visite. 

— Je  vois,  monsieur,  quu  vous  ne  me 
reconnaissez  pas  ;  jiourtant  ce  u'eat  pas 
aujourd'hui  la  première  foi»  que  vous  mu 
voyez. 

M.  de  Carmeille  regarda  alors  atteiitive- 
moiit  Mme  Levasaeur. 

— Tardon,  madame,  répondit-il,  main- 
tenant ju  voua  reconnais  ;  c'est  vous  (|ui 
habitez,  en  ce  inoiuent,  dans  rancienne 
mrtinoi»  <lu  i^rirdr. 

' — Oui,  monsieur,  je  suis  Mme  Levas- 


— Je  me  rappelle  auHsi  votre  nom,  ma- 
dame. 

~^Je  vois  (|ue  M,  de  Carmeille  est  sur- 
pris du  ma  visite. 

— Eu  ell'et,  inadume  «t  ju  me  deman- 
de. ... 

— Je  vaia  augmenter  votre  surprise, 
monsieur,  en  vous  disant  que  j'ai  pour 
Mlle  Valentine,  votre  tille,  une  alfuc- 
tion  tellu  qu'ellu  peut  me  conduire  it 
des  actes  de  folie.  Enfin,  monsieur, 
c'est  poussée  par  mon  affection  pour 
Mlle  de  Carmeille  que  je  viens  trouver 
son  père. 

—Mais,  madame,  répliqua  le  tilateur 
qui  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles,  ce 
n'est  plus  de  la  surprise,  mail  de  la 
stujiéfaction  que  me  causent  vos  paroles. 
—Monsieur  de  Carmeille,  je  n  ai  paa 
un  espion  dans  votre  maison  et  cepen- 
dant je  sais  ce  qui  s'y  passe  :  ma- 
demoiselle Valentine  souffre,  elle  est 
malheureuse  ;  elle  se  meurt  d'un  mal 
({ue  vous  connaissez  et  que  vous  pouvez 
guérir,  elle  aime  et  est  aimée  ;  je  vous 
en  supplie,  monsieur,  faites  deux  heu- 
reux ;  rappelez  M.  James  Lincoln  et 
consentez  il  lui  donner  Mlle    Valentine. 

— En  vérité,  madame,  je  ne  sais  que 
penser,  et  je  me  demande  si  je  ne  suis 
pas  en  présence  d'une   pauvre   insensée. 

— llassuruz-vous,  inonsiuur,  je  ne  suis 
pas  folle,  j'ai  toute  ma  raison. 

—Je  veux  bien  le  croire  ;  mais  alots, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
cette  affection  que  vous  avez  pour  ma 
hlle  vous  fait  commettre  eu  ce  moment 
un  acte  de  folio. 

— Monsieur,  réjiliqua  vivement  la  jeu- 
ne femme,  est-ce  donc  véritablement  un 
acte  du  folie  de  compatir  aux  souffran- 
ces <les  autres  et  de  plaider  en  faveur 
de  deux  malheureux  ? 

— Non,  assurément,  madame  ;  mais  ce 
qui  constitue  l'acte  que  je  ne  veux  plus 
qualifier,  ce  sont  vos  paroles,  c'est  que 
vous  vous  immisciez  dans  un»  allitire  qui 
n'est  point  la  vôtre. 

Elle  est  la  mienne  plua  que  vous  nu 
1«  penser.,  monsieur. 

—Je  ne  comprends  pu.  Dauu  tous  le» 
cas,  madame,  pourriez-vous  me  dit* 
vertu  de  quel  droit  vous   venez    ici 
parler  de  ma  lille  } 

—Ce  droit,  monsieur,  mou  affectiif 
pour  Valentinu  me  le  donne.  ' 

--Ah  I  oui,  votre  affection,  cette  a^ 
fection  étrange. 

--Elle  n'a  rien  d'étrau({e,  elle' est  toute 
naturelle. 

M.  de  Carmuille  ne  put  réprimer  un 
mouvement  d'ini|iatieiica. 

— L'affection,  l'amitié  que  vous  préten- 
dez avoir  pour  ma  fille,  répondit-il,  ne 
peut  que  me  paraître  singulière  attendu 
que  rien  ne  la  justifie,  car  c'est  à  peine 
si  vcms  connaissez  Mlle  de  Carmeille  ;  je 
la  comprendrais  jusqu'à  un  certain 
point  si  vouii  aviez  été  sa  nourrice. 

—Ou  si  j'étais  sa  mère  !  riposta  Mme 
Tjevassaur. 

M.  de  'Carmeille  haussa  les  épaules  et 
ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Madame,  fit-U  d'un  ton  sec,  si  vous 
n'avez  pas  autre  chose  h,  me  dire  et  si 
voua  le  voulez  bien,  nous  terminerons 
cet  entretien,  d'ailleurs  fort  inutile. 

Mme  Levasseur  devint  très  pMe  et  ré- 
pojKîii  :ivcc  iristcssu  : 

— iSi  monsieur  de    Carmeille    m'accor- 
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dait  ce  que  je  suis  venue  lui  demander, 
s'il  conseiitaic  &  donner  h  Mlle  Vulen- 
tine  M.  James  Lincoln  jiour  époux,  je 
n'aurais  plus  rien  ^  lui  dire  et  je  me 
retirerais  à  l'instant. 

—  Vous  y  mettez  de  l'insistance, 
diimo.  Voyons,  est-ce  ma  HUe  qui 
a  chargée  de  cette  démarche  1 

—Non,  monsieur,  ot  j'ajoute 
Mlle  Valentine  ignore  ubsolumaiit  quel- 
les sont  mes  intentions.  Ktle  souffre, 
monsieur  ;  de  grice,  ne  soyez  pas  sans 
pitié  ;  revenez  sur  votre  lurnble  déci- 
sion. 

— Permettez-moi  une  question,  ma- 
dame :  croyez-vous  que  j'aime  ma  fille  ? 

— Oh  I  oui,  je  le  crois,   monsieur. 

— Eh  bien,  madame,  je  veux  bien 
vous  dire  ceci  :  si  j'ai  pris  une  décision 
dont  souffre  Mlle  du  CaruioiUe,  c'est  que 
j'y  ai  été  forcé. 

—Forcé  I 

— Ah  ça,  oroyez-voua  donc  que  je  ne 
souffre  pas  aussi,  moi,  de  voir  souffrir 
mon  enfant  I  Elle  ne  jieut  pus  épouser 
James  Lincoln,  ce  mariage  est  impossi- 
ble. 

— Impossible,  pourquoi  ? 

— Votre  question  est  indiscrète,  ma- 
dame, je  n'ai  pas  à  y  répondre,  répli- 
qua M.  de  Carmeille  avec  hauteur. 

— Soit,  monsieur  ;  mais,  moi,  je  ne 
veux  pas  que  Mlle  Valentine  soit  Mal- 
heureuse, non,  je  ne  lo  veux  pas  ! 

— l'ar  exemple,  c'est  trop  fort,  s'écria 
M.  de  Carmeille  en  se  dreiss&nt  debout 
d'un  seul  mouvement,  il  puruHrait  que 
je  nu  suis  plus  lu  muttiu  dans  niu  luui- 
son  et  que  je  devrais  ubdii|Uur  mus 
droits  du  cliuf  de  fuiuUo.  Mais  c'est  assez, 
madame  ;  du  inoiuent  (|ue  vous  lu  pre- 
nez sur  co  ton,  et  malgré  tous  les 
éf^ards  qu'on  doit  à  une  femme,  je  n'ai 
plus  \\x'ii  vous  demander  de  me  pormet- 
tro  de  vous  reconduire. 

Mme  Levasaeur  s'était  levée.  Elle  ré- 
pliqua avec  une  certaine  vivacité  : 

— Je  ne  puis  encore  prendre  congé  de 
vous,  monsieur,  car  j'ai  h  vuus  faire  con- 
naître dus  choses  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 

—  Parlez  donc,  madame,  je  vous 
écoute,  dit  M.  de  Carmeille  avec  raideur. 

— Monsieur,  reprit  la  jeune  fenuno 
t  d'une  voix  vibrant?  d'émotion,  s»uliant 
Mlle  Valentine  malheur^suse,  je  suis  vo- 
'nue  vous  trouver  poi-r  voua  prier,  vous 
supplier  de  mettra  un  ternie  à  sa  dou- 
leur ;  ah  !  j'en  prends  le  ciïl  à  témoin, 
je  ne  suis  pas  cntids  dans  votre  maison 
Bvoo  une  autre  inluntioii.  Mais  vous  êtes 
impitoyable,  et  ju  mo  révolte,  j'en  ai  le 
droit. 

—Oh! 

— Oui,  monsieur  de  Carmeille,  j'en  ai 
le  droit,  et  vous  allez  le  voir  ;  je  n'ai 
plus;  aujourd'hui,  ù,  redouter  les  cniué- 
cpiences  de  ce  que  je  puis  dire  et  faire. 
Si  Mlle  Valentine  eût  toujours  été  heu- 
reuse comme  elle  Vu  été,  comme  elle 
l'était  t  icore  il  y  a  quinze  jours,  j'i  ..> 
serais  pas  ici,  monsieur,  et,  je  ne  >  ' 
prais  pas  le  silence  que  j'avais  ji'-  ' 
garder,  mais  elle  est  nialheureao  ju 
n'ai  plus  à  craindre  de  troubler  sa  tran- 
quillité, de  ('étruire  son  bonheur.  Mon 
devoir,  monsieur,  et  je  ne  m'inspire 
que  de  mon  cœur,  mon  devoir  est  de 
la  protéger  et  de  la  défendre,  même 
contre  vous. 

Le  lilateur    oovtinuait  à   donu:      des 


signes  d'impatience  un  tapotant  sur  son 
bureau  ot  un  frappant  le  parquet  du 
pied. 

—  Monsienr  de  Carmeille,  continua 
Mme  Levasseur,  voua  trouvez  étrange 
mon  affection  pour  Mlle  Valuntinu  ot  plus 
étrange  encoru,  sans  doute,  mus  paroles 
et  le  ton  d'auloritû  que  je  leur  doiinu.  Kli 
bien,  cela  s'explique  par  ces  seuls  mots: 
Valentine  est  ma  hlle  ! 

M.  de  Carmeille  uut  un  haut-le-corps  ut 
ses  yeux  s'enflammèrent.  Mais,  au.ssitût, 
son  regard  et  sa  tigure  exprimèrent  une 
profondu  compassion. 

— Pauvre  femme,  se  dit-il,  elle  a  réelle- 
ment perdu  sa  raison  I 

Mme  Levasauur  qui  s'attendait  k  voir 
bondir  le  mavi  d'Hélène,  resta  un  inslunt 
toute  décontenancée. 

— Ah  I  vraiment,  lit  M.  de  Carmeille 
d'une  voix  singulièrement  adoucie,  Mlle 
Valentine  est  votre  tille  1 

Mélanie  lo  regarda  fixement  ot  n'eut 
pas  de  peine  à  pénétru:'  su  ])unsée. 

— 11  ma  prend  pour  une  follu,  pciiaa-t- 
elle. 

Un  sourire  triste  affleura  ses  lèvres  et 
elle  répondit  : 

— Oui,  monsieur,  elle  est  ma  liUe.  Vous 
ne  lu  croyez  pas  7 

— Mais  si,  si,  je  le  crois. 

— Co  que  vous  croyez,  monsieur  de 
Carmuillu,  c'est  quu  ju  suis  une  ui.ilhuu- 
l'uusu  tiapjii'^u  d'uliûnution  muntulu.  Et 
vous  vous  dites  :  l'iulluns  wi  muniu  pour 
qu'elle  nu  Soit  pua  piiHu  ici  d'un  uccès  de 
fulie  finiuiisu. 

—.le  vousussuru,  iiiadnmo. . . . 

— Vous  no  savoz  pas  mentir,  l'inter- 
i'(jm|iituUu,  ju  lis  dans  votre  punséu  com- 
me d.uis  un  livre  ouvuit.  Tonu/.,  iiionsieur, 
fuite»-tuoi  la  pi'jiiiussu  quu  vous  cousenti- 
rez  à  eu  muriugu  et  je  vous  quitte  eu  vous 
laissant  uiuiiu  que  je  nu  suis  qu'uue  pau- 
vre folle. 

— Certes,  je  pourrais  vous  faire  cette 
promesse  ;  mais,  vous  l'avez  dit,  madame, 
je  nu  SUIS  pas  mentir.  Encore  unu  fois,  je 
vous  le  réiiùte,  ma  hlle  nu  peut  pua  être  la 
femme  de  James  Lincoln. 

— C'est  ce  que  nous  vurrons  plus  tard 
monsieur  ;  mais,  avant  tout,  je  dois  vous 
prouver  (|ue  j'ai  bien  toute  ma  raison. 

Elle  tira  de  sa  poche  deux  papiers  liés 
par  une  faveur  bleue  et  reprit  : 

— Monsieur  de  Carmeille,  veuillez 
m'écouter. 

— Oui,  oui,  je  vous  écoute,  dit-il. 

Malcré  lui,  il  commentait  h  s'intéresser 
sérieusemeiit  à  Mme  Levasaeur,  dan» 
liijuelle,  cependant,  il  voulait  toujours 
voir  une  pauvre  aliénée. 

— Monsieur,  reprit  Mélanie  vivement 
émue,  le  31  janvier  de  l'année  18CC,  à 
Saint-Mandé,  près  de  Paris,  je  mis  au 
monde  une  petite  hlle  qui  fut  déclarée  it 
la  mairie  né»  de  Mélanie-Antoinette  Ber- 
toux  et  de  Henri  Levasseur,  et  \  laquelle 
on  donna  les  prénoms  de  Suzanne-Uen- 
riette.  Voici  l'extrait  de  l'acte  deuaisssance 
de  mon  enfant,  continua-t-elle,  mettant  le 
papier  dans  la  main  de  M.  de  Carmeille  ; 
vous  pouvez  lire. 

— Oui,  je  vois  ;  mais  je  ne  vous  deman- 
de pas  de  me  faire  connaître  >us  secrets. 

— Oh  I  je  n'ai  rien  k  cacher,  monsieur. 
J'ai  commis  une  faute  et  je  n'ai  plus,  au- 
jourd'hui, que  le  souvenir  de  ce  que  j'ai 
souflert,  en  ce  temps-là,  où  je  manquais 
alii^oliiment  de  tout  tout.  Le  père  de  mon 
enlaut  m'avait  luomentanéiueut  abaudon- 


néu  ;  mais  deux  ans  et  demi  plui  tard  il 
revint  il  moi.  Voilii,  monsieur,  l'extrait  de 
l'acte  de  inariagu  do  Henri  LeviMeur, 
bijoutier,  et  de  Mélanie  Bertoux  couturiè- 
re. Ju  reviens  à  ma  petite  tille.  Le  jour 
même  de  sa  iiaiusance,  moins  de  quinine 
heures  après,  elle  n'était  déjà  plus  près  de 
moi,  ut,  le  lendunmin,  1er  févriur,  h  Port- 
sur-Kuûnu,  connninie  du  dépurtumont  du  la 
Uautu-Saôno,  sur  le  territoire  du  la(|UeUu 
se  trouve  lo  ch&tuuu  de»  Cormiurs,  un  se- 
cond étuit  civil  lui  était  donné. 

M.  de  Curiiieille  se  redressa  brusque- 
ment,  le  regard  chargé  d'écluirs. 

— Mensonge,  infamie  1  excluma-t-il. 

— Monsieur,  dit  Mélanie,  baissant  la 
voix  avec  intention,  prenez  garde  iju'on 
ne  vous  enlunde. 

M.  du  Curuieille  jeta  un  regard  furtif 
sur  la  porte  : 

— Qu'est-ce  que  tout  cela  signiUo  ?  re- 
prit-il sourdement  ;  où.  voulez-vous  en  ve- 
nir ? 

—  Attendez,  attendez....  Un  second 
état  civil  fut  donné  à  ma  petite  fille. 

—  C'est  mimstruux,  murmura  M.  de 
Ourmeillo  qni  avait  peine  il  su  contenir. 

— Il  fut  déclaré  qu'elle  était  née  de  M. 
Armand  de  Carmeille  et  do  Hélène  I)u- 
breuil,  sa  femme,  et  elle  reçut  les  pré- 
noms do  Amélie- Valentine. 

M.  do  Carmeille  avait  uno  envie  folle  da 
bondir  sur  Mme  Levasseur  ut  du  l'étran- 
glui-,  CUV  il  ne  vimlait  pus  croire  il  autre 
chose  cju'ù  une  infamie.  Cependant,  il  eut 
la  prudence  de  ne  pas  céder  k  son  xirumiur 
niouveinuut. 

— Mudunio,  dit-il,  d'une  voix  frémis 
suntu  de  colère,  ou  vous  élus  follu,  ou  vous 
élus  une  misérable  I  Voyon:  iju'est-cu 
que  vous  mu  voulez  1  Ali  ça  q-  A»  horri- 
ble ti'uiue  a'îloncéttt  ourdie  coiure  moi  et 
ma  famille  ?  Croit-on  m'intimider  par  \:\ 
crainte  du  quelque  scandale  V  Mais  >n''.'< 
doue  tout  de  suite,  malheureuse,  que  /  '.ii 
négociez  une  atiairo  de  chantage  1 

— Monsieur  de  Cariuaillo,  répliqua  Mé- 
lanie avec  fierté  et  devenant  aubitement 
très  rouge,  regardez-mui  bien,  et,  comme 
vous  êtes  un  homme  juste,  un  homme 
d'honneur,  vous  regretterez  ce  que  vous 
venez  de  dire.  Ai-je  dono  le  visage  et  les 
allures  d'une  aventurière  ?  Du  chantage  I 
Et  pourquoi,  mon  Dieu  )  Henri  Levas- 
seur et  sa  femme  n'ont  pas  une  immense 
fortune  comme  monsieur  de  Carmeille  ; 
mais  ce  n'est  point  juirce  qu'ils  sont  partis 
de  très  bas  qu'il  doivent  être  des  miséra- 
bles. Nous  avons  travaillé,  monsieur,  et, 
grâce  il  notre  travail  nous  ovim-  pIhh  d^ 
soixante-quinze  mille  frait  'l„  i'  ute. 
Comme  vous  le  voyaz,  noua  .^  .y^^u  pas 
besoin  da  convoiter  l'argent  dos  autres.  Je 
ne  vous  menace  ni  d'un  scandale,  ni  d'au- 
tre chose,  monsieur  ;  mais  jo  suis  mère  et 
j'aime  mon  enfant.  Ayez  pitié  de  ma  tille, 
ne  la  laissez  pas  mourir.  'Tenez,  je  tomba 
à  vos  genoux  pour  vous  implorer,  pour 
vous  crier  :  l'itié,  pitié  I  Sauvez  mon  en- 
fant I 

Ce  que  M.  de  Carmeille  éprouva  k  oo 
moment  ne  saurait  se  décrire.  Il  resta,  un 
imitant  courbé,  comme  anéanti. 

— Madame,  dit-il,  avec  un  accent  de 
douleur  profonde,  je  ne  doute  plus  ;  oui, 
je  crois  que  voua  êtes  la  mère  de  Valen- 
tine. 

11  s'arrêta.  La  voix  lui  manquait.  An 
bout  d'un  instant,  il  reprit  : 

—Excusez-moi,  je  ne  iiarviens  pas  &  ma 
remettra  du  coup  terrible  que  vous  vanes 
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dé  m»  porter.  0'e«t  que,  voyez-vou», 
j'adore  Valentine,  et  je  «uni  que,  mnlaré 
tout,  je  l'aimerai  toujoum  oomm«  iiiilille. 
Enfin,  voue  Ates  sa  mëre.  Mais  il  faut  que 
je  »Rolie....  oui,  j'ui  besoin  lie  »uvi>ir 
comment  votre  tille  vous  a  été  enlevée. 

— Ah  I  monsieur,  je  vous  le  jure,  »i  je 
n'avait  pas  4té  elFrayée  pur  la  douleur  et 
le  déaespoir  de  ma  tillo,  voit»  n'auriez  ja- 
maii  rien  au  ;  je  me  serais  trouvée  assez 
heureuse  de  lu  voir,  de  causer  quelquefois 
avec  elle  et  de  l'aimer  en  secret.  Mainte- 
nant vous  devez  tout  savoir,  et  vous  sau- 
rez tout. 

Alors  Mme  Levasseur  commença  &  ra- 
conter sa  navrante  histoire  de  jeune  fille, 
Le  nom  de  la  fausse  Mme  Durautin  Ht 
tressaillir  M.  de  Carmeille.  11  se  rapin«lait 
avoir  vu  cette  femme  au  cliMeau  dos  Cor- 
miers et  se  demandait  quel  rôle  elle  avait 
pu  jouer  prts  d'Hélène  (luand  celle-ci 
s'était  présentée  chez  Léonti'io  Diipré  ar- 
me'o  d'un  revolver.  Mélaiiie  acheva  en 
pleurant  la  première  partie  do  son  récit. 
Elle  essuya  ses  yeux  et  continua  ainsi  : 

— Avec  les  vingt  mille  francs   que  ra'a- 


ohes,  c«  serait  trop  long.  Soutenu»  par 
cette  pensée  que  ma  tille  vivait  je  ne  m  »r- 
rôtui'  point,  j'aurais  remué  le  ciel  et  la 
tenu  i  j'allai  jusqu'à  consulter  uu»  noiu- 
nauiliule. 
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vait  remis  1»  sane-feniiiio  do  la  paît  de  la 


Api-^s  s'être  interr.v.r: 
Mme  Levasseur  pours'    »  ' 

— Un  soir,  dans  "i,  imal, 
ar  nonce  d'une  eu,  .'lue  Mt:  i 
•omancienne.  s»  drant  célèbr»  et  élève 
de  Mlle  Lenon  .-ni.  Je  résolu»  aussitôt 
de  voir  cette  <  ''''  ne  cartomancienne,  chez 
laquelle  le  pa^sé,  le  présent  et  l'avenir 
étaient  Oévoili^s,  et,  le  lendemain  matin, 
je  me  rendis  cliwz  Mme  Cadore.  Jugez  de 
ma  surprise  et  de  ma  joie,  monsieur,  en 
recoin  laissant  dans  la  cartonmnciuiincune 
vieille  femme  de  plus  de  soixante  ans.Miu' 
Dr-an..in,  la  saKe-femme.  Je  1»  saisi» 
violemment  &  la  gorge  et  lui  demandai 
mon  enfant.  D'abord,  elle  feignit  de  ne 
pau  i.ie  reconnaître,  prétemiit  qu'elle  ne 
i-  .mprenait  rien  à  vj  que  je  lui   disais  et 


tlrrutément  avoir  emprunté  autrefois 
dame  qui  voulait  adopter  mon  m.fant,  je  U'. "m  de  Durantin.  Voyant  cela,  je  la 
m'établis  couturière  et  j'eus  bientôt,  >  «>«çai  d"  commissaire  de  police  ;  elle 
grftce  k  la  protection  d'une  dame  <|ui  ma-  |  s  etaaya  et  avoua  .,u  elle  .ne  reconn,ii«sait. 
$ait  prise  en  amitié,  une  assez  belle  cli  ,-  Mau.  elle  voulut  me  faiiv  croire  que  ma 
tèle.  Parmi  les  dames  du  monde  et  du  h.u.-.  I  fil'«  ^luit  morte.  Je  n  etau  pas  d  humeur 
commerce  parisien  que  j'aihabiUées,  il  en    1  admettre  ses  mensonges,   à  me   laisser 


est  que  vous  connaissez,  monsieur  :   Mm 
de  Raisme,  la  comtesse  de  Civray,   Mme 
d'Ernnnge,  Mme  Lormann,  Mme  Julien, 
Mme  Valiiëgre,  la  baioniio  do  IViolèiien, 

— En  ctTet,  dit  M.  de  Carmeiila,  je  con- 
nais parfaitomeiit  ces  d.iiiiw.  Mais  cuuti- 
nuez,  je  vous  prie. 

— Ma  maison  «tait  déj'  co  pleine  pros- 
périté, lors(|uo  le  përe  cii^  mon  enfant, 
Henri  Levasseur,  revint  d'Angleterre,  re- 
pentant du  m'avoir  abantl^hiiéo.  m'a!  m  iit 
tonjours,  et,  couine  je  vous  )'ai  ilit.  u'ois 
nous  mime."  ensemble.  M.  LevasjKur, 
voulant  travailler  do  son  côté,  s'établit 
au  Palais-Koyal.  La  maison  do  mon  mari 
prospéra  ooinine  la  miemio  ot,  chiKtuanto- 
née,  nous  voyions  .augmenter  notre  fortu- 
ne. J'avais  dit  H  Henri  que  notre  chfere 
petite  Henriette  était  morte  en  nourrice  ; 
il  le  croyait,  n'ayant  aucune  raison  de  suo- 
poser  que  j'eusse  intérêt  à  le  tromper. 's'^taUpassé^au^ch 
(juant  &  moi,  bien  ^^ue  je  n'aie  plus  eu  de 
nouvelles  do  la  chère  petite,  quelque  cho- 
ira me  disait  qu'elle  vivait  et  que  je  la  re- 
trouverais uu  jour.  Dès  que  nous  ei'lme» 
assez  f,'agné  pour  pouvoir  nous  retirer  des 
affaires,  mon  mari,  disposé  îi  veudrt  .inii 
fonds  (le  commerce,  me  pressait  iç;alo- 
ment  oc  céder  ma  maison  de  couture. 
Fous  n'avoua  pas  d'enfant,  disait-il,  pas 
de  parents  à  qui  nous  puissions  laisser  uo- 
tr«  fortune,  je  ne  vois  pas  pourqu.'i  nous 
continuerions  il  travailler. 

"  Je  lui  répoudai  -  :  Non,  travaillons 
•noore,  nous  sommes  trop  jeunes  l'un  et 
l'autre  pour  nous  retirer.  Je  pensa  mais  à 
tille  et  je  me  disais  que  pour  elle  lums 
n'aurions  jamais  une  assez  grande  fortune. 
Un  jour,  monsieur,  ne  pouvai  '  :■'■  ta  gar 
dar  mon  secret,  nui  m'étoutïaw  je  racon- 
tai A  mon  mari  comment  ma  petite  Hen- 
riette m'avait  été  enlevée  et  je  lui  fis  par- 
tager l'espoir  que  j'avais  de  savoir  un  jour 
e«  qu'elle  était  devenue.  J'avais  fait  déjîi 
ile  nombreuse*  «t  inutiles  recherches  atin 

de  retrouvsr  Mm»  Durantin  ;  j»  les  con- 
..        I    T ...  j:,..: .'.,11—  ».,.«..t 

ia»t  Mi*»  «l  veuues,  m»*  pat  et  déuiar- 


.roinper. 

"  Vous  m'en  fournirez  la  prouve,  lui 
dis-je  ;  je '.OUI  aller  à  l'oiidroit  oii  cUo 
est  morte,  jo  veux  voir  son  acte  de  décès, 
je  veux  qu'on  me  montre  au  ciiiiulière  la 
place  où  elld  est  enterrée  " 

"  Poussée  dans  ses  derniers  retranche- 
iiients,  elle  finit  par  mo  dire  que  ma  fillo 
existait,  qu'elle  était  belle,  riche,  heu- 
reuse, eutiii  qu'on  avait  largement  tenu 
tontes  les  p^  niesses  qui  m'avaient  été  fai 
tes.  Toutefois,  quand  je  lui  demunJai 
où  était  ma  tille  1 1  comment  je  pourrais  la 
voir,  elle  se  retrancha  encore  derrière  des 
faux-fuyants.  11  me  fallut  la  menacer  de 
nouveau  pour  vaincre  tout  h  fait  sa  mau- 
vaise volonté.  Alors  elle  m'apprit  lue 
ma  fille  habitait  Troyes,  qu'elle  'nppeliit 
Valentine  de  Carmeille  et  ne  fit  plus  au- 
cune difficulté  pour  m'instruire  de  ce  qui 
"au  des  Oormier»  le 
1er  février  1886  et        jours  !•■     .nt». 

"  Vous  devinez  lo  .  <•  ;f.e,  monsieur.  Un 
dimanche  matin,  à  Troyes;  comme  elle  se 
rendait  i,  la  cathédrale  pour  assister  à  la 
messe,  mon  mari  et  moi  nous  vîmes  une 
première  fois  notre  f"  ms  étiez  à  la 

veille  de  partir  pour  iaris  où  vons  deviez 
passe >•  un  mois.  Sachant  que   vous   vion- 
drie/.  ensuite  habiter  la    îlaiaon  Blanche, 
nous  avons    loué    l'ancienne   maison   du 
garde  et  nous  y    étions   installé»  quinze 
jours  avant  votre  arrivée  il  la  villa. ''^' >  s 
ne  voulions  plus  vivre  éloigné»  de 
fille.     Vous  savez  tout,  monsieur.    iV' 
tenant  j'ose  espérer  que  vous  accot.      -z 
auA  prière»  d'une  mère,  co  que   voo. 
fusiez,  tout  A    l'heure    aux    supplicaii.ms 
d'une  étrangère,  d'une  inconnue. 

M.  de  Carmeille  était  secoué  par  une 
sorte  de  tremblement  convulsif.  11  te- 
nait sa  tè.e  dan»  se»  mains  et  rétléahissait 
profondément. 

—Monsieur,  continu»  Mélanie,  si  vous 
n»  trouvez  pas  M.  James  Lincoln  assez 
riche,  tout  ce  que  nous  possédons,  mon 
i^.ïiiri  al  moi.  noo*  Bomnieu  prêts  k  le  lui 
ttounar. 


M.  d»  Carmeille  »•  r»dr»»»»  bruaqu»- 
inent,  le  regard  aombre,  farouche. 

—  L'ttiv«nt,  1»  fortune,  larichea»»,  ah  ! 
je  pense  bien  à  oel»,  dit  il,  d'une  voix 
oreiiae  ;  plût  !k  Dieu  qu»  je  {uaae  pauvre 
comme  le  dernier  de»  gueux  et  que  je  n» 
aoia  paa  frapjié,  comme  je  U  «ui»,  par 
tous  les  malheur»  à  la  foi».  Von»  ma 
parlez  de  Jaine»   Lincoln,    la    mnn»U»»ï- 

vou»  y 

— Je  l'ai  vu  deux  ou  troU  fol». 
—Lui  avez-vou»  parU  I 
— damai». 

— l'uurquoi  vou»  intér*»»»z-T0U«  »!n»ll. 
ce  jeune  homme  ? 

— Ah  I   mouïieur Mal»  VaUntin» 

l'aime  1 

--C'u»t  ju»t«,  vou»  ne  pouvez  voir  qu» 
cela,  voua. 

-ne  homme    n'aimait  pas 
,,...„.,.».  o.;  n'avait  cherché   h  l'épou- 
ser que  pour  sa  dot  ? 

—Oh  !  ne  dite»  pa»  oel»,  monsieur,  et 
ne  le  pensez  pas  I  M.  Jame»  Lincoln 
aime  Valentine  autant  qu'il  en  e»t  aimé. 
Il  y  a  aujourd'hui  quinze  jour»,  vou»  ne 
savez  pas  cela,  monsieur,  nous  avon»  éi^ 
témoins,  mon  mari  et  moi,  du  désespoir 
de  ce  malheureux.  Apre»  un  entretien 
qu'il  a  eu  avec  voua,  il  a  eu  l'intention  d» 
se  précipiter  dan»  la  Seine,  pour  y  cher- 
chi  r  la  mort. 

Oui,  je  »ai»  ce  qui  »'e»t  paaaé  au  bord 
do  la  rivière,  Mme  Lincoln,  aa  mère,  l'a- 
vait suivi  i,  la  Maiaon- Blanche  aan»  qu'il 
s'en  doiilàt.  Une  lettre  qu'elle  m'a  écrite 
iii':i  liint  appris. 

.Vlors,  monsieur,  comment  pouve/.- 
v<  Ils  supposer  que  M.  James  n'aime  pan 
\  .iientilio  ? 

.M.  tlo  Carmeille  saisit  la  main  (le    : 
nie.  et  la  serrant  fortement  : 

-V.iii.  donneriez,  dit-il,  votre  fortune 
pn'iv  <|iic  James  épous&t  Valentine  ;  uli 
li  ..iiiei,  madame,  je  donnerais  la  mienne 
pu  il  .|Ue  James  et  Valentine  ne  se  fus- 
seiit  jaiiiai»  rencontrés.  A  voua,  madame, 
il  voiii-,  la  mère  de  Valentine,  je  ne  dois 
point  cacher  la  vérité.  Vous  m'avez  d" 
mandé  pourquoi  je  rendais  Valentine  mai 
heureuse  en  ne  voulant  point  qu'elle  épou- 
sât celui  qu'el'  <  aime,  je  vais  vous  le  dire  ; 
.'    mes  est  mon  fils. 

—Mon   Dieu,   mon  Dieu  1   Boupin  iikj 
lie  femme,  regardant  M.  de  Cannaill»' 
avec  effarement.  j 

— Voyez,  madame, si  je  suis  a»sez  cruel- 
lement frappé.  I 
Il  y  eut  un  pénible  lilence.  ' 
-Mais,  nionsiei'     veprit  Mélanie,  rev»-  i 
ni  e   de  son  ahuri.,,  ement,  et  reprenant 
■on  tang-froid,   M.  Jame»  n'e»t  paa  t* 
frère  de  Valuutine. 

— "^  pour  vous  et  pour  moi  ;  mRÛ  la 
sit'i  ;  n  refcto  la  même.  Il  y  a  un  acte  de 
naissance,  un  état  civil.  Aux  yeux  Je  la 
loi,  \  jtre  fiUi.  Henriette  est  Valentine  d» 
C>       eille,  et  je  suis  son  pi 

îui,  c'est  vrai  ;  mais  à  Saint-Mandé, 
eli  aussi  un  acte  de  naissance,  le  pre- 
mier, ie  vrai.  Monsieur,  si  vous  rouliez. . 
— Je  vois  ce  que  vous  aile  ne  deman- 
der, interr,>mpit  brusquement  M.  do  Car- 
meille. Non,  non.  Vousrendrevoti- fille, 
c'est  impossible  !  U  faudrait  faire  amailer 
le  second  acte  de  naissance.  Oii  !  s'adrea-' 
ser  h  un  tribunal  1  Déclarer  que  Mme  de 
Carmeill»  eat  un»  faussaire  et,  comme 
telle,  la  tratnar  devant  des  jugea  !  Mai» 
c»  serait  «on  dé»honn»ur,  le  mien,  oclui 
4»  ValenUn*  et  aui»i  i»   vétr»,  Hiaôain»! 
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Non,  ne  parlons  pas  du  cela.  Voire  fille 
doit  rester  Valentine  de  Carnieille,  et  je 
ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas,  la  marier  i 
James  I 

— Ainsi,  monsieur,  la  pauvre  enfant  «»t 
condamna»  à  auutfrir. 

— Le  tempii  aura  raison  de  sa  douleur. 

— Elle  igtioiu  que  M.  James  est  votre 
fila? 

-Oui. 

— Pourquoi  no  pM  le  lui  dire  ? 

— A  quoi  cela  servirait-il  î  A  rien. 

—  El'-"  comprendrait. . . . 
M.  Ui  Carmeille  secoua  la  (••te. 
— James  sait  maintenant  quu  je  suis  son 

pire,  dit-il,  et  snn  désespoir  n'en  est  que 
plus  afreux.  Non,  nous  no  pouvons  es- 
sayer d'un  remùdti  gui,  peut-être,  serait 
pire  que  le  mal. 

Mme  Levasseur  eut  un  gûniiaaement. 

— Valentini)  et  ,Tanies  no  Bout  pa»  frère 
et  sœur  par  le  snng  conimt;  ju  lu  croyais, 
continua  M.  de  Carnieille  ;  niiiî-i  la  ques- 
tion d'hon.inureat  toujoura  là;  elle  me 
tient  garrotu  ,  car,  pour  la  marier,  il  fau- 
drait faire oonnaitre  h  Janit'aet  A  d'autres 
Vtuzie  déplorable  et  à  jdiiiais  regrettoKIt 
de  Mme  de  Carnieille.  Si  coupable  qu'ellf 
puiaae  âtre,  je  buIb  le  gardien  du  ta  repu 
ration  et  de  l'honneur  de  ma  femme. 

De  nouvelles  lurinuB  coulaient  des  yeu> 
de  Mélanie.     Apres  être  resté  un  moinuin 
silencieux,  M.  di  '''iirnuiille  reprit  ; 
-Aveï-vons  eau  \é  aveu  Valentino  î 

—Oui,  pluaieuvM  fois,  et  deux  fois  elK 
«lit  venue  au  chnlut. 

~  Lui  avez-vouB  dit  quel(|Ue  chose  qu 
ait  pu  lui  (aire  siiui  v"i"'erquf  vous  *tw 
sn  infare  ? 

—  »)h  !  rie'  ■  monnieur,  rien.  J'avais  triq 
peur  de  troul    m  «.i  iianquillité. 

—C'est  biei  Kllu  doit  Uiut  ignorer, 
voua  entendeL  i . 

—  Oh  I  je  le  L     ,  ir.Midrt,  nionsiour 
— Oui,  notre  iiitéri>t  u  tous  est  que  vous 

gardiez  le  silence. 

— Mon  Dieu,   i  allez-vous  faire  ? 

—Ah  Me  n'en  iis  i  m.  •'  ai  la  tête 
perdue.  Mais  j<  réfléchirai,  '  aminerai, 
]e  verrai.  Je  suis  dans  une  n  épou- 

vantable,   horrible  ;    mais  iste  un 

moyen  d'en  sortir,  je  le  trou\.  M  I  Mi- 
j  dame  de  Carmeille  ne  va  pas  tarder  k 
^descendre,  et  je  ne  veux  pas  qu'elle  voua 
fvoio  ;  nous  allons  noua  quitter  ;  mais  non» 
Inous  reverron»  ;  pas  ici,  ce  serait  imprii- 
/dent  i  j'irai  i  la  maison  du  garùe. 
/  Mme  Levasseur  essuya  ses  yeux,  se 
/  leva,  rajusta  ion  chapeau  sur  sa  tète  et  se 
disposa  à  sortir. 

— Encore  un  mot,  dit  M.  de  Carnieille, 
je  compte  aussi  sur  le  silence  de  votre 
mari. 

—Soyez  tranquille,  monm-  m  ;  Henri 
sait  comme  moi  que  1»  révélation  de  notre 
•ecret  pourrait  avcjir  de  très  graves  consé- 
quence». 

—C'est  bien.  Ah  I  Veuiilfis,  je  voua 
prie,  me  donner  l'adresse  de  lu  cartonian- 
aienne. 

-Mm«   Cadore   demeure  rue  do  Cléry, 

S«. 

— Merci. 

H.  de  Carmeille  serra  la  main  de  Mme 

Levasseur.et  l'acco  lagna  jusqu'il  la  porte 
de  la  ville    *i  il  la  quuta,  en  lui  disant  : 

—A  bie     St. 

Il  rentra  dans  «on  cabinet,  se  laissa 
tomber  «ur   un   siège  et  »e  mit  )i  pleurer 

«vIUm**     "■  sîii:;::'       îî  rv;*---  —•-..--— 

«krer   autaMi'  4e     li.     L'éfinemeut  était 


complet.  Valentine,  cette  i  qu'il  ado- 
rait, n'était  pas  la  sienne.  '  "eat  un  en- 
fant enlevé  à  sa  ni^re,  ,n  eni  ,nt  acheté  it 
une  malheureuse  que  sa  femme  avait  in- 
troduit dans  sa  maison  et  lui  avait  fait 
Aimer  !  Pouni«oi  Hélène  avait-elle  joué 
ce'.to  abominable  coinùdie  I  Pourquoi 
avait-elle  coininis  ce  crime,  car  c'était  un 
crime  !  U  ne  comprenait  pas.  Mais  si 
grande  était  son  alTootion  pour  sa  femme 
qu'il  cherchait  descircon.nanceaatténuan- 
tes  R&n  de  l'excuser.  Uien  sûr,  elle  n'était 
pas  aussi  coupable  qu'il  pouvait  le  croire, 
(juant  à  Valentine,  il  sentait  que,  mal- 
gré tout,  elle  était  toujours  sa  tille  bien- 
aimée  et  (lu'il  ne  cesserait  jamai»  d'avoir 
pour  elle  la  tendresse  d'un  père.  Il  pen- 
sait aussi  à  son  tils,  et  alors  il  ne  voyait 
plus  en  lui  qu'un  véritable  maudit.  Sa 
faute  avait  été  la  source  do  t^ma  les  mal- 
heurs qui,  cnup  sur  cuiip,  tombaient  sur 
lui  et  tous  ceux  qu'il  aimait  et  avait 
aimés.  Ah  I  si  c'était  véritablement  un 
ohâtimont  infligé  par  Dieu,  pour  avoir 
ibandonner  son  enfant,  il  le  voyait 
iiiaintanant  dans  toute  sa  grandeur  et  son 
iiorrour  '(  ijm'allait  il  dire  î  Qu'allait-il 
faire  ( 

Après  avoir  réfi''  '  ilonauement,  il  prit 
a  résolution  de  di-  nier  et  de  ne  point 
aire  savoir  à  IlBlene,  du  moins  quant  à 
présent,  qu'il  connaiHsait  le  terrible  secret 
lu'ulle  lui  avait  laelié  depuis  pin»  de  dix  - 
luit  ans.  Dans  la  journée,  Mim-  de  Car- 
iioille  remarqua  l'air  tiiciturne  et  nombre 
le  son  mari  ;  jaiii.iia  l'ili-  no  lui  avait  vu 
i)  front  aussi  soucieux,  le  regard  ausai 
orillant:  elle  ne  a'inqul.tii  pas  i.iitre 
iiesure  ;  le  triste  état  dana  lequel  «o 
mouvait  Valeiiiinuai'iiiblait  justilii-r  ploi- 
iiBinentles  sinj^ulioies  allnieB  d'Ainiand. 
Le  soir,  aiirès  le  diner,  •'  vaut  «a  funime 
VI.  dl^  Carmeille  donna  des  ordres  pour 
(u'un  tlieval  fût  altek'  iv  son  plmétoii  ii 
six  heures  du  matin. 

—Six  heures,  fit  Hélène  étonné,  oi 
Jonc  veux-tu  aller  V 

—A  la  gare  de  Troyes,  oii  je  prendrai 
le  train  de  Paris. 

—Tu  a»  aHaire  à  Paris  I 
— Oui,    répondit    assez    froidement    le 
mari. 

— Et  tu  ne  me  le  disais  pas  I 
— .Te  n'ai  pas   l'habitude   de  te    parler 
inutilement  de  nies  att'aires. 

— Est-ce  quelque  ohoso  de   désajji-'able 
qui  t'appelle  à  Pari»  '( 
— Oui,  désagréable. 
— Armand,  qii  •■at-ce  que  c'est  T 
— Peut-être  tr  le  dirai-jo  plus  tard. 
-Pourquoi  |iiis  tout  de  suite  ï 
— Parceqiie  je   ne  veux    pas,    répondit 
presque  dureuo'nt  ie  mari 

r»  H  larme»  mirent  aux  yeux  de  Mme 
de  t.iuueille,  et  n'osant  ))lus  questionner 
Aniiand,  elle  resta  silencieuRe. 

— Il  y  a  quelque  chose,  poiiaaitelle  ; 
que  veut-il  donc  me  cacher  'I 

XV. 
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Deux  heures  venaient  de  sonner,  Mme 
Cadore,  après  '-voir  déjeuné  et  digéré  en 
faisant  sa  siée' -,  venait  de  r- ntrer  diiua 
son  cabinet  •  attendait  un;  de  «e»  clien- 
tes ordi-.aire»  Heiiriste,  couturière.lingè 
re,  bruiiisaense,  modiste,  demoiselle  de 
magasii   ou  petite  bourgeoise. 


Eli 

<^a,i,i.«mmi4ilence. 

qouu  eoup  «ie  swunelte  feuetta   »«is 
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sang 


et  parut  rnjeuiiir  son  vieux  visage  par- 
chuiuin<-.  Presqu  aussitôt  la  port*  de  son 
cabinet  l'ouvrit. 

—  Madame,  lui  dit  »a  »»rvant«  ;  o'Mt 
un  monsieur. 

—  Un  monsieur  I  fit  1«  Cadore,  ••  rani- 
mant tout  il  fuit, 

— Oui,  madame. 
— Est-il  bien  vêtu  1 

—  Oui,  mudume,  et  a*  doit  étr*  un 
homme  riche. 

— Bien.  Faites  entrer  ce  monsieur. 
Et  tout  bas  la  Cadore  murmura  : 
— Oh  I  oh  1  voici  du  nouveau  ! 
Sa  surprise  redoubla  en  voyant  paraître 
un    liomnio  d  un  certain  âge,   de  haut» 
taille  très  bien  mi»  et  d'un  grand  air.  In» 
tinotivement  elle  le  leva  et  salua  respec- 
tueusement.  Puis,    indiquant   le   fauteuil 
(ilacé  en  face  d'elle,    elle  invita  le  visiteur 
à  s'asseoir.     Elle    avait   pris  son  jeu,    le 
grand,  et  elle  se  mit   A    battre   les  cartes 
avec  une  dextérité  qui  révélait  une  longue 
habitude.Avec  son  sourire  lu  plus  aimable 
ut  montrant  le»  trois  longue»  dents  jaune» 
qui  lui  restaient  : 

— Monsieur,  deinanda-t-elle,  est-ce  sur 
le  passé,  lu  présent  ou  l'avenir  que  vou» 
désirez  me  faire  interroger  le»  carte»  î 

— Sur  le  passé,  madame  -,  mai»  vou» 
pouvez  laisser  vos  cartes  tranquilles  -,  pour 
me  dire  ce  que  je  veux  savoir,  voua  n'avez 
nul  besoin  de  les  consulter. 

La  Cadore  tressaillit^  et  regarda  l'incon- 
nu, visiblement  troublée. 
— Mais,  nionsii-iir,  balbutia-t-elle. 
— Madame,  j'ai  ii  Vous  demander  d'a- 
bord, eouimei.l  il  y  a  de  cela  dix-neuf 
lins,  vous  ave/,  été  mise  en  rapport  avec 
une  personne  do  Troyes,  appelée  Mme  de 
Carnieille. 

Le  malaise  de  la  vieille   augmenta.  Ce- 
pi  ndant,  payant  d'audace,  elle  répondit: 
— Je  nu  connais  pas  du  tout  la  person- 
ne dont  vous  me  parlez. 

—Madame  Cadore,  répliqua  le  viiitenr 
d  un  ton  impérieux,  lea  dénégationa,  1* 
mensonge  sont  iinitilos  avec  moi,  et  je 
vous  préviens  que  les  employer  n'aarait 
rien  de  bon  pour  vous. 

—Mais,  inouBieur,  je  ne  vou»  connai» 
pas  ! 

—Moi,  je  connai»  Mme  Cadore  qui 
s'est  fait  appeler  dan»  un  temps  Mme 
Durantin,  ot  je  ne  lui  cache  pa»  que 
certaines  de  ses  vilaines  actions  ne  m» 
sont  pas  inconnues. 

La  tireuse  de  cartes  regarda  le  mon- 
sieur avec-  cfTii  > mont. 

—  D'il  I,  iitoi.Bieur,  fit-elle,  puisque 
vous  voui.  jiiéHciil  ./  liiez  moi  pour  in'in- 
terroger  et  r  :  |  ■,  '  ous  faire  tirer  les 
cartes,  veuil'  i"  li  re  qui  voua  §tos. 
— Il  parait  fue  «ous  ne  me  reconnais- 
sez pas  ;  piiiii'taut  vous  m'avez  vu  au 
château  de-s  Cormiers,  je  suis  M.  d* 
Carmeille. 

La  vieille  »o  lit  aiia»!  petite  que  po«- 
sible  dan»  son  fauteuil  ;  si  elle  eût  été 
une  Boun.i.  elle  aurait  vite  cherché  un 
trou  pour  »'y  fourrer.  'Kutofois  elle 
n'était  pas  femme  à  ne  point  se  dcien- 
dro  contre  un  danger,  qu'elle  qu'il  pût 
être.  Le  premier  moment  d'effroi  passé, 
elle  comprit  que  Mme  Levasseur  n'avait 
pas  tenu  la  promesse  qu'elle  lui  avait 
faite.  Ainsi  s'expliquait  la  présence  chez 
alla  de  M.  de  Carmeille.  Elle  se  re- 
dressa et  dit  : 

— Ah  !  vous  «tes  monsieur  de  Car- 
netlle  ;  ]•  ne  vous    avais   pa»    reeoiiuu, 


! 
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■nuiisieur,  je  voua  l'iuiurv,  ut  o'vat  pcnii-- 
i|Uiii  j'iii  répundu  par  un  iiihiihiiiiku  t^  1' 
cjuuiiUdii  (|uu  vuui  m'avez,  immiiu.  Qimnil 
«Il  it  cumiiiu  iiiui  uutmliuiiiijuiit  it  fuire 
nu  public,  (|u'i>ii  coriiiait  iiiiu  iiitiiiiU  du 
«uuruta  du  fuiuille,  on  doit  hu  iiiniitrer 
dvliuilt  ut  HU  tuiiir  L'uimUiiiiiiiuut  eu  ^itr- 
du  ciiii'iu  le»  piùguj)  iju'uii  pourrait  vuuh 
tuiidru 

—  Alu»,  voua  Oloa  luuiutoimnt  diapu- 
»Ce  à  uiu  >'^puiidru  1 

— ÎM  mieux  i|uu  je  pourrai,  monsieur. 

— Surtout,  pua  du  vva  uubtilittiH  i|ue 
voua  duvez  aavoii-  tr!ia  bien  uniplu^ur  ;  ju 
veux  lu  viii'it<j,  l'uxuctu  vériti-,  auua  rû- 
aurvu  ni  diitoura,  ai  vous  voulez  avoir 
droit  à  mon  indul^jenve.  Ju  voua  iidreaau 
du  nouveau  mu  prumiùru  queatiou  :  Com- 
ment Avoz-voua  ùttt  miao  un  rapport  uvao 
Mmo  de  Curmeillu  1 

—Je  u'ui  pua  été  mise  eu  rapport  avec 
Mme  du  Carnieille,  munaiuur,  c  eut  elle 
<|ui  eat  venuu  mu  trouver  ruu  du  ilumbu- 
tuuu,  oii  ju  duniuuruia  ulora. 

— Voua  exurcioi!  lu  profession  de  aagu- 
funimul? 

— Oui,  et  auuai  celle  dccartomnucienno. 

— Ah  I  on  ce  temps-Ut,  voua  étiea  déjU 
cartomanciunne  V 

— Depuis  une  (juimsuine  d'annéea. 

— Ktes-voiis  réuUumeut  au^je-funimu  ? 

— ifui  lo  diplomu  du  sugu-fumuio  do 
promièru  classe. 

— Quand  Mmu  do  Carmeille  ust  vunue 
voua  tiiiuvur,  CHt-ce  à  lucartomunuiunnu 
ou  u  lu  xaLfu-fuinme  ({u'ullu  s'est  udruasuu  I 

— A  liiiiu  ut  h  l'uutro,  monsieur, 

— Pourtiiul,  Mme  do  Curmuillo  n'u  ja- 
nntis  cru  uux  aciencos  occultes,  purticu- 
liiritineut  h  lu  diviiiution  pur  lus  curtus. 
Qu'elle  suit  vunuu  vous  consulter  comme 
ba^tj-iuiiiiiiu.  ju  le  couipietids,  muis  comme 
cartomanciunne, . . . 

—  (Jupundunt,  monsieur,  c'est  il  lu  cur- 
tomunciunnu  que  Mme  de  Carmeille  a'est 
d'ubord  udresaée. 

— Voilù  te  qui  me  surprend,  Mmu  de 
Carmeille  ayant  l'idée  de  su  faire  tirer 
lea  cartes,  Il  y  u  là  plusi  us  choses  <|ue 
je  ne  m'explique  pas  :  pui'  exemple,  Mmu 
de  Carmeille  quittant 'i'royua  brusquement 
pour  venir  consulter  uue  cartomancienne. 
Ju  n'ai  pas  besoin  du  vous  dire  que  ju  n'ui 
pas  interrogé  Mme  de  Carmeille  ut  qu'elle 
if^nore  absolument  la  démarche  que  je 
fuis  auprès  de  vous  ;  c'est  de  vous,  Mme 
Cudore,  <|ue  je  veux  savoir  la  vérité,  ulin 
de  ju^ur  jusi|u'ù  <|uel  |Joiut  Mme  du  Car- 
niuille  ust  coupable. 

— Mouaieur,  voua  avu;£  vu  Mme  Levas- 
se ur. 

— .fe  l'aï  vue. 

— Et  vous  savez  7. . . . 

— Ju  suis  que  vous  lui  avei'.  acheté  son 
enfunt  pour  le  donner  ù  Mme  de  Car- 
uiuille. 

La  vieille  baissa  hypocritement  la  tète. 

— Mme  du  Carmeille,  continua  le  mari, 
111!  suit  ]>as  encore  (jue  ce  terrible  secret 
m'a  été  révélé.  Muis  revenons  a  ce  qui 
a'est  passé  illitro  elle  et  vous.  Combien 
vous  a-t  elle  fait  do  visites  I 

— Doux, 

—  Parlons  d'ubord  de  la  première. 
Qu'est-ce  qua  Mme  de  Carmeille  voulait 
apprendra  par  les  cartes  ? 

— Elle  voulait  savoir  si  elle  aurait  un 
ojifant. 

—Que  lui  avez-vou"  répondu  ? 

— Que  je  ne  pou,,.  >  p»s  lui  allirniei 
qu'aile  aurait  un  enfunt,  attendu  que  ma 
•oieuce  u'nliait  pas  jusque-là. 


Iliun.  Maia  votre  soienoe  a  étt  luffi- 
>ante  pour  lui  révéler  que  sou  mari   avait 
un  enfunt  ut  |K>ur  lui  duniutr  l'adresse 
de  Léontino  Dupré. 
-Mais,  nmnsieur. .  .  . 

—  Madame  Cadora,  interrompit  M.  de 
Carmuillu  avec  autorité,  j»  veux  la  vérité, 
et  je  vous  le  dis  '  prunez  Kurde  i^  vuua,  ai 
vous  essuyez,  do  me  tromper.  Mme  de 
Carmeille  n'est  pus  venue  vous  trouver 
aans  qu'on  lui  eût  donné  votre  adresse 
après  lui  avoir  parlé  de  voua.  Quelle  est 
la  pursonn  etiui  vous  a  envoyé  Mme  du 
Curmuille  '/ 

—  Monsiuer,  je  nu     ;ii  pas. , , . 

Madame  Cadore,  je  veux  la   nom    de 

cette  personne  I 

Après  un  usse/.  long  moment  d'hésitu- 
tion,  la  Cadore  sentant  peser  sur  elle  le 
regard  terrible  du  M.  de  Carmeille,  Unit 
pur  nommer  Mlle  de  NauKis. 

—  Je  m'en  doutaia.  Uh  I  lu  misérable  I 
nnirnmi.)  le  mari. 

Il  ruprit  U  haute  voix. 

— Et  c'est  évidenunent  Mlle  de  Nangi* 
qui  vous  avait  fait  connaître  l'existence 
du  mon  unfunt  I 

—  Mlle  de  Nnngis  lu  savait.  De  plus  uUe 
vous  avuit  vu  dans  nu  tlii^iltre  uveo  une 
dunie,  mais  elle  n<>  savait  pas  son  nom. 
Après  avoir  jiarlû  du  moi  it  Mme  de  Cur- 
meillu, ellu  m'écrivit  une  lettre  pour  mu 
prévenir  de  la  visite  de  Mme  du  Car- 
muille, 

— Je  comprends.  Dans  cuttu  lettre,  ellu 
vous  disait  ce  quo  vos  curtes  devaient  ré- 
pondre i  nia  femme. 

—  Eh  bien,  oui,  monsieur. 

— Voilà  en  iiuoi  consiste  lu  science  de 
toutes  lus  cèlèbius  cartomanciennes.  En- 
iin,  vous  upprciiuis  h  Mmo  du  Cuiiuoillu 
quu  j'uvais  un  lils.  Mais  coinmunt  u-t-elle 
BU  lu  nom  de  Léontine  Dupru  et  son 
adresse  I 

—C'est  moi  (|ui,  le  lendemain  du  sa  pre- 
mièru  visite,  après  m'ûtre  reusei|^néu  lui 
ai  uuvoyô  un  billet  où  je  lui  donnais  le 
nom  et  l'adresse. 

— C'était  déjà  uiih  très  inakvaiie  action, 
madame,  car  vous  n'ignoriez  pao  it  quels 
excès  pouvait  se  porter  une  femme  ja- 
louse, surtout  dans  l'état  de  surexcitation 
où  se  trouvait  alors  Mme  de  Carmeille. 
Eu  efl'et,  elle  s'est  présentée  chez  Léon- 
tine  Dupre  avec  une  idée  de  vauguuucu 
bien  urrétée  Elle  était  armée  d'un  revol- 
ver, et,  si  elle  n'a  «aa  commis  uu  meur- 
tre, c'est  qu'une  cirtuustunce  fortuite  l'eu 
u  euipùchée. 

— Muie  de  Carmeille  me  raïuita  elle- 
même  ce  qui  s'était  passé  ;  mais  je  vous 
assure,  monsieur,  qu'en  lui  douiuiut  le 
nom  et  l'adresse  de  la  dame,  j'étais  bien 
loin  du  supposur  qu'elle  put  avoir  uue  pen- 
sée homicide. 

—C'est  possible.  De  concert  aveo  Mlle 
de  Nani<is,  qui  a  joué  dans  ce  drame  uu 
rôle  que  je  ne  veux  pas  (jualilier,  vous  ua 
vouliez  ((u'un  scandale,  atiu  d'amener  en- 
tre ma  femme  et  moi  une  séparation.  La 
trame  était  bien  ourdie,  et  je  reconnais  là, 
tout  entier,  le  carriictère  de  Mlle  de  Kan- 
gis.  Mais  passons.  C'est  le  lendemain  que 
vous  avez  eu  la  seconda  visita  de  Mme  de 
Carmeille  } 

— Oui,  monsieur. 

—Que  a'est-il  passé  entre  vous  J  C'est 
ici  surtout  que  je  vous  démande  d'être 
sincère. 

i      Alors  iu  cartoniuiicieniie   raconta  toute 
i  l'histuiie  ;  la  rencontre  de  Mélaui«  Ber- 


toux,  la  naissance  de  la  jeune  fli!  <  -.''  fou 
adoption  par  Mme  du  OarmailU. 

Avouea,  madame,  avoUM  qu*  voua 
teniez,  avant  tout,  Ik  recevoir  la  somme 
que  Mme  de  Curmuille  voua  avait  prumiaa 
pour  prix  do  vos  dangereux  services. 

-  Je  l'avoue,  monsieur,  puisque  je  doit 
ùtru  sincère. 

Iliun,  madame  Cadore,  Haohez-l«, 
chucunu  du  vos  réponses  a  son  importance. 
Kntiu,  vous  vous  mettez  k  U  recherchf 
d'une  nwlhuureuse  k  la  veille  d'itru  mère 
atin  d'avoir  1*  nouvuau-né  tt  introduire  se- 
croteinent  au  cliiteau  dea  Cormiers.  Voua 
rencontrez  Mélanie  Usrtoux,  et  vous  lui 
achetez  sou  eufaut  vingt  mille  francs, 
Vous-même,  en  votre  ijualité  de  sage- 
femme  et  (uus  le  nom  qui  n'est  paa  le  vû- 
tre,  vous  allez  déclarer  it  la  mairie  de 
Suint- Mandé  la  naissance  de  la  petite  hllu 
!t  Uquelle  vous  donnez  les  prénoms  do  Su- 
zaune-Henribttu,  choisis  par  la  mère.  Ce 
que  vous  avez  fuit  et  allez  faire  encore 
est  d'une  audace  luuujie,  maia  vous  avez  si 
bien  pris  vos  mesures  i^ue  tout  réussit  au 
gré  de  vos  désirs. 

"  Sans  que  personne  ait  pu  l'en  douter, 
U  petite  lillu  est  introduite  dans  l'appar- 
tement du  Mmu  de  Carmeille,  et,  bientôt 
après,  on  apprend  daua  U  commune  qua 
la  dame  du  ch&teau  vient  dedonuer  lo  Jour 
il  uue  petite  tille.  Tout  le  monde  est  trom- 
pé :  les  serviteurs  do  Mma  du  Carmuille, 
lu  nourrice  du  l'enfant,  juB(|u'au  vieux 
ouré  du  villaKu,  ut  moi,  le  mari,  après  lea 
autres.  On  donne  à  l'enfant  un  second  titut 
civil,  pui' lequel  cllo  devient  Amélie- Va- 
leiitine  du  Curmuillu.  £h  bion,  iiiudainu 
Cadoru,  tout  culu  est  épouvantable.  Cuttu 
seconde  décluiutioii  du  naissance  iX  lu  luui- 
riu  du  Hort-Sur-Saûno  est  uuu  ujuvio  do 
faussairu,  c'est-Udiru  iiii  crime  que  lu  loi 
punit  sévèrement. 

— Ce  u'est  pua  moi  qui  l'ai  fuite,  uiun- 
sieur. 

—  Elle  n'eu  est  pus  luuiua  votre  utuvto, 
madume,  et  celle  du  Mmu  da  Carmeille, 
votre  complice.  Commuut  ii'avuz-vuus  pua 
été  épouvantées  l'une  et  l'autre  )  Vuua 
n'uvez  pas  voulu  voir  les  conséijuences  de 
Votre  action  criminelle.  Aujourd'hui  cas 
conséquences  sont  dea  plus  graves,  daa 
plus  terribles.  Oh  I  je  sais  bien  qua  voo* 
vous  dites  :  je  n'ai  rieu  à  craindre.  Sn 
etfet,  coupable  comme  vous,  Mme  da  Oac- 
meille  vous  sauve  ;  la  justice  ne  pourruI||> 
pas  vous  punir  suiile.  Aussi  n'est-ce  pas 
pour  vous  menacer  que  je  suit  venu  ici, 
mais  pour  savoir  la  vérité,  afin  de  pouvoir, 
moi,  son  mari,  ju^ur  Mme  da  Carmeille 
en  toute  ccnnaisBance  du  causa.  Vous  avez 
été  siucëre,  je  lu  crois,  et  je  tiens  It  vous  le 
déclarer,  ju  suis  satisfait  da-vos  réponses, 
avant  de  vous  quitter,  madame  Cadore, 
j'ai  encore  quuhjue  chose  à  vous  deman- 
.der.  Voyez-vous. toujours  Mlle  do  Naugis? 

— Non.  monsieur. 

— L'uvez-yous  revue  depuis  les  mauvais 
lervices  que  vous  avez  reudua  à  Mma  da 
Carmeille  1 

— Oui,  moiisiuur,  plusieurs  fois.  . 

—Mlle  de  Nantis  sait-elle  que  la  jeune 
tille  qui  porte  le  nom  de  "Volentine  de 
Carmeille  est  la  tille  de  Mélanie  Bertoux, 
aujourd'iiui  Mme  Lovasseur  f 

— Elle  ne  le  suit  pus,  monsieur. 

— Est-ce  •■ien  vrai  ? 

— Je  vot        jure. 

— Avez-V'    >  couiii  ce  secret  à  quelque 

UUUu  pul'soliuo  't 

— Je  l'ai  gardé  enfermé  eu  mui. 


— •âit:<^  IBi  fe-jyœe^iiaapr 


lu  la  jeun»  flil  -  :^  ton 
Je  0«riiiiiilU. 
me,  «vuuez  (|u«  voua 
&  recevoir  U  cunini* 
iUI«  vuut  avait  pruiuiia 
iuK«ruux  lurvicvi. 
iiiiuur,  puinju»  je  doii 

le  Oador«,  Hachez- U, 
uiuua  tt  «ou  iniijortttiice. 
iiettei  à  la  revlieruhf 
&  la  veille  d'étru  tiiëru 
ruau-né  k  introduire  le- 
lau  dei  Cormieni.  Voua 
I  U«rtuux,  et  vous  lui 
it  vingt  mille  fratiui, 
otre  <jualit4  de  «âge- 
OUI  >|Ui  u'eat  paa  le  vû- 
clarur  à  la  mairio  de 
[«sauce  da  la  petite  tille 
luez  tel  prenonii  du  8u- 
hoiiia  par  la  mke.  Ce 
et  allez  faite  encore 
louïe,  maia  vouii  uvu^  ni 
rea  c^ue  tout  réuuit  au 

jnne  ait  pu  l'en  douter, 
troduite  dani  l'appar- 
I  Cariueille,  et,  bientôt 
daui  lit  commune  que 
i  vient  de  donner  le  Jour 
Dout  le  monde  eat  trom- 
Ju  Mme  du  Carmuille, 
lufuut,  jusqu'au  vieux 
moi,  le  mari,  après  les 
i  l'eufaut  uu  secoml  ûLut 
lu  devient  Amélie- Va- 
lu. £li  bien,  madame 
■.ut  éixluvunlablo,  Cutlu 
1  du  imiHSunuu  H  lu  luai- 
,ùiio  uat  une  luuvio  do 
iie  im  crime  <|Ue  lu   K>i 

loi  qui  l'ai  fuite,  mou- 
las muiua  votre  utuvio, 
.e  Mmu  do  Carmeillc, 
mmuut  ii'ttvez-vous  pus 
une  et  l'autre  ?  Vous 
uir  les  oonsécjueucos  da 
Lielle.  Aujourd'hui  oaa 
.  des  plus  graves,  daa 
I  je  sais  bien  que  vous 
i  rien  A,  craindre.  Wh 
ime  vous,  Mme  de  Ow- 
;  la  justice  ne  pourrulf. 
le.  Aussi  u'est-oa  poi 
■  que  je  suis  venu  ici, 
i  vérité,  afin  de  pouvoir, 
ur  Mme  de  Carmuille 
ice  de  cause.  Vous  avez 
ois,  et  je  tiens  k  vous  le 
tisfait  d»-vos  répcjnses. 
ttur,  madame  Cudure, 
I  chose  &  vous  demau- 
lujours  Mlle  do  Nuugiaï 
r. 

ivue  depuis  les  mauvais 
ivez  rendus  à  Mme  da 

,  plusiours  fois.         , 
Is  sait-elle  que  la  jeune 
nom   de   Yalentine   de 
le  de  Mélauia  Bertoux, 
Levosseur  ? 
pns,  monsieur, 
ai? 
e. 
ihi  ce  secret  &  quelque 

iifermé  «u  uei. 


AMftHH    ET    CRIME. 


—  Vous  lim  lo  jurez  t 

—  Je  TOHH  1«  jllltl. 

MlUidu  NrtiiKi»  unit  elle   que   j'avais 
un  enfant. 
—Oui. 

—  Merci.  C'est  tout  ea  qno  jo  vouIhi. 
savoir.  Votre  disorétidn  passée  me  r^'ipnnd 
da  votre  discri'ition  prisante  et  dans  l'ave- 
nir. N(*anmi>ins  jure»  que  vous  ne  révélo- 
r«7,  à  ijui  iiuc  co  «oit  la  secret  de  la  nais- 
sance de  VukMitiua  de  Cnrmcillo. 

I*  Cadci.i    leva  la  main  et   répondit; 

—  .lo  lu  jllVU. 

M.  de  Cuinivillo  se  leva. 

— Adiou,  madame  Cadore,  dit-ib 

Et  il  se  retira. 

XVI 

1,'BNTHRTIÏN  SK'HIT 


resta    un    iiutant   la 
eu    ce   moment  I  ra- 


En  Bortiii.t  do  chez  la  cartomanotonne, 
M.  de  Oarmeillo  roinontu  dans  «a  voilmo 
de  loUUKO,  SI)  lit  conduire  rue  de  Balziio 
et  mit  pied  (i  terre  devant  l'hùtel  do  M, 
Lincoln.  Il  sonna.  Un  domoatiiiue  lui 
ouvrit  : 

— Jo  viens  faire  une  visite  it  Mme  Lin- 
coln, dit  lo  tilftteur  au  valet,  veuillez  lui 
onnoncer  M.  de  tîorineillo. 

liO  serviteur  s'inclina,  fit  entrer  le  visi- 
teur duns  le  salon  et  di«|>orut  sans  avoir 
prononcé  une  iiurolo.  Doux  niinntos  après, 
Mmii  Lincoln  ontra  dans  lo  salon  et  s'a- 
vBuyu  pri'^ci|iii»ninionl  la  main  tendue. 

—Mon  Dieu,  dit-elle,  jo  ne  uais  que 
jiunBor  do  votro  présence  ici  ;  l'inquiétude 
m'um]>6clui  do  sentir  lu  joie  que  me  causa 
votre  visilu. 

— ClmBHcz  votro  inquiétude,  madame. 
Une  ulluiro  d'une  ceitHine  importance 
ni'ayant  appelé  k  Taris  où  jo  Huis  arrivé 
ce  matin,  jo  n'ai  pas  voulu  retourner  il 
Troyes  sans  vous  avoir  vuu.  C'est  donc 
une  simple  visite  d'uniitié  que  je  vous 
fais. 

—  Me  voili  rassurée. 
Ils  restèrent  un   instant  silencieux,  se 
regardant.     Elle  trouva  que  M.  de  Car- 
meille  avait  beaucoup  vioilU  depuis   troi» 
semaines,  et  lui  remarqua,  non  sans  émo- 
tion, que  Mme  Lincoln    avait  la    douleur 
empreinte  sur  lo  visage. 
,      —Vouez,  lui    dit  Léontine,   en  lui  pre- 
i  nant  la  main. 

Elle  le  lit  entrer  dans  son  boudoir. 

Ici,  reprit-elle,  nous  pouvons    causer 

'  sans  crainte  d'être  dérangée. 
Ils  s'assirent. 

—Comment  va   James  ï  demanda  M. 
de  Carineille. 

La  mîjro  secoua  tristement  la  tête. 
—J'ai  toujours  les  plus  vives  inquié- 
tudes, répondit-elle.  Le  malheureux  en- 
fant est  toujours  dans  la  même  situation 
d'esprit  ;  sa  douleur  et  sou  désespoir  me 
font  peur.  Mais  parlez-moi  de  Mlle  do 
Carineille.  „,       ,     , 

—Hélas  1  ceat  &  la  Maison-Blanche  la 
même  chose  qu'ici  ;  la  douleur  et  lo  dé- 
sespoir de  Valentine  ne  sont  pas  moins 
«runds  que  la  douleur  et  le  désespoir  de 
James. 

—  Oh  1  o'ost  aû'reux  !  murmura  Mme 
Lincoln.  , 

—Oui,  mais  il  ne  faut  ihis  vous  décou- 
rager, Léontine,  à  force  de  tendresse  et 
de  dévouement,  vous  aurez  raison  do  la 
douleur  de  James. 

Je   redoiibln    d'énergie    pour  lutter 

contre  le  mal,  et  je  ne  suis  pa-*  i.lus  avan- 
cée aujourd'hui  que  le  preim      jour. 


M.  da  Carmuillo 
tâto  Imissée. 

<    ()i^  est  ,f aines 
prit-il. 
— A  son  mlnist^rs. 
-Alors,  il  s'occupe,  il  travaille  1 

Oui,  11  travaille  ;  moi»  il  n'a,  dit-il, 
plus  do  goût  h  rien.  Il  est  décidé  à  don- 
ner sa  démission. 

—Donner  sa  démission  1   dit   vivement 

M.  de  Carmeille  ;  non,  non,  il  ne  le  faut 

pas  i  vous  l'en  ompêcheroz. 

— Mon  pouvoir  ne  sera  pas  assez  grand. 

—Maia    s'il    donne    sa  démission,  <|ue 

fera-t-il  » 

—Je  lui  ai  adressé  cette  iiuestion, 
— Qu'at-il  répondu  I 
—Qu'il  nj  forait  rien. 
— Quelle  réponse  1 

—Celle  d'un  désespéré.  Putiquo  ma 
vie  est  brisée,  dit-il,  puisque  je  n'ai  plu» 
d'avenir,  je  n'ai  plu»  ri'ui  à  faire. 

—Le  n.alheureux,  il  no  songe  donc  pas 
que  deux  ou  trois  mois  d'oisiveté  seule- 
ment «uffiroiont  pour  le  tuer  1 

—Hélas  '  monsieur,  o'ost  peut-être  sur 
cola  qu'il  compte,  au  contraire  ;  James  ne 
tient  plus  ii  la  vie,  lo  malheureux  enfant 
voudrait  mourir  ! 

Et  la  pauvre  mire,  cactuint  son  visage 
dans  son  mouchoir,  se  mit  à  pleurer. 

—Léontine,  dit  doucement  M.  de  Car- 
ineille, vous  avez  une  t&che  difficile  b  rem- 
plir, mais  vous  en  viendrez  il  bout.  Cou- 
rage donc,  couragH  I  Léontine,  sauvez 
mon  lils  !  .Je  ne  veux  pus  qu'il  meure, 
j'ai  besoin  de  sa  vie  !  A  quelle  heure  re- 
vient-il du  ministère  ? 

Mme  Lincoln  jeta  les  yeux  sur  la  pen- 
dule. 

-A  cinq  heure»,  répoudit-ello  ;  il  ne  va 
pas  tarder  à  rentrer. 

— C'est  bien,  je  l'attends. 
— Oh  1  oui,  monsieur,  voyez-le,  parlez- 
lui  I 
— M.  Lincoln  est-il  ici  ? 
—Non,  il    est   absent,  et  no  reatrora 
qu'à  sept  heures. 

—Je  voulais  vous  prier  do  me  présenter 
à  votre  mari  ;  mais  ce  sera  jiour  une  autre 
fois.  M.  Lincoln  sait-il  que  je  suis  le 
père  de  James  V 

—Il  l'ignore.  Par  discrétion  et  plus  en- 
core sans  doute  par  délicatesse  de  senti- 
ment, M.  Lincoln  ne  m'a  jamais  adressé 
une  seule  question  au  sujet  du  père  de 
mon  tils  et  j'ai  cru  devoir  imiter  sou  sj- 
leuce. 

—C'est  bien,  répondit  simplement  M. 
de  Carmeille. 

Un  coup  de  sonnette  se  fit  entendre. 

C'est  James,  dit  Mme  Lincoln. 

Elle  «e  lova  vivement  et  sonna  sa  fem- 
me de  chambre.  Celle-ci  parut  presque 
aussitôt.  ,.,  „ 

—Mon  fils  vient  de  rentrer,  dit  Mme 
Lincoln.  I 

— Oui-B,îd:.,nc. 

—Veuille?,,  je  ^ ou;  prie,  aller  lui  dire 
que  je  l'attends  diwisle  petit  salon. 

La  femme  .'.?  «hambre  se  retira.  M.  de 
Carmeille  s'était  dressé  debout.  Le  jouae 
homme  entra  dans  lo  boudoir  et  resta  tout 
interdit  à  la  vue  do  son  jwre.  M.  do  Car- 
meille ouvrit  ses  bras 

—Armand  !  mon  tils,  mon  enfant,  dit- 
il,  viens,  viens  que  je  t'embrasse. 

Le  jeune  homme  poussa  un  cri  et,  en 
pleurant,  se  jeta  dan»  les  biaa  de  son 
pore.  M.  de  Cai'inoille  le  aoàiA  lui tomcri- 
«outre  su   poitrine.    Mme   Lincoln   avait 


TT 


joint  les  mains  et,  touto  palpiUnlo  d  émo- 
tion, contemplait  In  touolianl  tableau. 

—Armand,  dit  M.  do  Carmeille,  je  tu 
donne  ce  nom  d'Armand,  parco  qu'il  est 
la  tien  d'abord,   et  onKuite   pnrce  nue  jo 


t'appelais  ainsi  dans  ton  infanio  ;  Ar- 
mond,  quand  tu  oommonvas  i  parli-r,  lu 
premier  mot  que  tu  prononça  fut  papa. 
Plu»  tard,  tu  mn  disais  souvent: 

— "  Papa,  jo  t'aime  bien,  val  " 

Aujourd'hui,  je  te  dis  : 

—Armand,  mon  Bis,  jo  t'aime  bien,  va! 

— Oh  I  mon  ptirn,  mon  père  I 

—Ne  parlons  plu»  de  lu  faUlitô  qui  t'a 
conduit  A  Troye».  Tout  de  suite  je  nio 
pria  d'afTeotioii  pour  le  jeune  ingénieur 
dos  mine»  ;  dan»  Jame»  Lincoln  c'était 
mon  tll»  que  j'aimai».  Hélas  1  le  malheur 
devait  nous  frapper  tous.  C'était  fatal  ! 
Une  affaire  m'a  fait  venir  h  Poris  et  j  ui 
cru  devoir  faire  une  visite  ilMino  lànculn. 
.l'avais  k  lui  parler  de  toi.  Armand,  je 
voulais  savoir  si  tu  faisais  de  réel»  effort» 
afin  de  dompter  ton  amour  pour  Valen- 
tine. ,     .  , 

-Je  l'aime  trop  !  s'écria  lo  jeune  hom- 
me, mon  amour  no  n'éteindra   qu'avec  ma 

via  1 

—Mai»  réfléchi»  d<mo,  malheureux  en- 
fant ;  deiiiando  de  la  force  k  U  rai»on  1 

—Je  ne  peux  pas,  jo  no  peux  pas  1 

-  Et  tu  tu  laisse  accabler,  broyer  par  un 
mal  que  tu  pourrai»  vaincre,  et  ta  inëre 
me  lu  disait  tout  à  l'heure,  tu  te  dégoûte 
do  la  vie  et  tu  voudrai»  mourir. 

— Jesoutl're  tant,  la   mort  me  délivro- 

'»''  '  ,  ,.     ^ 

—Armand,  crois-tu  donc    que   d  autres 

hoinmes  n'ont  pas  souH'ort  avant  toi  '( 
Crois-tu  donc  cju'il  n'existe  paa  une  dou- 
leur compaiablo  a  la  tienne  V  Ah  1  si  tu 
le  crois,  détrompe-toi.  Il  y  a  des  si>ufl'iaii- 
ces  plus  terribles  encore/iuo  les  tieiines.Sa- 
che-le,  Armand,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ont 
souftert,  qui  ont  subi  le»  dures  épreuve» 
do  la  vie,  qui  peuvent  être  des  homme» 
véritablement  forts.  L'acier  le  moilleur 
ploie,  se  tord,  s'éinousso,  s'il  n'est  paa 
bien  trompé.  C'est  dans  la  douleur,  c'est 
à  l'école  du  malheur  que  se  trempe  l'hom- 
mo  !  Allon»,  mon  fils,  ne  lo  courbe  ba» 
commo  un  vieilkrd,  redresse-toi,  et  lutte  ! 

—Pardonnez-moi,  mon  père  ;  mai»  je 
n'ai  plus  ni  courage,  ni  énergie,  ni  vo- 
lonté. 

—Lutte,  te  dis-jo,  lutte  sans  cesse. 

Et,  d'un  ton  solennel,  M.  de  Carmeille    • 

—Lutte,  lutte,  apris  viendra  la  récom- 
pense I  Mais  ne  dis  plus  que  tu  voudrais 
mourir  ;  je  veux  que  tu  vive»,  moi  ;  ton 
existence  m'est   utile  ;  j'aurai   besoin  do 

toi  1  ,  ^.. 

Le  jeune  homme  laissa  toçiber  sa  teto 

sur  au  poitrine. 

-Armand,  reprit  doucement  M.  do 
Carmeille,  ta  mère  m'a  dit  encore  que  tu 
avais  l'intention  de  quittor  le  ministèio, 
de  donner  tu  démission. 

—Mon  père  ! 

—Est-ce  vrai  1  .... 

— Oui,  mon  père. 

— Tu  ne  foras  pas  cal». 

— Mais 

Une  société  d'exploitation  de    mines 

t'a-t-ello  demandé  tes  services  î 

— Non,  mon  përe. 

—Alors  tu  n'a»  aucune  raison  pour 
abandonner  lo  poste  que    tu    occupes    au 

•     :    *^         J — ...*■   •.iililtfu      11  fniit-- nila 
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tu  travaille»  ;  ce  serait  causer  une  grande 
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pain*  k  ta  mëre,  qui  a  tout  fait  pour  toi, 
«i  tu  donnais  ta  démission,  et  cela  me  con- 
trarieraient beaucoup  plus  que  tu  ne  peux 
le  penser.  Tu  restera  donc  au  ministère  ; 
c'est  moi,  Armai:d,  c'est  ton  père  qui  te 
demande  de  faire  cela  pour  lui. 

—Je  ne  donnerai  pas  ma  dëmissiou, 
mon  père. 

—Bien,  mon  ami,  très  bien.  Oh  I  Je  ne 
te  condamme  pas  à  être  toute  ta  vie  un 
fonctionnaire  de  l'Etat  ;  mais  tu  voudra» 
bien  rester  ix  ton  poste  jusqu'au  jour  oti, 
comme  je  te  l'ai  dit,  j'aurai  besoin  de  toi. 
Le  jeune  homme  tendit  sa  main  &  sa 
mëre, 

—Armand,  dit-elle,  tu  sais  ce  que  tu 
dois  à  M.  do  Carmoille,  tu  n'ignores  pas 
ce  qu'il  a  été  pour  toi  et,  tu  le  vois,  il 
n'est  pas  changé  ;  fais  co  qu'il  to  demande 
et  jamais  rien  sans  l'avoir  consulté, 

— Ah  !  ma  mère,  s'écria  le  juune  homme 
les  yeux  pleins  de  larmes,  vous  aussi  ve- 
nez de  m'appeler  Armand  !  Tous  deux 
vous  me  rendez  ce  nom  que  j'aime,  merci! 
Puis  se  tournant  vers  M.  de  Carmeille. 
.  —Mon  père,  continua-t-il,  je  vous  pro- 
mets de  faire  tout  mon  possible  pour  me 
rendre  di^ne  de  vous. 

—Très  bien,  Armand  ;  voilà  de  bonnes 
paroles  sur  lesquelles  je  compte.  Ah  !  tu 
peux  aussi  compter  sur  moi.  Le  bonheur 
que  tu  as  perdu,  je  te  le  rendrai;  je  no 
peux  pas  t'en  dire  davanta^^e. 

Après  ces  paroles,  M.  de  Carmeille  dit 
adieu  au  fils  et  il  la  mère  et  il  se  retira. 

^t%Le  lendemain  matin,  il  neuf  heures, 
M.  de  Carmeille  entrait  dans  l'allée  d'mn> 
vieille  maison  de  la  rm;  Ma'.-.uriiie,  uinii 
lait  au  deuxième  étaj(e  et  aoimait  à  uni; 
porte.  Le  vieux  domt'i.iùiuo  a  ohevuux 
blancs  qui  vint  lui  ouvrir  laissa  échapper 
un  cri  de  joie  en  le  recdiiiiuiasaiit. 

— M.  Chauvret  est-il  visible  '(  demanda 
le  tilateur. 

—Mon  maître  est  toujours  très  occupé, 
répondit  le  vieux  serviteur  ;  mais  la  porto 
de  son  cabinet  de  travail  n'est  jamais  fer- 


leun  et  une  infinité  d'autres  produiti  di- 
vers. 

M.  Chauvret  était,  en  effet,  un  savant, 
grand  parmi  les  plus  grands,  illustre  par- 
mi les  plus  illustres.  Après  avoir  exercé 
la  médecine  pendant  une  quinzaine  d'an- 
nées et  avoir  acquis  comme  médecin  une 
grande  réputation,  il  avait  cédé  sa  clien- 
tèle à  un  de  ses  confrères  pour  se  donner 
entièrement  à  la  chimie  et  à  l'étude  ap- 
profondie de  toutes  les  sciences  qui  tou- 
chent &  la  médecine.  En  décomposant,  en 
analysant  les  substances  minérales,  végé- 
tales et  animales,  il  était  arrivé  i,  faire 
successivement  de  merveilleuses  découver- 
tes. ,  . 
Tous  les  deux  ou  trois  ans,  il  publiait 
un  ouvrage  en  un  ou  plusieurs  volumes, 
afin  de  livrer  au  monde  savant  les  pré- 
cieux résultats  de  ses  études  et  de  ses  re- 
cherches laborieuses.  Clia(|ue  ouvraf{e  du 
docteur  Chauvret  avait,  dès  son  appari- 
tion, un  succès  retentissant,  non  seule- 
ment en  France,  mais  dans  l'Europe  en- 
tière et  même  au-delà  des  mers. 

L'illustre  savant  n'avait  que  deux  ans 
de  plus  que  M.  do  Carmeille.  Leur  amitié 
était  de  vieille  date  ;  ils  s'étaient  connus 
sur  les  bancs  du  lycée  Charlemaune.  A  la 
veille  d'être  reçu  Ijachelier  es  sciences,  le 
jeune  Chauvret  avait  été  sur  le  point  de  ne 
pouvoir  continuer  ses  études.  8on  père, 
cominissionniiire  en  marchandises,  avait 
fait  de  mauvaises  affaires  et  venait  de 
mourir,  cumpltteineiit  ruiné.  Henreiise- 
ment,  l'amitié  d'Armand  do  Carmeille 
vint  au  seciiura  du  jeune  Chauvret.  Ar- 
mand parla  ii  son  p*>ro  du  la  triste  situa- 
Lion  dans  laijuelle  30  trouvait  son  ami  et 
pi- Z^,.  M  uiun  eu  faveur  de  l'urpholin,  que 
lo  tilateur,  adoptant  pour  ainsi  dire  le 
jeune  Chauvret,  lui  fit  achever  ses  études 
et  lui  servit  eiisuite  uno  pension,  afin 
(pi'i!  put  prendre  se»  inscriptions  et  suivre 
le.t  0  )urs  do  l'Ecole  do  médecine.  Plus 
tard,  M.  de  Carmeille  père  l'avait  encore 

_  aidé  do  sa  bourse  lursfiue,  reçu  docteur,  il 

înéë  pour  ses   amis,   et   particulièrement  :  avait  conmienué  à  uxeicer  la  médecine.  On 
pour  M.  de  Carme'.le.    Venez,    monsie'Jr,  !  voit  combien  devait   être   grande  1  amitié 


pour 

Tenez  ;  mon  cher  maîtro  va  être  bien  heu- 
reux de  vous  voir,  car,  pas  plus  tard 
qu'hier  soir,  en  dînant,  il  me  parlait  de 
vous.  Surpris  de  ne  pas  vous  avoir  vu  da- 
puis  plus  d'un  an,  il  me  disait  : 

"_Pierr«,  si  mon  ami  de  Carmeille  ne 
vient  pas  me  "'oir  d'ici  djux  mois,  j'irai  îi 
Troyes  lui  demander  raison  de  son  oubli. 
Oh  !  aller  -  Troyes,  lui,  qui.  depuis  dix 
ans,  n'a  pas  franchi  l'enceinte  des  fortifi- 
cations ! 
—Il  travaille  donc  toujours  autant  î 
— Plus  que  jamais,  monsieur  de  Car- 
meille i  tenez,  ne  m'en  parlez  pas.  C'est 
bon,  c'est  beau  d'aimer  la  science,  mais 
pas  à  ce  point-là  ;  il  veut  qu'elle  n'ait 
plu»  aucun  secret  pour  lui.  En  ce  moment, 
il  cherche  le  remède  pour  guérir  cette 
épouvantable  maladie  qu'on  appelle  1» 
phtsie  pulmonaire.  Et  il  !•  trouvera,  mon- 
•iaur,  vou»  verre». 

Ces  parole»  disent  ai»M  que  M.  d»  Car- 
meille venait  de  pénétrer  dan»  U  »«nc- 
tuaire  d'un  savant.  L'appartement  était 
of  iposé  d*  »ix  grande»  pièce»,  ai  ptrtout, 
oor,  re  ie»  mur»,  du  ba»  «n  haut,  on  ne 
voyait  que  rayon»  charges  d«  tome»  »n- 
cian»  •t  inod«tr«»  de  tou  Im  format». 
Puis  de»  armoirM  et  de»  phM*rdi  était 
•nfsrmé»  da»  llaaon»,  d^  ôolaa  at  autre» 
aapèca»  da  r<oipl»ntL  qai  eontanalaat  daa 
«qaidt»,  Au  poadm  ât  tVHtv  iM  toa- 


que  lo  savant  et  le  tilateur  avaient  l'un 
pour  l'autre.  M.  Chauvret  entendit  et  re- 
connut la  voix  de  M.  de  Carmeille,  par- 
lant h,  sou  vieux  domestique  ;  il  s'élança 
hors  de  son  cabinet,  eu  s'écriant  tout 
joyeux  : 

—C'est  Armand,  le  voilà,  lo  voilà  I 

Les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'p.utro  et  s'embrassèrent  avec  ef- 
fusior.. 

Alors,  remarquant  que  son  ami  avait  el 
visage  vieilli,  fatigué,  les  yeux  mornes,  le 
■avant  devina  une  grande  souffrance. 

—Armand,  qu'as-tu  'I  demanda- il  en  pi- 
'lisant. 

Ah  !  mon  ami,  je  suis  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  ! 

— Tu  m'épouviiitos  ! 

— Je  viens  près  de  toi  chercher  1»  con- 
solation et  peut-être,  si  tu  la  possède»,  le 
ramède  au  mal  qui  me  tua. 

Les  deux  «mis  s'anfermkrant  dan»  le 
.Abinet  du  savant,  et,  pendant-,  plu» 
d'une  haur»,  ils  s'entretiniront  à  voix 
ba»se.  Quand  il»  sortirent  du  oabinai, 
tous  deux  étaient)  sombres,  agité»  et 
avaient  la  p*l«ur  de  la  mort  sur  le  m- 
u^:  M.  de  Carmeille.  voulant  sa  »en 
dra  immédiatement  à  la  gare  pour  pren- 
dra la  train,  n'aucepi»  puiiit  la  n*i»an«r 
qua  lui  offrait  M.  Chauvret  La  ««vint 
IHVnduieit  »en    nmi    dont    il    tenait    h'. 


main  »errée  dan»  la  »ienna.  Avant  da 
»e  quitter,  il»  échangèrent  encora  quel- 
que» paroles. 

—Ainsi  dit  M.  de  Carmeille,  j  aurai 
le  petit  flacon  dans  quelques  jour»  ? 

— Oui,  dan,''  cinq  jours,  six  jour»  au 
plus.  Tu  le  recevras  enfermé  dans  un» 
double  botte.  N'o,ublie  pas  mes  recom- 
mandations :  une  o<iillerée  à  café  dajis 
une  boisson  quelconque. 

—Et  au  bout  de  trois  jour».... 

—Ce  sera  fait. 

— Viendras-tu  avant  ( 

—Non,  c'est  inutile.  Occupe-toi  da  la 
petite  maison.  Une  demi-lieue  de  la 
ville,  une  lieue  au  plus.  Qu'elle  soit  iso- 
lée et  l'endroit  le  plus  désert  possible! 

— Jo  l'ai  déjà  eu  vue  ;  avant  qua- 
rante-huit heures  elle  sera  louée. 

M.  de  Carmeille  poussa  un  profond 
soupir. 

—C'est  terrible,  ce  que  je  vais  faire, 
prononça-t-il  d'une  voix  étranglée  ; 
mais  il  le  faut,  il  le  faut,  cala  ua  paut 
pas  durer  ainsi  ! 
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Do  retour  à  la  Maison-Blaucha,  M, 
de  Carmeille,  le  soir  même,  annonça  à 
»a  femme  d'abord,  i  son  valet  de  ohiim- 
bre  ensuite,  que  le  jeudi  suivant,  c'est - 
ii-dire  le  surlendemain,  tout  le  moude 
quitterait  la  villa  et  qu'on  rentrerait  à 
"Troyes.  Lo  valet  de  chambre  fut  charge 
de  donner  des  ordres  an  conséquence 
aux  autres  domestiques.  Mme  de  Cm 
meille,  qui  pensait  qu'on  resterait  ti.Mi 
semaines  encore  à  la  Maiaun-Blaiiolu-, 
fut  surprise  de  la  brusnuo  décision  il« 
Sun  mari  et  lui  en  demaiidu  affectueui>e- 
ment  la  raison. 

—Je  n'ai  aucune  explication  à  te  don- 
ner, répondit  assez  froidement  lo  mari  ; 
il  me  plaît  de  rentrer  à  Troyes,  V(jilà 
tout. 

Et,  comme  Hélène,  plus  surprise    en- 
core, regardait  fixement  Armand,  comme 
si  elle  eût  voulu  scruter    sa    pensée,    i" 
3B    tourna    d'un    autre     côté,    La    pau 
vre  femme  poussa  un  long  soupir. 

— Mou  Dieu,  comme  il  est  chantée.  »a 
dit-elle,  sentant  son  cœur  se  serrer  ;  ' 
qu'a-t-il  donc  contre  moi  I 

Valentine  apprit  avec  la  plu»  parfaita 
indifférence  qu'on  allait  quitter  la  villa. 
Qu'elle  fût  û  la  Maison-Blanche,  à 
Troyes  ou  ailleurs,  cela  lui  importait 
pou,  Esc-ce  que  sa  douleur,  ses  désespé- 
rances ne  devaient  pas  l'accompagner 
partout  î  La  pauvre  enfant  était  rési- 
gnée à  son  martyre,  mais  on  la  voyait 
dépérir  ;  de  plus  en  plu»  languissante, 
elle  sentait  chaque  jour  diminuer  ses  foi- 
ces, 

Lo  lendemain  matin,  fidèle  à  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  à  Mme  Levasseur 
de  lui  rendre  sa  visite,  M.  de  Carmeille 
se  rendit  au  chalet  du  bois,  11  trouva 
les  deux  époux  ;  c'est  ce  qu'il  dé..irait, 
Mélanie  et  Honii  le  reçurent  tristement 
et  avec  une  grande  politesse.  Que  fût-il 
dit  pendant  plu»  d'une  heura  que  M. 
de  Carnieitl»  resta  dan»  la  niai»on  du 
garde  ?  Noua  l'ignoronu  ;  mai»  la  suite 
de  notre  récit  nous  l'apprendra, 

^*^  La»  premier»  jonn  qui  »uivireiit 
la  retour  \  Tioyas,  Mme  de  Carmoilla, 
qui  OLTBcrvRtt  v.-.-r,t*-"---.s..s:r.sr.t.  ,;:;:-.  m^n. 
remarqua  qu'il  avait  d«a  allura*  axtr^ 
mairant    singuliëra»,    il    (laii    caeijanr» 


k  tienn*.  Avant  d» 
garant  sncor*    qu*I- 

9  CarmeiUe,  j'auiiii 
quelques  jouri  ? 
jours,  six  jours  an 
enfermé  dans  un» 
lie  pas  mes  reootn- 
liller^e  il  oaii  Uaiii 
que. 
trois  jours. ... 

■nt  ( 

ile.  Ocoup«-toi  da  la 
le  demi-lieue  de  la 
)lus.  Qu'elle  soit  isic 
us  désert  possible^ 
lU  vue  ;  avant  qua- 
le  sera  loué», 
poussa   un   profond 

!e  que  je  vais  fairo, 
3  voix  étranglés  ; 
3  faut,  cala  u«    peut 
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Maisun-Blancha,  M. 
r  même,  annonça  à 
i  son  valet  de  olumi- 
jeudi  suivant,  c'est- 
ain,  tout  le  mouclu 
t  qu'on  rentrerait  li 
i  chambre  fut  chaig» 
îres  on  conséquencf 
jues.  Mme  de  Cnr 
qu'on  resterait  Imii 
la  Maison-Blanclu', 
bruHi)iie  décision  u» 
demanda  affeotui^in.D- 

explication  à  te  don- 
froidement  le  mûri  ; 
rer    il    Troyes,    voilà 

[10,  plus  surprise    eu- 
ment  Armand,  comme 
cruter   sa    pensée,    i 
lutre    cflté,    La    pan 
un  lone  soupir, 
unie  il  ebt  chaut;é,  ta 
on    cœur    se    serrer  j 
re  moi  1 

avec  la  plus  parfaita 
illait  quitter  la    villa,  f 

Maison-Blanche,    à 
a,    cela   lui   importait 

douleur,  ses  désespé- 
it  pas  l'acoompaji^ner 
le  enfant  était  rési- 
e,  mais  un  la  voyait 
n    plu»    languisMnte, 

jour  diminuer  ses  for- 

atin,  tidble  à  la  pro- 
nite  il  Mme  Levasseur 
site,  M.  de  Carrnuilla 
;  du  bois.  11  trouva 
'est  ce  qu'il  dé.^irait. 
le  reçurent  tri^ttement 
e  politeste.  Que  fût-il 
d'une  heura  que  M. 
%  dans  la  maison  du 
>roub  ;  mais  la  suite 
s  l'apprendra. 
I  jour»  qui  suivirent 
.,  Muie  de    Carmoille, 

lit    Au   alluTaa    axtr^ 
H.    il    (tait    tanjoMrt 
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parfaitement  convenable  avec  elle,  mais 
il  ne  lui  parlait  plus  ;  d'ailleurs,  il  na 
parlait  &  personne,  pas  même  à  sou  va- 
let de  chambre.  11  ne  se  montrait  affec- 
tueux que  pour  Valentine,  qu'il  conti- 
nuait à  entourer  d'une  tendre  sollicitude. 
De  plus  en  plus  sombre  et  taciturne,  il 
devenait  bourru,  rogue  ;  un  rien  l'aga- 
çait ;  il  avait  des  mouvements  nerveux 
d'impatience  que  rien  ne  justifiait. 
Quand  sa  femme  parvenait  îi  lui  arra- 
cher quelques  mots,  sa  parole  était 
brusque,  aigre,  souvent  saccadée.  Quand 
ses  yeux  s'arrêtaient  sur  Valentine,  il 
tabla  par  er-eniple,  son  regard  avait 
des  lueurs  étranges,  sa  figure  se  décom- 
posait et  il  sursautait  comme  s'il  eût 
leeu  quelque  choc  violent. 

D'ailleurs,  il  était  en  proie  à  une  agita- 
tion qui  no  le  quittait  plus.  Concentré  on 
lui-même,  il  semblait  que  sa  tète  se  cour- 
bit  sous  le  poids  d'une  lourde  et  unique 
préoccupation.  Tout  lui  devenait  indiffé- 
rant; il  ua  lisait  plus  un  journal;  il  ne  s'oc- 
cupait plus  des  aflàire»  des  filatures  et  il 
renvoyait  avec  rudesse  ceux  de  ses  pre- 
miers employés  qui  venaient  pour  lui  par- 
ler de  ceci  ou  de  cela.  11  ne  voulait  voir 
personne.  On  aurait  dit  qu'il  se  cachait. 
Quand  il  ne  restait  pas  enfermé,  il  se  pro- 
menait solitaireme.'t  au  fond  du  jardin, 
derribre  le»  massifs,  afin  de  se  aoustruiro 
aux  regards  dd  sa  fefama  et    des  domesti- 

qUiJS. 

Il  marchait  d'ur.  pas  lourd,  la  tête  sur 
«.1  poitrine,  creusa;»  t  ses  peiiséos,  les 
mêmes  toujours,  troasaUlant  à  chaque 
instant.  Parfois,  il  s'arrêtait  bruaque- 
iiieut  et  restait  immobile,  lea  yeux  fixés, 
(lémesuiéuient  auverts.  Alors,  comme 
^  il  t'fit  devant  lui  quolquî.  monstre  )ii- 
doux,  sua  traiti  coiitraciés  piunaicnt  une 
ii.iliciblo  expression  do  lerrour.  11  sa 
frappait  le  poitrine,  passait  ses  mains  sur 
sou  fiont  et  ses  yeux  comme  pour  éloi- 
gner riKjrribla  vision,  et  U  laissait  échap- 
per une  plainte  sourde. 

Mme  de  Cninieille  était  très  effrayée. 
Eli  sentait  bie'i  que  ce  n'était  pas  seule- 
ment e»  inquiétudes  causées  par  Valen- 
tine qui  r''';mt  amené  chez  son  mariée 
ohaniîeme.i':  expliquable.  Elle  devinait 
qu'une  ^a.isce  -.or.velle  obsédait  Armand. 
Et  vinet 


iingt  fois  par  ji/ur  elle  répétait 
—Mou  Dieu,  mais  <iu'a-t-il  donc  '! 
Elle  était  loin  de   soupçonner  que  M 
dn  Carmeille  fût  instruit    de  «a  faute,  de 
son  crime.     Un  jour,  \^:Oe'itine,  après  le 
déjeuner,    éprouva    un    malaise    et    eut 
mi     commencement     de     syncope      évi- 
demment causé  par  son  état-  d'afl'aiblisse- 
munt.  On  la  conduisit  dans  sa  chambre  et 
on  I  aida  à  se  mettre  au  lit.     Le  docteur 
MUlet,  médecin  et  ami  de  la  maison,   fut 
immédiatement  appelé.    11  interrogea   la 
jaune  fille 


qu'elle  avait  passé  bien  da»  nuit»  sans 
dormir  et  que,  sans  doute,  elle  devait  à 
se»  longues  insomnie»  sa  «omnolenoe  ac- 
tuelle. Le  docteur  continua  : 

Vous  vous  serez  imprudemment  as- 
sise ou  promenée  au  soleil,  »»n»  avoir  la 
tête  bien  couverte. 
—Peut-être,  fit  Valentine. 
—Eh  bien,  noua  vou»  débarraisseron» 
de  vos  Ic'irdeurs  de  tête  et  de  votre  som- 
nolence avec  vingt-citiq  grammes  d'huile 
de  ricin  que  vous  prendrez  dans  une  tasse 
do  thi,  demain  matin,  i  six  heures.  Res- 
sentez-vous autre  chose  ? 

—Une  grar.de  lassitude  du  corpa  et  de 
tous  les  membres^  ^ 

—Une  »iinple  courbatura  i  ce  n  est  pa» 
inquiétant.  ,    ,     «i    s 

Enfin  vouj  no  souffrez  que  de  la  tête  / 
-'Et  lu,  docteur,  là,  répondit  la  jeune 
fille,  appuyant  sa  main  sur  son  cœur   et 
regardant  t.istemunt  M.  de  Carnieillo. 
—Ah  I  oui.  le  cœur,  fit  le  médecin. 
Après  un  silbiico,  il  ajouta; 
— Nous  verrons  demahi   l'effet  qu'aura 
produit  la  purgation. 

M.  Millet  écrivit  son  ordonnance  et  se 
retira.  Valentine  resta  couchée  toute  la 
journée.  Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'elle 
avait  parlé  do  la  lassitude  de  son  corps  et 
de  ses  membres  La  pauvre  enfant  était 
brisée,  n'avait  plus  de  forces. 

Le  lendemain  matin,  à  huit  heures  le 
facteur  apporta,  avec  les  lettres  et  les 
journaux,  une  bolto  en  bois  de  noyer  lon- 
;/ue  d'un  déciniétre,  large  de  six  contimè- 
lies,  scellé  do  cire  rouge,  <|u'il  remit  en 
mains  propres  à  M.  do  Cannoille.  Le 
filatuuremjiorta  la  boite  dans  son  calmiut, 
où  il  s'eiifonna.  A  l'aidu  d'une  pince,  il 
enleva  le  couvercle  de  la  boîte,  et,  enve- 
loppé dans  Ju  coton,  il  trouva  une  seconde 
boite,  ou  jjlntôt  une  aoito  d'étui  un  buis,  | 
duquel  ilfit sortir  un  petit  ilaoon  de  cris- 
tal contenant  un  liquide  très  clair,  ayant 
absolument  l'apparence  d'une  belle  eau 
limpide.  Comme  M.  de  Carmeille  exa- 
minait le  flacon  et  le  tournait  entre  ses 
doigt»  eu  frissonnant,  ou  frappa  h  sa 
porte.  ., 

—Qu'est-ce  que  c'est  (  domanda-t-il. 
—Monsieur,     lui    répondit    son    valet 
de  chambre  sans  entrer,  je  viens  vous  pré- 
venir que  le  docteur  vient  d'arriver. 
:      -  -C'est  bien,  merci. 

M.  de  Carmeille  se   hâta  de  cacher  1.- 
I  flacon  dans  un  tiroir  formant  à   sucret   et 
Î.3  rendit  dans  U  chambre  de   Valentine 
oii  le  médecin  venait  d'entrer. 

M.  Millet  ne  trouva  pas  que  la  jeune 
fille  allât  (dus  mal,  au  contraire.  Elle 
avait  reposé,  dormi  ;  la  tête  s'était  un  peu 
dégagée;  une  congestion  sérieuse  n'était 
plu»  à  craindre.  Cependant  il  constata' 
,  4ne  la  malade  u'.ait  un  peu  de  fièvre.  Le» 
j  pulsations  du  pouls  étaient  assez  rapide» 


ItlA    fille  1  pUi8»l.lUIID   UU  i^uu.;.    X..-.W..- r  ' 

"voyoM,  m»  ohèrs  Valentine,   dit-d,  1  elle  avait  les  >eux  brillant»,   la  peau  brû- 
axpliquez-moi  bien  co  que  vous  éprouvez,  j  lante,  la  bouche  sèche.  Néanmoin.  il  sou- 

—De»  lourdeurs  dt  t*te,  docteur,  et  jo  I  rit  en  disant  : 
■an»  comme  un  cerr!»  .^ir  mon  front.         I      —Ce  na  sera  rian, 

-Et  la  téta  vous  fait  mal'*  I      II  ordonna  une  tisane  ii  boire  toutes  las 

—Non    pas  trop  ;  seulamant,   par  in»-  '  deux  heure»  dans  une  petite   tasse  il  cate 
*anti.  una  douleur  a.taz  viv»,  mais  .,ui  ne       -Sera-t-il  nécessaire  .;u  '^np^^^"^"!' 


dure  pas. 

Depuis  combien  de  temps,  avu^-vou» 

cas  douleurs  de  têts? 

—Depuis  quelques  jours,  docteur,  at 
j'»i  constamment  anvia  da  dormir. 

_ï*  inmnolanoan'»  rian  d«  aarpvantnt 
lUiitlaMi*  préiaut. 


prè»  de  Valentine  1  demanda  M.  da  Car 
maille. 

—Mai»  non,  mais  non,  ropondit  vive- 
ment le  médecin  ;  vou»  feriez  croira  A  eatta 
chère  enfant  qu'elle  est  vraiment  malade. 
Il  suffira  qu'alla  ait  sur  sa  tabla  da  nuit 
'una  da  »••   vali!«ù«.»  U»  porcaïaina  avirâ 


li  jawa  lila  «mit  p«  im  »•  méil»«i  j  i)i«»m  ai»  »«•  1»  *«•»••"  '«••  •'**•■  •» 


alla  pourra  boira  un  p«u  de  tis»na  quand 
aile  »e  réveillera. 

Valentine  «e  lova  à  l'heure  du  déjeuner 
Elle  niaiigea  un  œuf  à  la  coque  et  suça  uii 
morceau    de   blanc  de  poulet.     Mai»  ver» 
deux  heure»  elle  se  sentit  si  faible,  »i  acca- 
blée,   qu'elle    remonta    dans  sa  chambra 
pour    se   coucher,  Mme   de  Carmeille  et 
Louise  resteront  prés  d'elle  jus(,u'au  soir. 
On  lui   demanda   ce  qu'elle  désirait  pour 
son  dîner,  elle  répondit  qu'elle  ne  voulait 
rien.     Elle  n'avait   pas  faim.     Apri»  la 
dîner,  Mme  de  Carmeille  vint  encore  pas- 
ser une  heure  auprès  de  la  malade.      Ella 
la  quitta  il  neuf   heures  et  demie,  après 
l'avoir  embrassée  et  en  lui  souhaitant  un  i 
bonne  nuit.     A  onze  heures,  un  profond 
silence    régnait    dans    l'hôtel.     Tout    le 
monde  était  couché.     Les  appartement» 
des    maîtres   occupaient    tout  le  premier 
étage    do    l'hôtel,     k    l'exception   d'una 
chambre    contiguë    il  celle  do  Valentine, 
qui  avait  été  donnée  à  Louise.     Chaque 
chambre  !i  coucher  avait  son  cabinet  da 
toilette.     Le  cabinet  da  toilette  de  Valen- 
tine communiquait,  par  une  petite  porte 
dérobée,  iv  une  vasta   salle  où  l'on  avait 
installé    la    bibliothèque.     De    la  biblio- 
thèque,  par    une  porte,  également  déro- 
bée, on   pénétrait  dane  la  cliambro  do  M. 
de  Carmeille.  De  cette  chambre,  pour  ve- 
nir dans  celle  de  Valentine,  il  fallait  donc 
traverser  la  bibliothèque  et  le  cabinet  de 
toilette  de  jeune  fille.     Quant  à  la  cham- 
bre   de  Mme  de  Carmeille,  elle  n'était  sé- 
parée do  celle   de   Valentine  que  par   mi 
petit  salon  servant  d'antichambie. 

.Minuit  sonna  ii  lonteb  les  pendulos. 
Soudain,  M.  de  Carmoillu,qui  était  étendu 
sur  un  canapé,  ayant  aux  pieds  des  chau»- 
sona  de  feutre,  se  drossa  debout  au  nniieu 
de  l'obscurité  de  «a  .liambre.  11  maiolm  a 
tâtons  vers  la  clii- u;,i  l,  fit  craquei  une 
llumette,  et  alluma  l.i  liougie  d'un  dou- 
geoir  do  vermeil.  Ensuite,  il  ouvrit  dou- 
cement une  porte  et  «'avança  jusqu'au 
milieu  d'un  cabinet  de  toilette,  celui  de 
sa  femme.  Il  resta  un  instant  immo 
bile,  tendant  l'oreille.  N'entendant  rien, 
il  sortit  du  cabinet  comme  il  y  était 
entré,  il  pas  de  loup,  referma  la  porta, 
et  murmura  : 
—  Elle  dort. 

11  s'approcha  de  la  table  sur  laquelle  il 
avait  placé  sa  lumière,  tira  d'abord  d'una 
da  ses  poches  une  petite  liole  vida,  et  en- 
suite d''-  ne  autre  pocha  la  ttacou  de  cris- 
tal, qu'il  déboucha. 

— Chauvret  m'a  dit  en  trois  fois,  trois 
doses  é-ales,  groinmolat-il  entre  se» 
dents. 

Et  il  fit  couler  dans  la  liole  le  tiers  du 
liquide  que  contenait  le  flacon.  11  1» 
reboucha  avec  soin  et  le  remit  dar.t  «a 
poche. 

Cala  fait,  il  prit  le  bougeoir  da  sa  maui 
gauche,  qui  tenait  aussi  la  petite  fiole, 
sortit  sans  bruit  de  sa  chambre,  traversa 
la  bibliothèque  et  pénétra  dan»  le  cabinet 
de  toilette  de  Valantine.  11  y  laissa  n 
lumière  at  entra  dans  la  chambra  de  la 
jeune  fille.  Outre  qu'il  était  chaurié 
comme  nous  l'avons  dit,  de  chautson»  de 
feutra,  il  prenait  les  plu»  grandes  précau- 
tions pour  ne  pas  faire  de  bruit. 

11  était  p&l«,  tremblant,    et   svsit   las 
vaux  hagards. 
—C'est  épouvsutabla,  sa  dit-il  ;  mais  A 

!•'»""  ,      .... 
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d'un  somiiioil  agite.    Evidemment  elle  ra- 
yait. Ii/i    vuilleuse  éclairait  le  haut  du  lii, 
principalement  )a  tôte  do  la  durmeuse,  po- 
B(^e  sur  deux  oreillers,  et  '.oissait  le  reste 
de  la  chambre  dans  une  demi-obscurité. 
M.  de  Carmeillo  s'arrâta  et  se  mit  &  con- 
templer le  beau  visige  pMi  et  amaigri  d" 
Valentine.  Il  vit  remuer  les  lèvres  de   la 
jeune  allé  et  entendit  ces  mots  qu'elle 
prononçait  en  rêvant. 
— James,  mon  ch  îr  James,    ;i   t'aimo  ! 
M.  de  Carmeille  eut  un  aifioux  tressail- 
lement, et  comme  si  la  douce  et  suave  fi- 
i;uro  de  Valentine  l'eût  effrayé,   un   pli 
amer  se  dessina  sur  ses  lèvres,    et  il   dé- 
tourna vivement  les  yeux.  Mais  il  se   re- 
mit promptement.  Il  ne  dissimula  dans  la 
pénombre,  derrière  les  rideaux  du  lit,  en- 
leva le  couvercle  de  la  théièi'e,  ht  tomber 
dans  la  tisane  le  li<iuide  <iu'il  avait  précé- 
demment versé  dans  la  petit<)  liole,   remit 
le  couvercle,  puis  s'éloigna  avec  précipita- 
tif)n.  11  n'était  pas  encore  rentré   dans   sa 
chambre  que  Valentine  se  réveilla,   s'assit 
sur  son  lit,  remplit  do  tisane   sa   tasse   à 
café  et  but  d'un  seul  trait.   EUo   remit  la 
tasse  sur  la  table  do  nuit,  poussa  un   lone; 
soupir,  laissa  retomber  sa  tête  sur  l'oreil- 
lur  et,  de  Mouveau,  ses  youx  se  fermèrent, 
îlntro  neuf  et  dix   heures,    le   docteur 
Millet  vhit  faire  sa   visite.   11  ne  trouva 
Valentine  ni  mieux  ni  plus  mal.  Le  pouls 
était  lo  môme  que  la  veille,    ce   ((Ui    indi- 
quait la  iiensistance  de  la  fièvre.  La  malade 
dit  ((u'elie  ressentait  de  le'gers  picotements 
dans  l'estoniiic  et  connue  une    sorte   d'er- 
jçourdissenitnt  dans  les  ju,mbes. 

— C  est  (le  ]a  faiblessa,  répondit  le  doc- 
tour,  la  suite  do  la  gru'ide  liissitiido  dont 
vous  vous  plaiyjiiez  avantliior  et  hier.  11 
y  a  toujours  un  peu  de  fièvre,  mais  je  ne 
vois  rieu  autre  chose.  Du  repos,  du  repos, 
mon  enfant,  voilà  ce  qui  vous  est  surtout 
nécessaire. 

La  nuit  suivante,  entre  minuit  et  une 
heure,  M.  de  Carmeille  pénétra  une  se- 
conde fi)is,  f urt'  .einent,  dans  la  chambre 
de  Va'.eiitiue  et  se  retira  après  avoir  versé 
dans  la  tieane  ce  qu'il  avait  mis  dans  la 
tiolo  du  mystérieux  liquide  composé  par  le 
savant  chimiste.  Mais  cette  nuit-là,  Mme 
de  Carmeille  ne  dormait  pas  ;  malgré  les 
précautions  prises  par  son  mari,  elle  en- 
tendit un  léger  bruit  du  côté  de  la  cham- 
bre de  Valentine.  Pensant  que  la  jeune 
lillo  pouvait  >voir  besoin  de  quelque 
chose,  e.le  sauti  k  bas  de  son  lit,  passa 
lestement  un  peignoir,  sortit  de  sa  cham- 
bre tan»  lumière  et  arrivu  assez  tôt  dans 
celle  de  A'^alentuie  pour  voir  disparaître 
M.  do  Cariiieille.  Elle  ne  fut  pas  autre- 
ment surprise.  Elle  pensa  que  son  mari, 
niquiet  comme  elle  au  sujet  de  la  santé 
de  Valentine,  éUut  venu  voir  si  elle  repo-i 
sait.  La  jeune  fille  se  réveilla. 

— Est-ce  ((ue  tu  as  vu  ton  père  ?  lui  de- 
manda Mme  de  Carmeille. 

-Kon,  niauian,  je  dormais  ;  mais  bien 
i|ue  j'eusse  lus  yeux  fermÛF,  il  m'a  bien 
bendilé  i|u'il  marchait  près  de  mon  lit. 

— Il  est  venu  pour  te  voir,  et  comme 
tu  étais  eiidonnie  il  s'est  retiré  aussitôt, 
ne  voidaiit  [las  troubler  ton  sommeil. 

-  (/hère  père  et  toi  aussi,  chère  inère, 
oonnno  jj  vous  cause  de  l'inquiétude,  de 
l'ennui  I 

— De  meilleurs  jours  viendront,  ma 
chérie. 

Tji  JBune  fille  eut  un  sourira  navrant. 
—Vuteuline  u«-tu   besoin  du   boiru   un 
peu/ 


—Oui,  maman  ;  j'ai  toujours  la  bouche 
et  lo  palais  secs,  pâteux. 

Mme  do  Carmeille  remplit  la  tasse  de 
tisane  et  la  présenta  !k  Valentine  qui  but 
presque  avidement.  Un  instant  après, 
Mme  de  Carmeille  rentra  dans  sa  cham- 
bre et  la  jeune  fille  s'assoupit.  A  son 
heure  habituelle,  lo  docteur  Millet  vint 
voir  sa  malade.  Valentine  lui  expliqua  le 
mieux  qu'elle  put  ce  qu'elle  éprouvait 
dans  toutes  les  parties  du  corps  et  il  pa- 
rut très  surpris.  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fiait î  Quels  pouvaient  être  ces  symptô- 
mes î  Ne  comprenant  pas,  il  était  soucieux 
En  effet,  il  ne  voyait  rien  qui  fût  de  na- 
ture à  l'alarmer, 

— La  fièvre  n'a  pas  augumenté  et  n'a 
point  changé  de  caractère,  disait-il. 

Pour  la  première  fma  de  sa  vie,  peut- 
être,  l'habileté  du  vieux  praticien  était 
mise  en  défaut.  11  ost  vrai  qu'il  était  à 
cent  lieues  de  se  douter  ([u'on  mêlait  une 
liqueur  eirangèro  à  la  boisson  de  la  ma- 
lade. 

— 11  n'y  a  pas,  actuellement,  de  dia- 
[.^nostic  possible,  dit-il  ;  si  c'est  une  mala- 
die qui  veut  se  déclarer,  ce  que  je  ne  crois 
pas  encore,  nous  devons  attendre  et  con- 
naître le  mal  afin  do  pouvoir  lutter  énergi- 
quement  contre  lui. 

Cependant  il  crut  devoir,  pour  ce  jour- 
là,  ordonner  une  dièto  absolue,  sans  tou- 
te-fi-iis  défendre  les  tisanes.  Comme  on  le 
voit,  le  terrible  liquide  du  flacon  de  cris- 
tal accomplissait  rapidement  son  œuvre. 
Louise  avait  dit  qu'elle  no  se  couche- 
rait pas  la  nuit  prochaine  et  qu'elle  la 
passerait  tout  entière  près  du  lit  de  su 
jeune  maîtresse.  Apprenant  cela,  M.  de 
Caruioille  déclara  qu'il  s'opposait  formel- 
lement il  ce  (ju'on  restât  la  nuit  près 
de  Valentine.  Cela  l'empêcherait  de  dor- 
mir, la  fatiguerait  II  permettrait  seule- 
ment qu'on  tint  compiignie  h  la  malade 
jusqu'à,  onze  heures.  Le  ton  et  l'air  que 
prit  M.  do  Carmeille  pour  faire  connaî- 
tre sa  volonté,  étonneront  Hélène  et  lui 
causèrent  une  impression  douloureuse. 
Toutefois,  elle  ne  se  douta  point  de 
l'affreuse  vérité. 

Mais  elle  résolut  de  voilier  dans  sa 
chambre,  les  portes  ouvertes,  prête  à 
courir  au  chevet  do  la  jeune  fille,  si 
elle  faisait  entendre  une  plainto.  Elle  et 
Louise  passèrent  la  soirée  près  de  Va- 
lentine ;  à  ouzo  heures  elles  quittèrent 
l.'v  jeune  fille,  ainsi  que  l'avaic  ordon- 
né M.  do  Carmeillo.  Celui-ci,  pas  plus 
que  sa  femme,  ne  s'était  couché.  Un 
peu  avant  une  heure,  il  sortit  de  sa 
chambre.  Cette  fois,  Ce  n'était  pas  la 
petite  fiole,  mais  le  flacon  qu'il  avait 
dans  sa  main.  Comme  les  deux  nuits 
précédentes,  il  pénétra  doucement  dans 
la  chambro  de.Valoiitine.  Elle  ne  dormait 
pas.  En  voyant  ko»  yeux  ouverts,  M.  de 
Catmoille  ne  put  so  défendre  d'un  mou- 
vement d'effroi. 

— Ah  !  c'est  toi,  chère  i)ère,  fit  la 
jeune  fille,  essayant  do  lever  sa  tète, 
qui  resta  sur  l'orudler  ;  tu  venais  voir  ai 
je  dormais.  V 

Valentine  avait  prononcé  ces  quelques 
paroles  avec  difficulté.  La  langue  était 
lourde  et  comme  à  moitié  jjaralyaéo.  Du 
reste,  il  en  était  de  même  do  toutes  les 
parties  du  corps  que  gagnait  successive- 
ment un  engourdissomout  étran^^e.  Déjà 
le  sang  uu  circulait  plus  que  très  leuto- 
ment  dans  les  artères,  et  un  froid  au- 
quel la  jeune  fille  "tait  inseiuiblu  com- 
mentait h  glacer  ses  menbrea. 


—Oui,  m»  fille,  répondit  M.  de  Car- 
meille, je  suis  venu  voir  si  tu  reposais, 
Comment  te  trouves-tu  '( 

— Je  ne  sais  pas. 

— Est-ce  que  tu  souffres  î 

—Non,  je  no  souffre  plus. 

— Veux-tu  boire  un  peu  1 

—Oui 

M.  de  Carmeille  versa  do  la  tisane  dam 
la  tasse,  puis  s'éloignant  un  peu  du  lit,  se 
plaça,  hors  de  vue  de  la  malade.  Cepen- 
dant, et  bien  qu'il  n'eût  point  parlé  sur 
un  ton  élevé,  le  son  de  sa  voix  arriva  à 
l'oreille  de  Mme  do  Carmeille,  qui  crut 
que  c'était  Valentine  qui  appelait.  Elle 
sortit  de  sa  chambre,  traversa  le  fialon  et 
parut  dans  l'encadrement  de  la  porte,  que 
M.  de  Carmeille  n'avait  pas  vue  ouverte. 
A  ce  moment,  le  mari  vidait  le  flacon 
dans  la  tasso  aux  deux  tiers  pleine  do 
tisane.  Une  clarté  subite  éclaira  Mme  de 
Carmeillo.  Son  mari  empoisonnait  Valen- 
tine !  La  commotion  fut  telle  qu'elle  no 
put  ni  jeter  un  cri,  ni  faire  un  mouve- 
ment. Elle  était  pétrifiée  d'épouvante. 
Tout  à  sa  besogne,  M.  de  Carmeille  n'a- 
vait rien  vu,  rien  entendu.  11  revint  près 
de  la  jeune  fille,  et  Hélène  le  vit  offrir  la 
tasse  aux  lèvres  de  la  malade.  Et  elle  en- 
tendit qu'il  disait  : 

— Bois,  ma  fille  bien-aimée,  bois  ! 
Horreur  I  De  nouveau,  Hélène  voulut 
crier,  s'élancer  sur  son  mari  pour  lui  arra- 
cher des  mains  le  mortel  breuvage  ;  mais 
aucun  son  no  sortit  de  sa  gorge  serrée,  et 

1  lui  sembla  qu'elle  était  clouée  au  par 


quet.  Soudain  les  yeux  de  Mme  de  Car- 
meille so  couvrirent  d'un  voile  épais,  son 
ciour  cessa  de  battre,  la  respiration  lui 
manqua  et  elle  tomba  spus  connaifisance. 
Au  bruit  do  la  chute,  le  'mari  se  retourna 
vivement,  et  il  vit  sa  fennne  étendue  en 
travers  de  la  porto. 

— Qu'est-ce  donc  /  fit  Valentine,  es- 
sayant vainement  de  lever  la  tôte  pour 
regarder. 

—Dors,  mon  enfant,  dors,  répondit  M. 
de  Carmeille. 

Et  il  se  précipita  au  secours  d'Hélène. 
Il  l'enleva  dans  ses  bras,  la  porta  dans  sa 
chambre,  et,  après  l'avoir  couchée  sur  son 
lit  alla  fermer  soigneusement  toutes  les 
portes. 

XVI  n 

MORTE  t 

Le  mari  revint  près  de  sa  femme,  lu! 
donna  des  soins  et  la  fit  assez  prompte- 
ment sortir  de  son  évanouissement.Quand. 
au  bout  d'un  instant,  Mme  de  Carmeille 
eut  repris  sa  pensée,  elle  regarda  sor 
mari  avec  une  indicible  terreur. 

— Armand,  malheureux,  qu'as-tu  fait  ' 
s'écria- t-elle. 

— Hein,  ce  que  j'ai  fait?  Je  ne  com- 
prends pas.  Que  veux-tu  direl 

— J'étai»-là,  j'ai  vu,  j'ai  vu  ! 

— Qu'est-ce  quu  tu  as  vu  ? 

— Tu  tenais  un  petit  flacon,  qui  bril- 
lait entre  tes  doigts  et  tu  as  versé  ce  qu'il 
co)\tenait  dans  la  tisane. 

—Après  I 

— Après,  tu  as  fait  boire  Valentine. 

— Elle  avait  soif. 

— Armaud,  l'étr.t  dans  lequel  so  trouv» 
la  pauvre  enfant,  depuis  quelques  heu 
ros  surtout,  n'e~t  pas  naturel. 

— Allons,  dis  vite  toute  tu  pensée. 

—  C'est  du  poison  qu'il  y  avait  dans   la 
petit  tiacon  ;  nialîieureux  i   malheureux 
tu  an  empoisonné  Valentine  I 
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Le  mari  jeta  autour  da  la  chambra   un 
ragard  rapide. 

-Parle  donc  moina  haut,  dit-il,  on  peut 


t'entendre. 
—  Quoi, 
c'est  donc 
Mon  Dieu, 
Mais  non. 


tu  ne  te  difand*  pas.  Mais 
vrai,  dis,  c'est  donc  vrai  1 
mon  Dieu,  c'est  horrible  ! 
je  ne  peux  pas  croire  cela  ; 
tu  n'es  pas  capable  d'un  pareil  crime.  Ar- 
mand de  Carmeille  ne  peut  p»ti  être  un 
empoisonneur,  un  asiusin  I 

—il  y  a  danr  la  vie  des  nëcebsités  qui 
rendent  criminel,  répliqua  b  mari  d'une 
voix  creuse.  Valentine  de  Carmeille  ne 
peut  plus  vivre,  il  faut  qu'elle  meure  I 

Hélène  resta  un  instant  hébétée,  lee 
yeux  démesurément  ouverts,  l'épouvante 
peinte  sur  sa  pliysionomie. 

— Mais,  je  ne  veux  pas  qu'elle  meure, 
moi  !  s'écria-t-elle  haletante,  la  voix 
étranglée. 

— Encore  une  fois,  madame,  riposta 
M.  do  Carmeille,  changeant  subitement 
de  ton  et  d'attitude,  parlez  ba«  ou  tai- 
sez-vous I  Ah,  ça  I  auriez-vous  l'inten- 
tion de  me  dénoncer  ?  Est-ce  que  vous 
voulez  ()uc  les  magistrats  du  parquet 
viennent  ici  demain  ?  Est-ce  que  vous 
voulez  que  dos  gendarmes  me  traînent 
à  travers  les  rues  de  la  ville  pour  me 
jeter  dans  un  des  cachots  de  la  prison  ? 
Si  vous  voulez  cela,  madame,  criez,  ap- 
pelez vos  gens  et  dites-leur,  à  tous  :  M. 
do  Carmeille,  votre  maître,  a  empoi- 
sonné Valentine  !  Si  vous  ne  le  voulez 
pas.  gardez  lo  secret  de  ce  que  vous 
avez  vu  ;  et,  puisque  jo  veux  bien  vous 
écouter  et  vous  répiindre,  i)arlez  sans 
bruit,  afin  de  ne  réveiller  personne.  Ce 
que  j'ai  fait,  madame,  je  l'ui  voulu,  et 
c'est  à  peine  si  j'ai  eu  quelques  nio 
nicnts  d'hésitation  en  songeant  aux  con- 
séquences de  mon  action.  Je  vous  U 
répète,  Valentine  de  Carmeille  ne  peut 
plus  vivre.  Laissez-moi  faire,  vous  n'a 
vez  rien  à  dire. 

Mme  de  Carmeille  sanglotait,  la 
figure  cachée  dans  sos  mains.  Le  mari 
continua  : 

— Non,  je  ne  me  suis  pas  arrêté  en 
envisageant  les  conséquences  de  mon 
action,  pas  plus  que  vous  ne  vous  êtes 
arrêtée  vous-mOme  dans  l'exécution  du 
projet  que  vous  aviez  conçu  avant  de 
vous  éloigner  de  moi,  il  y  a  de  cela  dix- 
neuf  ans. 

Mme  de  Carmeille  se  redressa  brus- 
quement et  ?>es  yeux  effarés  oe  fixèrent 
sur  son  mari.  Celui-ci  poursuivit  : 

—Et  pourtant,  madame,  vous  avez  eu 
neuf  mois  pour  réfléchir. 

— Ah  I  il  sait  tout  I  murmura  Hélène 
éperdue. 

—Oui,  je  sais  tout.  Que  vous  importe 
ce  que  j'ai  fait,  puisque  vous  n'êtes  pas 
U  n-ère  de  Valentine  t 

L,i  malheureuse  femme  se  tordit  con- 
vulsivement les  bras. 

— Oh  !  reprit  le  mari,  je  rompren- 
drais  votre  douleur  et  ne  ni'ét<innerais 
point  de  vous  voir  vous  tordre  dans  les 
convulsions  d'un  désespoir  maternel  si 
Valentine  était  votre  fille. 

— Je  l'aime,  Armand,  je  l'aime  I 
— Bh  I  je  l'aimais  aussi,  moi,  cette  mal- 
heureuse enfant,  que  vous  m'aviez  fait 
aimer  ! 

Mme  de  Oarmeille  se  jeta  ^  bas  de  son 
lit  et  tomba  aux  l'enotx  de  son  mari. 

/i„i»„         . .-.,.„  A  ...,..,..J         .^,1 I 
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pronuuça-t-ollo  d'une  voix  suppliauta  et 


les  mains  jointes.  Que  Valentine  vive  et 
que  je  meure,  moi  1  Oui,  c'est  moi  qui 
dois  mourir,  car  je  suis  la  coupable,  la 
seule  coupable.  Grâce,  grâce  pour 
Valentine  I  Au  nom  de  Dieu,  Armand, 
au  nom  de  ton  fils,  grice  pour  l'enfant 
innocent  I  Punis  la  malheureuse  femme 
qui  t'a  trompé.  Je  suis  une  misérable,  une 
infftme  I  Punis-moi,  punis  l'épouse 
sacrilège.  Venga-toi,  Armand,  tue-moi, 
oui,  tue-moi,  j'ai  mérité  la  mort  I 

Le  mari  était  en  proie  it  une  violente 
émotion, 

— Ai-je  donc  un  air  si  terrible,  dit-il 
tristement  ;  ai-je  donc  l'air  d'un  jugo  im- 
pitoyable ! 
— Ah  I  il  pardonne,  il  pardonne  I 
— Non,  Hélène,  je  ne  pardonne  pas 
encore.  Vous  attendrez  votre  pardon  jus- 
qu'au jour  où  il  me  plaira  de  vous  l'accor- 
der ;  Toilà  la  punition  de  votre  faute. 
Vous  voyez  que  je  n'appelle  pas  un  crime 
ce  que  vous  avez  fait. 

— Ah  I  Armand,  si  tu  savais  ce  que  j'ai 
souffert  ! 
— Je  m'en  doute. 
— Que  de  larmes  j'ai  versées  ! 
— Je  les  ai  devinées. 
— Je  t'avais   trompé,  toi  que  j'aimais, 
que    j'adorais  I     J'étais    folle,    Armand, 
j'étais  toile  !  La  jalousie   avait  éteint  ma 
rai.  in.     Mon  amour  pour  toi,   Armand, 
voiU  mou  excuse.     L'œuvre    accomplie, 
je  n'eus  plus  un  instant  de   repos.     >J'ai 
vécu  tourmentée  par    les    regrets,  rongée 
par  les  remorde.  Oh  !  mentir  sans  cesse  ! 
'l'e  mentir,  a  toi,  tous  les  jours,  il  chaque 
instant,   quelle    tortuio  atroce  !  Je    l'ai 
subie  ;  c'était  un  châtmieiit. 

^Si  vous  êtes  coupable,  Hélène,  bien 
coupable,  répondit  lo  mari,  vous  êtes 
aussi  digne  de  pitié.  Allons  relevez- 
vous  ! 

— Non,  je  veux  rester  à  vos  pieds  pour 
vous  imploror  encore.  Armand,  si  vous 
me  trouvez  digne  de  pitié,  c'est  que  vous 
avez  toujours  Tes  mêmes  aentivnonts  géné- 
reux. Armand,  c'est  Valentine,  Valen- 
tine innocente,  qui  mérite  toute  votre 
pitié. 

— Ne  me  parlez  plus  d'elle,  répondit 
M.  de  Carmeille,  fronçant  les  souicila. 

—J'ai  promis,  j'ai  juré  de  l'aimer,  de  la 
rendre  heureuse. 

— Vous  ne  pouvez  tenir  entièrement 
votre  promesse,  puisqu'elle  est  malheu- 
reuse ;  c'est  un  serment  imprudeut  quii 
vous  avez  fait. 

— Si  elle  est  malheureuse,  ce  n'est  pas 
ma  faute. 
— Est-ce  la  mienne  î 
— Non,  Armand,  luui.  Mais  pourquoi 
voulez-vous  qu'elle  meure  î  El'e  n'est  pas 
coupable,  elle  I  Mon  Dieu,  elle  n'a  rien 
fait  !  Elle  vous  aime  et  vous  l'aimez 
aussi  ;  elle  est  votre  enfant,  votre  fille  I 

— Ma  fille,  ma  fille  !  murmura  Sî.  de 
Carmeille  avec  amertume. 

— Armand,  au  nom  de  la  mémoire  re.s- 
peotée  de  votre  père  et  de  votre  mère, 
renoncez  à  votre  horrible  dessaiu,  sauvez 
Valentine  ! 

— Madame,  répliqua  le  mari  avec  une 
sorte  de  dureté  cessez  de  ni'implorer. 
D'ailleurs,  toutes  vos  supplication.!  sont 
inutiles,  il  est  trop  tard.  La  liqueur  que 
contenait  lu  flacon  achève  en  te  moment 
son  oeuvre  terrible. 

— («rflce,  Armand,  i/iàce,  K'àco  !  jo  ne 

--Assez*,  madame,  assez.  Vous  ue  vou- 


lez pas  qu'elle  meure  ;  moi,   je  ne  veux 
plus  d'une  fille  qui  n'est  pas  la  mienne  ! 

— Armand,  répliqua  Mme  de  Carmeille, 
en  se  toulant  avec  désespoir  aux  pieds  de 
son  mari,  je  suis  responsable  de  la  vie  da 
Valentine  devant  Dieu.  Et  si  sa  mère, 
un  jour,  venait  me  la  re'claraer,  que  ré- 
pondrai"je  ? 

—  Vous  répondriez  :  votre  fille  est 
morte. 

Mmq  de  Carmeille  se  dressa  sur  ser 
jambes,  échevelée,  ayant  le  regard  d'une 
folle. 

-  Non,  non,  prnnonça-t-elle  avec  égare- 
ment, Valentine  ne  mourra  point,  elle 
ne  doit  pas  mourir.  Je  cours  chercher  le 
docteur. 

— M.  de  Carmeille  l'nrréta  en  lui  saisis- 
sant lo  bras. 

— Ainsi,  fit-il  sourdement,  vous  ne 
craindriez  pas  de  dire  au  docteur  Millet 
que  je  suis  un.empoisonneur  ? 

La  malheureuse  femme  se  oourba  com- 
me écrasée.  Le  mari  reprit  : 

— Je  vous  le  dis  encore  une  fois,  ma- 
dame, il  n'y  i  plus  rien  à  faire  pour  Va- 
lentine. En  ce  moment  elle  dort  d'un 
sommeil  si  profond  que  la  foudre  éclatant 
dansaa  cijainbre  ne  la  réveillerait  pas.  Sans 
souû'rir,  sans  agonie,  la  mort  la  prendra 
dans  ce  sommeil,  et  dans  quelques  heures, 
avant  le  réveil  des  domestiques,  Valenti- 
ne de  Carmeille  n'existera  plus. 

Hélène  fit  entendre  une  plainte  sourde 
et  s'affaissa  sur  le  tapis  comme  une  mas- 
se. M.  de  Carmeille  la  releva  et  la  fit 
asseoir  sur  un  canapé.  Il  attendit  un 
instant  et  dit  : 

— Maintenant,  Hélène,  jeii'ai  plusi(u'à 
vous  demander  de  garder  le  .secret.  Vous 
pouvez  donner  un  libre  cours  â  votre  dou- 
leur, à  V06  larmes  ;  vous  avez  lo  i'r..it  do 
pleurer  et  de  gémir.  Mais  faites-y  bien 
attention,  une  parole  imprudLMito  qui 
vous  échapperait  peut  me  perdre.  C'est 
le  vieil  honneur  des  Carmeille,  c'est  ma 
vin,  peut-être  que  vous  tenez  eti  vos 
mains. 

Sur  ces  mota,  le  mari  quitta  sa  femme 
et  rentra  dans  sa  chambre.  La  pauvre 
Hélène,  toute  en  larmes,  s'agenouilla  de- 
vant une  image  du  Christ  et  passa  le  reste 
de  la  nuit  en  prière. 

f.%.^  six  heures,  des  cris  perçants, 
poussés  dans  la  chambre  de  Valentine, 
retentirent  dans  la  maison.  C'était  Louise 
folle  de  douleur,  qui  appelait  au  secours. 
Maîtres  ot  serviteurs  accoururent.  La  figu- 
re de  la  jeune  fille  était  blanche  comme 
neige..  Déj,t  son  corps  était  rigide  et  gla- 
cé. La  belle  Valentine  de  Carmeille  n'é- 
tait plus.  Elle  avait  les  yeux  formés,  ce 
qui  indiquait  (juo  la  mort  l'avait  prise 
dans  le  sommeil.  A  voi-les  lèvres  légè- 
rement entr'ouvertes  et  l'expression  que 
sa  physionomie  avait  gardée,  on  auraitdit 
qu'elle  allait  parier. 

La  chambre  était  pleine  de  gémisse- 
ments ;  de  tontes  las  poitrines  s'échap 
paie-it  des  sanglots.  Mme  de  Carmeille 
s'était  jetée  sur  le  corps  de  Valentine  et 
l'embrassait  avec  une  sorte  de  fureur.  Le 
mari,  très  sombre,  la  tête  tombant  sur  sa 
poitrine,  lai^iait  couler  ses  larmes.  Le 
9|>ecUicle  était  navrant.  Il  falluteiiiployer 
^1  force  poiii  arracher  Mme  de  Carmeille 
I  du  lit  di.  Valentine  et  1»  conduire  dans  sa 
oliaiiibio. 

I  On  avait  couru  ohinchar  lo  docteur  Mil- 
I  iet.  Le  bon  vitaux  iiit4,ltu'.iu  ne  se  fît  naa 
I  attendre.     1!  entra  comme  un  fou  dans  la 
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chambre  de  la  jeune  fille  qu'il  aimait  com- 
me si  elle  eût  été  sa  fille.  Hélas  I  il  ne 
pouvait  plus  que  constater  la  mort.  Il 
saisit  la  main  de  M.  de  Carmeille.  la  serra 
affectueusement  et  se  mit  à  pleurer  comme 
let  autres.  Mais  ii  quoi  pouvait-il  attri- 
buer cette  mort  si  subite  et  pour  ainsi  dire 
foudroyante  /  Aiin  d'en  découvrir  la 
cause  il  eût  fallu  faire  l'autopsie.  Mais  on 
comprend  que  le  docteur  n'osa  point  par- 
ler de  cela  ii  M.  de  Carmeille.  Cepen- 
dant, et  sans  en  être  bien  sûr  toutefois,  il 
crut  pouvoir  dire  que  la  pauvre  Valentine 
était  morte  de  la  rupture  de  l'aorte,  artère 
du  coeur.  . 

A  six  heures  un  quart,  ou  avait  porté  a 
la  filature  l'affreuse  nouvelle.  Une  cen- 
taine d'ouvriers  s'y  trouvaient  déjà.  Les 
contremaitres  les  firent  sortir  des  ateliers  i 
les  chauffeurs  et  les  mécaniciens  éteigni- 
rent le  feu  des  machines  et  les  portes  de 
l'usine  furent  fermées.  A  sept  heures, 
les  dix-huit  cents  ouvriers  de  la  filature, 
hommes  et  femmes,  étaient  tous  réunis 
sur  la  place,  devant  l'usine  et  l'habitation 
des  maîtres.  Parmi  eux,  la  douleur  n'était 
pas  moins  grande  que  parmi  les  employés 
et  les  domestiques.  Ils  pleuraient  tous, 
ces  braves  gens.  ,    ,   ,.  „ 

Déjà,  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  belle 
Valentine  s'était  répandue  dans  toute  la 
ville  et  y  avait  jeté  la  consternation.  Mlle 
de  Nangis,  qui  pouvait  facilement  s'ima- 
giner i)u'elle  n'était  pas  pour  rien  dans 
cette  mort  inattendue,  faillit  mourir  d'un 
epancheraeut  au  cerveau.  Mais  la  mort  a 
do  ces  caprices  ;  trop  souvent  ce  sont  ceux 
a  ({ui  elle  devrait  sans  façon  tordre  le  cou 
(luVUo  laisse  vivre.  Quant  \t  M.  do  Ca- 
uoiige,  après  un  instant  de  stupéfiiction, 
il  murmura  : 

—Tant  pis,  c'était  une  si  belle  per- 
sonne !  Que  vont  devenir  les  luillioiis 
de  M.  do  Carmeille. 

Cependant,  par  ordre  du  filateur, 
transmis  par  le  premier  contremaître 
les  ouvriers  rassemblés  sur  la  place, 
s'étaient  dispersés.  Il  leur  avait  été  dit 
que  l'usine  resterait  fermée  pendant 
cinq  jours,  mais  qu'ils  toucheraient  in- 
tégralement, comme  s'ils  avaient  tra- 
•  vaille,  les  heures  de  la  quinzaine.  A 
neuf  heures,  quatre  religieuses,  de  l'ordre 
de  saint  Dominique,  vinrent  s'installer 
dans  la  chambre  mortuaire.  Elles  de- 
vaient rester  jusqu'au  soir,  c'est-à-dire 
jusqu'au  moment  oh  deux  autres  reli- 
gieuses viendrait  les  remplacer  pour 
jjasser  la  nuit  près  de  la  défunte. 

Du  reste,  Valentine  ne  pouvait  pas 
manquer  d'être  bien  gardée  la  nuit  et  le 
jour.  Le  curé  de  Saint-Urbain  fit 
prévenir  Mmo  de  Carmeille  qu'il  avait 
désigné  douze  demoiselles  de  la  confré- 
rie de  la  Sainte- Vierge,  dont  faisait  par- 
tie Valentine  pour  veiller  le  corps,  jour 
et  nuit,  six  par  six.  Le  curé  avait  choisi 
ces  douze  jeunes  filles  parmi  colles  qui 
avaient  fait  lour  première  communion  lo 
\nôme  jour  que  Veientine.  A  midi,  le» 
six  premières  demoiselle»  de  la  confrérie 
vinrent  rejoindre  le»  dominicaines  dans 
la  chambre  de  la  morte. 

De  nombreuses  personne»  »e  présen- 
taient à  l'hôtel  ;  mai»  M.  de  Carmeille 
ayant  déclaré  que  sb  femme  et  lui  ne 
recevraient  aucun  visiieur,  ceux  qui  ve- 
naient apporter  au  père  et  &  la  mëre 
leur^  condoléA'"^»  durent,  comme  lee  au- 
tres, se  contenter  de  laisser  leur  carte 
de  visite  ou  de  mettre  leur  nom  sur  uu 


AMOUR    ET    CRIME. 

cahier  placé  îi  cet  effet  dans  l'anticham- 
bre du  rez-de-chaussé.  Un  silence  lugu- 
bre régnait  dans  la  maison.  Les  servi- 
teurs désolé»  allaient  et  venaient  comme 
des  âmes  en  peine. 

Mme  de  Carmeille,  seule  dans  sa  cham- 
bre, ne  cessait  de  sangloter  un  instant 
que  pour  s'agenoi»ller  et  prier.  Le  mari, 
enfermé  dans  son  cabinet,  se  livrait  à  de 
gravei  méditations.  A  quoi  pen»ait-il  î 

XIX 
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Vers  deux  heures  de  l'aprës-midi,  M. 


de  Carmeille  sonna  son  valet  de  chambre, 
Le  vieux  serviteur  vint  aussitôt.  11  avait 
les  yeux  rouges,  gonflés,  ce  qui  prouvait 
que  lui  aussi  avait  déjà  beaucoup  pleuré. 
_y  a-t-il  encore  quelqu'un  dans  les 
ateliers  et  le»  bureaux  I  demanda  M.  de 
Carmeille. 

—Les  ateliers  et  les  bureaux  sont  com- 
plètement déserts,  répondit  le  valet  de 
chambre.  „ 

—Eh  bien,  mon  ami,  vous  allez  vous 
rendre  immédiatement  au  domicile  de 
mon  chef  mécanicien  Bertrand  et  à  celui 
d'André  Legay.employé  à  la  comptabilité  ; 
vous  les  prierez  l'un  et  l'autre  de  venir 
me  trouver  immédiatement. 

—Je  sais  où  demeure  M.  Bertrand, 
maisj'j  ne  connais  pas  l'adresse  do  M. 
André  Legay. 

—Cette  adresse  vous  la  trouverez  dans 
le  livre  du  personnel  des  bureaux. 
—C'est  juste.  Monsieur. 
—Allez,  mon  ami,   allez,   et  acquittez- 
vous  promjjtement  de  la  commission  que 
je  viens  do  vous  donner. 

Le  domestique  salua  son  maître  et  se 
retira.  11  tit  diligence,  car  une  denu- 
heuro  après,  le  mécanicien  et  l'employé 
arrivèrent  en  même  temps.  Le  valet  de 
chambre  les  annonça.  _ 

—Faites  entrer  Bertiund  et  priez  M. 
André  Legay  d'attendre  un  instant,  dit 
M.  de  Carmeille.  , 

Le  chef  mécanicien  ne  resU  qu  un  quart 
d'heure  avec  son  maître  pour  lequel, 
disons-le,  il  n'aurait  pas  hésité  à  donner 
sa  vie.  Le  filateur  était  pour  lui  un  dieu. 
Il  y  a  de  ces  dévouements  superbe?,  qui 
nous  consolent  de  rencontrer  des  ingrats 
et  des  traîtres. 

Quoique  vous  puissiez  me  commander 

ou  m'ordonner,  monsieur,  avait-il  dit,  je 
le  ferai. 
—  Et  silence  absolu. 

—Plutôt  que  de  dire  un  seul  mot  qui 
puisse  déplaire  à  monsieur  de  Carmeille, 
j'aimerais  mieux  moi-même  me  couper  la 
langue. 

André  Legay,  à  qui  M.  de  Carmeille 
n'avait  jamais  adressé  la  parole,  fut  intro- 
duit dans  le  cabinet.  Le  jeune  employé 
était  très-ému  et  il  se  demandait  avec  in- 
quiétude pourquoi  le  maître  l'avait  fait 
appeler.  ,    .      ,  .    .      ,  ., 

— PourUnt,  se  disait-il,  je  n'ai  rieu  tait 
qui  puisée  me  mériter  des  reproches. 

Aussi,  fut-ce  eu  tremblant  et  en  bais- 
sant la  tête  comme  un  coupable  que  le 
pauvre  gardon  parut  devant  le  filateur, 
qui,  après  l'avoir  examiné  un  instant,  se 
sentit  prévenu  en  sa  faveur. 

~  Jeune  homme,  dit  M.  de  CarmwUe, 

je  vous  reconnais  pour  vous  avoir  vu  dans 

un  de»  bureaux  de  la  con.';;>»bili^.    C^est 

bien  vous  qui  vous  appolo'i  Aiiûrs  ^^n-j  ■ 

—Oui,  munsieur. 


-Vous  demeure*  dan»  une  mai»on  voi- 
Bine  de  l'hôtel  de  France  ? 
— Oui,  mon»ieur. 
— Vou»  avez  encore  vos  parent»  « 
—Héla»  1  mon»ieur,  je  n'ai  jamai»  con- 
nu ni  mon  père  ni  ma  mère. 

—Vou»  êtes  orphelin  dès  vos  première» 
années  ? 

Je  iid  veux  pas  mentir,  monsieur,  je 
suis  un  enfant  de  l'hospice. 

M.  de  Carmeille  porta  sa  main  à  son 
front.  Pensant  sans  doute  à  son  fils  et  à 
la  pauvf  Valentine,  qui  auraient  pu  être 
aussi  des  enfants  de  l'hospice,  il  venait 
d'éprouver  un  certain  malaise.  Il  répon- 
dit : 

—Ce  n'est  pa»  une  raison,  monsieur 
André,  pour  que  vou»  ne  fassiez  pas  votre 
chemin  comme  un  autre.  Quel  âge  avez- 
vou»  y  I 

—Pas  encore  vingt-six  ans,   monsieur.    ( 
—  L'âge  de  mon  fils,  se  dit  M.  de  Car- 
meille. 

Il  reprit  i,  haute  voix  : 
—Depuis  combien  de  temps  êtes-vou» 
dan»  me»  bureaux  ? 
— Depui»  deux  an». 
— Comment  y  êtes-vous  entré  ? 
—Le  jeune   homme  s'était   complète- 
ment remis  de  son  trouble  sous  le  regard 
bienveillant  du  filateur.    Il  répondit  ; 

—Un  jour  dans  l'Aube,  j'eusle  bonheur 
de  sauver  une  petite  fille  de  dix   ans  qui 
se  noyait.     Cette  enfant,    monsieur,  était 
la  fille  du  chef  mécanicien  Bertrand. 
— Oui,  je  me  souviens  de  cela 
—Alors,  revenu  depuis  peu  du  serviuw 
militaire,  j'étais  sans  emploi.  M.  Bertrand 
parla  de  moi  à  Mlle  A'alentine,    ((ui   s'in- 
téressa i  mon  sort,    et   vous    pria,    mon- 
sieur, de  vouloir  bien  me  donner  une  pla- 
ce dans  vos  bureaux. 
—Je  me  souviens,  je  me  souviens. 
—Je  suis  donc  entré  dans  !3S  bureaux 
de  la  filature  sou»  les  auspices  de  Mello 
de  Carmeille. 

Ne  pouvant  retenir  ses  larmes,  le  jeune 
homme  ajouta  :  , ,  . 

—Hélas  !   je  n'ai  plus  m.-»  c))ère  protoc- 

Ces  parole»  furent  suivies  d'un  silence. 
—Quel»  ont  été  vos  appointements  de 
début  1  reprit  le  filateur.  j 

—Mille  francs. 

—Et  vous  gagnez  actuellement  1 
—Dix-huit  cent»  francs. 
—Ce  n'est   pas   beaucoup,  néanmoins 
cela   prouve    que   vous  êtes  un  bon  em- 
ployé. M.  André,  avez-voua  de  l'affection 
pour  moi  ï 

Oh  !     monaieur,   répondit   le    jeune 

homme  d'un  ton  pénétré,  si  je  ne  voue  ai- 
mais pas,  je  serai»  le  seul. 
—Etes-vous  brave,  hardi  î 
—J'ai   été   soldat  et  me  suis  battu  en 
Tunisie,  répondit  le  jeune  homme  avec 
une  noble  fierté. 

—Bien.  Pourrais- je  à  l'occasion  comp- 
ter sur  votre  dévouement  'I 

-Vous    pouvez,    de»    maintenant,    le 
mettre  à  l'épreuve. 
—Un  dévouament  abaolu  ? 
—Oui,  monsiaur. 

—Et    si    je   vou»  lévélai»  un  secret,  le 
garderiez-vou»  î 
-Je  le  jure  ! 

—Au  nom  de  ()ui  jurez-vou»  T 
Au  nom  de  IMeu. 


j  ajoutât  celui  de  Mlle  Georgette  'i 
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Le  jeune  homme  devint  subitement 
très  rouge  et  regarda  le  filat«nr  avec  sur- 
prise. 

— Je  sais,   monsieur  André,  que  vous 
aimez  une  jeune  et  honnête  ouvrière  ap- 
pelée Georgette,  que  vous  en  êtes  aimé 
et   que   TOUS    vous    êtes  promis  do  vous 
fpousrjr. 
— C'est  la  vérité,  monsieur. 
— Quand  devez-vous  vous  marier  ? 
— Georgette  est  pauvre  et  je  ne  sais 
pas  plus  riche  qu'elle.  Cependant.. 
— Continuez. 

—Cependant  nous  avions  décidé  entre 
nous  que  nous  noua  marierions  le  même 
jour  que  Mlle  de  Carmeille. 

— Ah  I  fit  M.  de  Carmeille,  que  l'émo- 
tion saisit  à  la  gorge. 

— Maintenant,  monsieur,  je  ne  sais  plu» 
quand  aura  lieu  notre  mariage. 

— Monsieur  André,  nous  reparlerons  de 
cela  dan»  un  autre  moment.  Mme  de 
Carmeille  s'intéressera  !k  Mlle  Georgette 
et  se  chargera  de  la  doter. 

Le  jeune  homme  tombait  d'une  sur- 
prise dans  une  autre. 

— Monsieur  André,  reprit  le  filateur, 
TOUS  avez  dit  tout  à  l'heure  que  irons 
aviez  perdu  en  Mlle  Valentine  de  Car- 
meille votre  chère  protectrice  ;  c'est  vrai, 
mon  cher  ami  ;  mais  vous  en  avez  trouvé 
un  autre. . 

—-Un  autre  !  fit  l'amoureux  de  Geor- 
gette, complètement  ahuri  cette  fois. 

— Oui,  vous  m'avez  été  recommandé 
par  une  personne  ù  qui  je  ne  puis  rien  re- 
fuser. Klle  me  prie  de  m'occuper  de 
Votre  avenir,  afin  de  vous  faire  dans  mes 
bureaux  une  position  convenable. 
— Oh  !  monsieur. 

— Cette  position,  vous  l'aurez,  mon- 
sieur André,  et  elle  sera  aussi  belle  que 
vous  pourrez  la  désirer.  Je  sais  que  vous 
méritez  ma  confiance  et,  dès  h  présent,  je 
vous  la  donne.  Vous  verrez  que  j»  ne 
suis  pas  ingrat  envers  ceux  )]ui  m'aiment, 
et  que  je  sais  récompenser  les  services  qui 
me  sont  rendus.  Vous  m'êtes  dévoué, 
monsieur  André,  et  vous  m'avez  demandé 
de  mettre  votre  dévouement  à  l'épreuve. 
Ah  !  plus  que  jamais  j'ai  besoin  d'avoir 
près  de  moi  des  hommes  d'un  dévouement 
)  sincère.  Si  je  v<ni8  ai  appelé  aujourd'hui, 
\  prèfémblement  h  un  autre,  c'est  que  j'ai 
pensé  que  je  pouvais  compter  sur  vous, 
comme  sur  lo  mécanicien  Bertrand,  dont 
je  n'ai  plus  il  mettre  le  dévoiieuient  à  l'é- 
preuve. Ecoutez-moi  :  Après-demain  au- 
ront lieu  les  obsèques  de  Mlle  Valentine 
de  Carmeille.  Comme  tous  vos  camarades 
vous  a&iisterez  à  la  cérémonie  et,  immé 
diatement  après,  vous  rentrerez  chez  vous 
et  n'en  sortirez  pas  avant  qu'un  homme 
inconnu  vienne  vous  dire  : 
— Jeune  homme  suivez-moi  ? 
— J'attendrai  l'inconnu, 
— Peut-être  serez- vous  obligé  d'atten- 
dre tout  le  reste  do  la  journée  et  une  par 
lie  de  la  unit. 

-S'il  le  faut  je  ne  bougerai  pas  de 
chen  moi  pendant  quarante-huit  heures. 
— Très  bien.  Vous  suivrez  l'homme  in- 
connu, n'importe  où  il  vous  conduira  et 
se  qu'il  vous  dir»  de  fair»,  vous  le  ferez. 
D'ailleurs,  ce  n'<M  pas  ^  lui,  mais  il  moi 
que  vous  obéire?.. 

— Quoi  qu'on  me  dise  de  faire,  mon- 
iteur, je  1*  ferai,  attendu  oh*  vous  ne 
DuuvBz  rien  ordonner  ds  mal. 

—O'Mt  bien,  mon  jtiuna  ami  ;  mais 
peut  être  anreiC' vous  peur. 


— Quand  on  sert  monsieur  de  Carmeille, 
on  ne  peut  pas  avoir  peur. 

—C'est  bien  répondu.  Pa»  un  mot  à  qui 
que  ce  soit  de  ce  qui  vient  d'être  dit  entre 
nous  ;  et  quand  vons  aurez  fait  ce  qui  vous 
sera  commandé,  vous  en  garderez  le  terri- 
ble secret. 

— J'en  fais  le  serment  1 

— Jusqu'il  la  mort  '! 

— Juscju'à  la  mort  ! 

— Je  n'ai  plus  rien  à  vons  âln  aujour- 
d'hui, monsieur  André  ;  mais  nous  nous 
reverrons  bientôt.  Vons  pouvez  vous  reti- 
rer. 

Le  jeime  homme  s'inclina  respectueu- 
sement devant  son  maitre  et  sortit  du  ca- 
binet. 

«*«  Le  lendemain  matin,  dès  la  pre- 
mière heure.  Valentine  fut  habillée  par 
les  demoiselles  de  la  confrérie  et,  sous  les 
yeux  de  M.  de  Carmeille,  descendue  par 
ces  mêmes  demoiselles  dans  le  grand  sa- 
lon du  rez-de-chaussée  où  elle  allait  être 
exposée,  pendant  toute  cette  journée, 
dans  une  chapelle  ardente.  Elle  fut  cou- 
chée sur  un  lit  de  repos  recouvert  d'une 
magnifique  pièce  de  soie  blanche  brochée 
d'argent,  avec  franges  d'iir^cnt  également, 
tombant  de  tous  les  côtés  sur  le  parquet, 
La  tête  de  la  morte  re)K>sait,  entourée  de 
fleurs  d'oranger  mêlées  il  de  fines  et  riches 
dentelles,  au  niilitii  d'un  coussin  de  ve- 
lours d'un  blanc  de  neige  avec  torsades  «t 
glands  d'argent  aux  quatre  coins. 

Valentine  était  habillée  comme  une  ma- 
riée ;  robe  de  soie  blanche  avec  broderies 
d'argent  au  corsage,  h  In  jupe  et  sur  la 
ceinture  ;  bas  blancs  d'un  riche  ti.snu  de 
soie,  souliers  de  soie  l)lanche  ornés  de  ro- 
settes en  lamelles  d'argent.  Klle  avait 
dans  ses  superbes  cheveux  noirs  la  cou- 
ronne de  fleurs  d'oranger  et  sur  la  poitrine 
le  bouquet  des  mariés.  On  n'avait  même 
pas  oublié  le  livre  de  messe  avec  cou- 
verture d'ivoire,  fermoirs  et  écnstons 
d'argent. 

Telle  on  avait  vu  Valentine  la  veille, 
telle  on  U  voyait  trente  heures  après  sa 
mort.  Rien  de  changé  sur  son  visage 
dont  l'expression  restait  la  même.  Klle 
gardait,  légèrement  ontr'ouvertes,  ses 
lèvres  derrière  lesquelles  on  apercevait 
ses  belles  dents  d'une  blancheur  de  lait. 
On  aurait  toujours  dit  qu'ello  n'était 
qu'endormie,  et  qu'elle  allait  ne  réveil- 
ler et  parler.  En  la  regardant,  on  était 
tenté  de  lui  adresser  cette  question  : 

"  Mademoiselle  Valentine,  comment 
allez-vous  ? 

A  partir  de  dix  heures,  les  portes  de 
l'hôtel  furent  ouvertes,  et  le  public  fut 
admis  il  rendre  visite  it  la  morte.  Tou- 
tefois, comme  il  y  avait  foule,  on  ne 
faisait  que  passer  devant  la  chapelle  ar- 
dente. Les  domestique»,  to'us  vêtus  de 
noir,  en  cravate  blanche,  ayant  au  bras 
un  crêpe  faisaient  circuler  les  visiteurs. 
Jusqu'à  cinq  heures  du  soir  plusieurs 
milliers  de  personnes  de  toutes  les  con- 
ditions, de  toutes  les  classes  passèrent 
devant  le  corps  de  Valentine.  Beaucoup 
de  jeunes  filles  apportaient  des  couron- 
nes et  des  bouquets.  Mais  on  ne  lais- 
sait dans  le  salon  (|uo  les  fleurs  artifi- 
cielles. Par  ordre  de  M.    do    Carmeille, 

qui  avait  subitement  pris  en  horreur  les 
fieur»  naturelles,  que  Valentine  aimait 
tant,  c*tlee-oi  étaient  immédiatement 
portihu  nu  jardin,  dans  une  seiTe. 

K  cinq  heures    précises    on    lit    sortir 

les  demien  visiteurs,  les  portes  de  t'h6 


tel  furent  fermées  et  l'on  ne  reçut  plus 
personne.  Mme  de  Carmeille  avait  passé 
ce  jour  comme  le  précédent,  seule  dans 
sa  chambre.  Aux  heures  des  repas  on 
lui  avait  apporté  des  aliments  auxquels 
elle  avait  il  peine  touché.  Une  seule 
fois  M.  de  Carmeille  était  venu  la   voir. 

— Ne  désires-tu  pas  descendre  dans  le 
grand  salon  où  Valentine  est  exposée  .' 
lui  demanda-t-il. 

— Non,  répondit-elle,  je  n'oserais  pas 
la  regarder.  Et   puis,    j'aurais    peur.... 

—De  quoi  î 

—De  te  trahir,  répondit-elle  avec  une 
expression  intraduisible. 

Le  mari  resta  un  Insant  la  tête  bais- 
sée, puis  se  retira  silencieusement.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  dire  au  lecteur  ù. 
quelles  douloureusee  pensées  se  livrait 
Mme  do  Carmeille,  il  le  sait. 

A  «ept  heures,  on  apporta  le  cercueil, 
qui  était  tout  capitonné  de  soie  à  l'inté- 
rieur. On  le  plaça  dans  un  coin  du  salon, 
la  mise  en  bière  nu  devant  avoir  lieu 
que  le  lendemain  matin.  M.  de  Car- 
meille, prévenu,  vint  examiner  le  cer 
cueil  et  parut  satisfait.  Il  porta  surtout 
son  attention  sur  le  couvercle,  dans  le- 
quel on  avait  pratiqué  une  ouverture 
d'un  décimètre  carré,  (|ue  fermait  une 
toile  métallique.    Le  filateur   avait    dit  : 

— Même  enfermée  dans  son  cercueil, 
jo  veux  pouvoir  contempler  cTicore  le 
visage  do  mn  fille. 

C'était  une  fantaisie,  un  caprice.  Mais 
M.  de  Carmeille  était  si  malheureux,  si 
il  plaindre,  on  devait  tout  lui  pardon- 
ner. Bien  que  M.  de  Carmeille  fiit  de  I;i 
paroisse  Saint- Urtiiiin,  cette  éi;lise  étant, 
petite,  la  cérBiuonie  des  obsèiities  devait 
avoir  lieu  h  lacalt^drale.  Or,  c-omnie  c'é- 
taient les  demoiselle»  de  la  confuVie  ()ui 
devaient  recevoir  le  corps,  descendu  du 
char  funèbre,  pour  le  porter  jus(\u'ai:  ca- 
tafalque, à  l'extrémité  de  la  grande  nef  de 
la  cathédrale,  le  cercueil  était  d'un  bois 
très  léger,  mais  en  même  temps  d'une 
grande  solidité.  La  nuit  s'écoula  sans  inci- 
dent. 

A  six  heures  du  matin,  M.  de  Carmeille. 
qui,  depuis  plutienrs  jours  ne  dormais 
guère,  on  le  comprend,  était  déjii  dan»  son 
cabinet,  séparé  du  grand  salon  par  une 
pièce  seulement.  A  six  heures  et  demie 
on  appela  les  demoiselles  de  la  confrérie 
diiiis  la  salle  il  manger  oJ»  on  leur  servit  à 
déjeuner  :  une  tasse  de  chocolat,  des  sand- 
wichs et  autres  pâtisseries.  Les  quatre  reli- 
gieuses restèrent  seules  près  de  Valen- 
tine. Dans  l'antichambre,  deux  domesti- 
ques gardaient  la  po*te  du  salon  ;  deux 
autres  serviteurs  se  trouvaient  à  la  porte 
de  l'antichambre,  laquelle  communiquait) 
au  vostibu'?.  Cette  porte  éult  onvert*  k 
deux  battants. 

Tout  &  coup,  M.  de  Carmeille  entendit 
comme  un  grondement  de  voix,  puis  dw 
piétinoraents,  des  exclamations,  enfin  U 
bruit  d'une  lutte.  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fiait 'I  Pourquoi  le  profond  silence  ^al  tout 
i\  l'heure  régnait  dans  l'hôtel  était-il  aiiui 
troublé  'i  M.  de  Carmeille  ne  prit  pas  la 
temps  de  ^'adresser  ces  question»,  trt  r». 
gurd  irrité,  il  bontlit  hors  de  loa  cabinet. 

XX 

La  veille,  entre  quatre  n..  res  et  quati'a 
heures  et  d«mi«  de'.'",  ès-midi,  un  garçon 
de  bureau  apporta  k  .^:«mes  Liocoin,  oot^ 
me  d'habitud»,  trots  ou  quatr*  jonïoauii 
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AMOUR    ET  CRIME, 


du  soir.  Le  jeune  ingénieur  en  prit  un, 
l'ouvrit  et  paroi. urut  rapidement  dei  yeux 
les  premières  ooionnes.  Soudain,  il  eut  un 
haut-le-oorps  et  porta  vivement  ua  main  ii 
■on  front  Dans  U  première  colonne  de 
la  troisième  pa|<e  du  journal,  le  nom  de 
Ç'armeille  vouait  do  lui  sauter  aux  yeu», 
On  comprendra  avec  quelle  agitation  et 
quelle  stupeur  il  lut,  tant  bien  que  mal, 
l'entrefilet  suivant  ; 

"  Monsieur  de  Oarnieille,  le  riche  fila- 
teur  troyen,  qui  a  rendu  de  si  grand  ser- 
vices à  notre  industrie  cotonniète  et  qui  a 
été  récemment  nomme'  oli«valier  de  la 
Légion  d'honneur,  vient  d'titre  cruelle- 
ment frappé.  Mlle  Valentine  de  Car- 
meille,  tille  unique  du  célèbre  industriel, 
est  morte  hier,  presque  subitement,  à 
l'âge  de  dix-huit  ans.  Mlle  Valentine  de 
Carmeilk  était  une  jeune  fille  d'une 
grande  beauté,  trie  instruite,  d'un 
esprit  distingué.  PVNe  avec  tout  le 
monde,  elle  ava  '.,.  bonté,  la  plus 
précieuse  des  qualité»  de  la  femme.  Elle 
était  la  consolation  les  affligés,  la  bien- 
faitrice des  raalheursi.'x. 

"  Rien  ■''a7»'^  tùk  prévoir  cette  mort 
prématu'-^d,  qui  plonge  dans  un  deuil  éter- 
nel un  pèi".  jl  une  inère,  et  qui  a  jeté  la 
consternai  i-T.  -huw  toute  la  ville  deTroyes, 
principalement  dans  les  faubourgs, peuplé» 
d'ouvriers,  où  Mlle  de  Oarraeille  était  con- 
sidérée comme  iir.o  seconde  providence. 
On  dit  f|ne  la  pauvre  jeune  fille  a  suc- 
combé pendant  son  sommeil  par  suite  de 
la  ruptuiu  d'un»  des  principales  artère» 
du  cujur.  Nous  no  pouvons,  hélas  !  que 
nous  associer  à  la  profonde  douleur  dy  la 
fumille  do  Ç'armeille. 

"  Les  obsèques  de  Mlle  Valentine  de 
Cariniiiilo  auront  lieu  dumain,  a  neuf  heu- 1 
res,  à  la  cathédrale  Saint-Pierre  et  Saint- 
Paul  de  Troyes.  Un  de  nos  amis,  qui  ar- 
rivent de  cette  ville,  nous  apprend  que  la 
population  troyenne  se  prépare  il  faire  b 
Mlle  de  Carmeille  de  magnifiques  fun<- 
railles." 

Après  avoir  fait  cette  lecture,  James 
restp  plus  d'un  quart  d'heure  avant  de 
pouvoir  reprendre  ses  esprits.  Le  malheu- 
reux ne  pouvait  croire  à  un  aussi  grand 
malheur.  Mais  l'article  du  journal  était 
là,  sous  ses  yeux.  Tout  à  coup,  il  poussa 
un  cri  rauquo  et  se  dressa  debout,  la  folie 
dans  le  regard.  11  jeta  son  veston  de  bu- 
reau dans  un  coin,  mit  sa  redingote,  son 
ohapeau,  et  se  précipita  il  travers  les  cou- 
loirs du  ministère  pour  gagner  la  rue. 
Sans  songer  k  prendre  une  voiture,  sans 
«'arrêter  pour  reprendre  haleine,  sans  ra- 
ientir  sa  marche,  il  courut  du  ministère  i 
la  gare  do  l'Est,  Il  prit  «n  billet  pour 
Troyes,  se  jeta  dans  une  voiture  du  pre- 
mier train  qui  partit  et  arriva  à  onze  heu- 
res et  demie. 

Il  traversa  la  ville  et  se  trouva  bientôt 
devant  l'iiôtel  de  Carmeille.  Grille, po -tes, 
fenêtres  et  persiennes  étaient  fermées. 
Pas  un  filet  de  lumière  ne  s'échappait  dk 
l'intérieur  des  appartements.  Aucun  bruit 
non  plus  ;  silence  de  mort  I  Comme  il 
allait  sonner  à  la  grille,  une  crainte  le 
•aisit,  il  s'arrêta.  Avait-il  le  droit  de  se 
présenter  à  une  pareille  heure  t  Allait-il 
troubler  le  repos  de  M.  et  de  Mme  de  Car- 
meille qui,  peut-être,  dormaient  1 

—Non.  murmura-t-ll,  pas  maintenant, 
mais  demain  matin. 

Il  s'éloigna  d'un  pas  lent,  «ourbé  comme 
un  vieillard,  s'sufonoa  dans  una  rijo,  en- 
tra dans  un  hOtel,  et  demanda  unê'cbam- 


bt«,  qui  lui  fut  aussitôt  u.mnée.  Il  se 
laissa  tomber  sur  un  di -ai..  La  tête  en 
l'eu,  plein  de  pensées  olus  extravagantes 
les  unes  que  les  autres.  Tl  attendit  le 
jour,  ou  plutôt  qu'il  y  eut  quelqu'un  de 
levé  dans  l'auberge,  (l  paya  aa  chambre, 
sans  oublier  le  pourboire  au  garçon  et 
sortit. 

Dans  une  autre  rus,  plus  au  centre  de 
la  ville,  il  entra  chei  un  armurier  et, 
sans  marchander,  acheta  un  revolver  avec 
les  six  coups  chargés.  Il  mit  l'arme  dans 
la  poche  droite  de  son  pantalon  et  se  di- 
rigea rapidement  vers  i  liôtel  de  Carmeille. 
Il  avait  l'air  calme  ;  l'ouragan  était  dans 
la  tête.  La  porte  d'entrée,  sous  la  marquise, 
était  ouverte,  mais  la  grille  ne  l'était  pas. 
Il  se  disposait  à  sonner  quand  il  vit  un  do- 
mestique descendre  les  marches  du  per- 
ron. Ce  domestique  allait  sans  doute  faire 
une  commission.  II  ouvrit  la  grille  et 
James  pénétra  dans  la  cour,  sans  que  le 
serviteur,  qui  le  reconnut  et  le  salua,  fit 
mine  de  lui  interdire  l'entrée  de  la  maison. 
Dans  l'antichambre  il  se  trouva  en  face  de 
deux  valets  de  pied. 

— Monsisur,  dirent-ils,   on  n'entre  pas. 
—Hein,  fit  le  jeune  homme,  est-ce  que 
vous  ne  me  connaissez  pas  .' 

—Nous  recnnaissoiis  parfaitement  M, 
James  Liiioolti,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
entrer. 

—Cette  défense  ne  ma  concerne  poinf 
-Notre  consigne  est  sévère,  monsieur  : 
il  n'y  a  aucune  excHption.     Veuillez  d'ji.c 
vous  retirer. 
—Non,  rép'indit  .lames  brusquement. 
Et  il  voulut  passer.     Les  valets  «e  pla- 
cèrent résolument  devant  lui,  l'empêchant 
d'avancer. 

—Place,  dit-il,  d'un  ton  impérieux,  je 
veux  la  voir  ! 

U  écarta  les  deux  hommes  et  lit  deux 
pas  en  avant.  Mais  les  serviteurs  le  saisi- 
rent chacun  par  nu  bras  et  essayèrent  de 
l'entraîner  dans  le  vestibule. 

— Je  veux  la  voir,  cria-l-il,  en  se  débat- 
tant, latsiez-mol,  je  veux  la  voir,  je  veux 
la  voir  I 

Les  deux  homme»  lo  maintinrent  avec 
pins  de  force.  Alors  la  fureur  s'empara 
de  lui  ;  il  fit  licher  pri«eeux  deux  valets, 
repoussa  l'un  et  envoya  l'autre  rouler  sur 
le  tapis.  Voyant  cela,  les  deux  autres  ser- 
viteurs, qui  gardaient  la  porte  du  salon, 
vinrent  prêter  main-forte  k,  leurs  cama- 
rades.  Une  lutte  s'engagea. 

—Je  veux  la  voir,  je  veux  la  voir  I  ré- 
pondit James  en  se  défendant  avec  une 
vigueur  extraordinaire. 

Les  domestiques,  par  respect  pour  leur 
maître,  et  comprenant,  d'ailleurs,  ce  que 
cette  lutte  avait  d'odieux  dans  un  pareil 
moment,  n'osaient  employer  toute  leur 
force  contre  Jau,«s,  qu'ils  avaient  consi- 
déré naguère  comme  le  f«tur  mari  de  leur 
jeune  maîtresse  ;  ils  cliaroluient  seulement 
k  le  repousser  h'irs  de  l'antiobambre.  Mais 
le  forcené  ne  les  ménageait  pas,  lui.  Em- 
ployant toute  sa  force,  il  parvint  i.  s',-i- 
chapper  de  leurs  mains.  U  bondit  sur  la 
porte  du  salon  et  l'ouvrit.  Mais  il  s'ar- 
rêta aussit-ft,  tout  interdit  et  sa  fureur 
tomba.  M.  de  Carmeille  était  devant  lui, 
l'empêchant  de  voir  le  corps  de  Valentine! 
Sous  lo  rega.d  sévère  de  non  père,  .lames 
courba  la  IJte.  N'étant  pliij  aveuglé  par 
la  colère,  il  sentit  toute  l'i,idignité  de  sa 
conduite. 


vous  ai  appelé?  Do  quel  droit  avez- vous 
fcroé  l'entrée  de  oh  aidon  (  Causer  un  pa- 
reil scandale  devant  la  morte,  c'est  hon- 
teux, monsieur,  c'est  honteux  I 

Le   jeune   homme  laissa  échapper  une    loi 
plainte  sourde.     Puis,  relevant  la  tête  et 
laissant  voir  ses  yeux  qui  brillaient  comme 
des  charbon  ardents  : 

— Monsieur,    répondit-tl,  j'ai  eu  tort 
mais  je  crois  être  excusable. 

Et  avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

—Je  voulais  la  voir  une  dernière  fois, 
ajouta-l-il. 

—Vous  vouliez  la  voir,  fit  M.  do  Car- 
meille se  radoucissant. 

U  s'écarta  brusquement  et,  étendant  lo 
bras  vers  la  morte  : 

—La  voilà,  dit-il,  regardez  I 

James,    les   yeux  fixés  sur  la  blanche 
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figure  de  la  jeune  fille,  fit  quelques  pas  eu   prendre 
chancelant,  tomba   sur    ses  genoux  et  se  «~" 

mit  &  sangloter,  la  tête  dans  ses  mains 
Tout  à  coup,  il  se  dressa  d'un  bon,  l'oeil 
farouche,  lo  •.  inage  affreisement  contrac- 
té ;  put»,  apcia  avoir  jeté  autour  de  lui 
un  regard  de  fou,  il  s'écria  : 

— Ah  !  c'est  près  d'elle  que  je  dois  mou  • 
rir  1 

En  même  temps,  il  a  •■,*'>  tiré  son  revol 
ver  de  sa  poche,  f£eureu!,oment,  le  dé- 
sespéré n'eut  pas  le  î^emps  d'agir.  M.  de 
Carmeille,  qui  observait  tousses  inouve 
ments,  se  jo  a  sur  lui,  saisit  son  bras  et  lui 
arracha  le  «volver.  Lea  quatre  religieusi- 
terrifiée-»  U-  aient  Isurn  mains  tremblante 
vers  le  ciel, 

—  Malhaureux,  malheureux  insensé 
l'i*  M.  de  Carmeille  d'une  voix  terribl.v 
Qu-  mùine  en  présence  de  la  mort,  voii- 
ne  pouvez  contenir  votre  fureur  homicide  ' 
Est-ce  donc  là  le  respect  que  voua  aviv.; 
pour  celle  qui  fut  Valentine  de  Car 
meille  ! 

— Je  ne  puis  plu»  vivre,  monsieur,  lais- 
sez-moi mourir  !  prononça  le  jeune  hom- 
me d'une  voix  rauque. 

M.  de  Carmeille  appuya  /ortemeut  sa 
main  sur  l'épaule  do  son  fils. 

Retombez  à  genoux  !  dit-il  d'une  voix 
impérieuse. 

Et  comme  Janie»  n'obéissait  pas  assv/. 
vite  : 

— A  (jenoux,  monsieur,  à  genoux,  je 
vous  l'ordonne  I  cria-t-il 

James  s'agenouilla. 

—Maintenant,  reprit  le  vieillard  d'un 
ton  solennel,  demandez  pardon  à  Dieu  et  à 
cette  morte  d'avoir  eu  l'intention  de  vous 
ôter  la  vie. 

—Pardon,  pardon  !  prononça  le  ieune 
homme  entre  deux  sanglots. 

—  Bien,  dit  M.  de  Carmeille. 

Il  continua: 

—Ce  n'est  pas  tout  devant  Dieu  et  de- 
van»  Valentine,  jurez  de  chasser  loin  de 
vous  la  pensée  du  suicide. 

Jame»  t'îiicna  ver»  sou  père  son  regard 
suppliant. 

—.lames,  jurez,  je  le  veux  !  ordonna  M. 
de  Carmeille, 

Le  jeune  homme  se  courba  de  nouveau 
et  dit  : 

— Je  la  jure  ! 

—Ce  qui  vient  de  se  pa«ser  loi  éUit  ué- 
cessaue,  murmura  M.  de  Carmeille. 

S'adressant  au  jeuue  homme,  il  reprit  à 
haute  voix  : 

—  Monsieur  Jame»  Lincoln,  relevex- 
vau»  et  suivea-moi. 

Le  Êia  uùéài,,    non    sans   avoir   Jeté   un 
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>«te.     M 
A  us 

lera  la  v 
—Oui. 
—Tu  I 
— Je  V 
—Ter 

Paris,  il 
— Je  c 
—Jet 

pas  très 
— Vou 
-Cej 

ntr. 
—Je! 
—Jet 

tu  as  pei 
—Oh 

reprit  à 
— Arn 

moi  ? 
-    Non 
—N'ai 

prendra 

itue. 
— Jam 


.-.<..isaiii(.^Li„JI 


nelé  ?  Do  quel  dmit  avez- vous 
ée  de  ce  siilon  '(  Causer  un  pa 
lie  devant  la  morte,  c'est  hon- 
leur,  c'est  honteux  ! 


e   liomine  laissa  échapper  une    M- 


irde.  Puis,  relevant  la  tète  et 
r  ses  yeux  qui  brillaient  comme 
1  ardents 


vouliez  la  voir,  fit  M.  du  Car- 

hdoucisaant. 

ta  brusquement  et,  étendant  le 

I  morte  : 

U,  dit-il,  regardez  I 


Kloter,  la  tète  dan-i  ses  mains 
lup,  il  se  dressa  d'un  bon,  l'œil 
f>  vidage  affreusement  cc^ntrac 
iptèd  avoir  }eU  autour  de  lui 
te  fou,  il  s'écria  : 
'est  pris  d'elle  que  je  dois  mou- 

e  temps,  ila  ■li-'r.  Uréson  revol 
johe.  H«ureur,oment,  le  dé- 
it  pas  le  !.«mpa  d'agir-  M-  d*" 
iui  observait  tous  ses  inouve 
I  asurhii,  saisit  son  bras  et  lui 
avolvar.  Les  quatre  religieuei-' 
aient  leurH  mains  tremblante- 

iireux,  malheureux  insensû  ' 
Cunneille  d'une  voix  terribb'. 
!  en  présence  de  la  mort,  vuii- 
mtenir  votre  fureur  homicide  ' 
;  là,  le  respect  que  vous  avB^; 
qui   fut  Valentine    de    Car 
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lu'il  fut  entré  dans  le  cabinet  de  M.  d* 
M>armeille,  celui-ci  tu  ]irit  dano  ses  bras  et 
lui  dit  avec  tendresse  : 

Armand,  mon  tils,  je  suis  content  de 


Ah  I  mon  père,  mon  père  ! 
Ne  me  parle  pas  de  ta  douleur,   de 
bon  désespoir,  va,  je  connais  tes  soulIVan- 


aur,    répondit-Il,  j'ai  eu  tort  ;   ses  ;  mais  dois-tu  te  laisserécraser,  ipiand 
'    *■  '■  moi,  un  vieillard, dont  les  forces  sont  épui' 

lées,  je  tiens  tête  à  l'orage  et  ose  oncori^i 
Ib  voir  une  dernière  fois,    léfier  la  foudre  I  Comment  as-tu  appris 
la  mort  de  Valentine  ? 
— fur  un  journal  que  j'ai  lu   hier  soir. 
— Qu'aa-tu  dit  &  ta  mère  ? 
— Rien. 

— Comment,  rien  ? 

— Je  ne  l'ai  pas  vue  avant  de  venir.  Du 
les   yeux  fixés  sur  la  blanche  Iministère,  je  me  suis  rendu  iV  la  gare  pour 
jeune  fille,  fit  quelques  pas  eulprendre  le  train, 
tomba   sur    «es  ({enoux  et  se       — Sans  penser  à  prévenir  ta  mère  V 

Le  jeune  homme  baissa  lu  tête. 
—Oh  I  Armand,  Armand,  poursuivit 
M.  de  Carmeille,  dans  quelle  inquiétude 
doit  être  en  ce  moment  ta  pauvre  mère  ! 
Mais  malheureux  enfant,  tu  os  donc  sans 
pitié  pour  elle  I 

Le  jeune  homme  ne  trouva  rien  a  ré- 
pondre. 

-Armand,  reprit  M.  de  Carmeille,  tu 
vas  prendre  le  premier  train  pour  Paris 
alin  do  retourner  au  plus  vite  près  de  ta 
mère. 

-  Mon  père,  de  grilce,  n'exigez  pas 
cela  de  moi  1 

-Que  veux-tu  donc  ûiiro  ? 
-.Je  veux  accoiupauuur   Mlle  do   Oar- 
meille  jusqu'au  cimetière. 

M.  do  Carmeille  resta   un    nKjrnciit  si- 
lencieux. 

-Je  ne  peux  pas  te  le  défemlre,  dit-il  ; 
mais  il  faut  absolument  tranquilliser  Mme 
Lincoln. 

11  s'assit  à,  sou  bureau  et  prit  une  feuii- 
e  de  papier  sur  laquelle  il  écrivit  : 

"  James  est  à  Troyes.      Je  l'ai   vu  et 
lui  ai  parlé.     Soyez  sans  inquiétude. 

"  A.  DE  Cakmeillb.  " 


uis  plus  vivre,  monsieur,  lais- 

irir  !  prononça   le  jeune  boni- 

ix  rauque. 

'maille  appuya    /ortement  sa 

>auledeson  fils. 

)«-.!  à  genoux  !  dit-il  d'une  voix 


I  James  n'obéissait  pas   asse 

jx,  monsieur,   h    genoux 

lue  I  oria-t-il. 
;;enouilla. 

iBut,  reprit  le  vieillard  d'un! 
,  demandez  pardon  b  Dieu  otà 
d'avoir  eu  l'intention  de  voiio 

pardon  !  prononça  le  jeune 
«deux  sanglot», 
it  M.  de  Carmeille. 
s: 

pas  tout     devant  Dieu  et  de- 
ine,  jurez  de    chasser  loin  de 
«e  du  suicide, 
ma  vers  sou  pire  ion  regard 

jurez,  je  le  veux  !  ordonna  M. 

lomme  se  courba  de  nouveau 

re  1 

ient  ds  se  passer  loi  était  ué- 

™ura  M.  de  Carmeille. 

t  au  jeuue  homme,  il  reprit  k 

lur  James  Lincoln,  relerei- 
K-raoi. 

ii.,  non  sans  avow  jeté  un 
lespoir  sur   Valentine.     Dès 


nfî 


?tê 


Il  se  leva  et  mettant  le  papier  dans  la 
maiu  du  jeune  homme  : 

Voilii,  dit-il,  un  télégramme  que  tu 
«  envoyer  à  ta  mère  dès  que  tu  sera  sorti 
'ici, 

J.ames  répondit  par  un  mouvement  do 

te.     M.  de  Carmeille  continua  : 

Aussitôt  après  l'enterrement,  tu  ijuit- 
tera  la  viilo  pour  rentrer  à  Paris. 

-Oui. 

— Tu  me  le  promets  1 

— Je  vous  le  promets,  mon  père. 

— Te  rappelles-tu  ce  que  je  t'ai  dit  à 
Paris,  il  y  a  quelques  jours  } 

— Je  crois  me  souvenir. 

— Je  t'ai  dit  qu'un  jour,  œ  jour  n'est 
pas  très  éloigné,  j'aurais  besoin  de  toi. 

— Vous'  m'avez  dit  cela,  mou  père. 

— Ce  jour-là  j'aurai  un  ordre  à  te  dun- 
ucr. 

— Je  la  recevrai  respectueusement. 

— Je  t'ai  dit  encore  ;  "Le  bonheur  que 
tu  as  perdu,  je  te  le  rendrai.  " 

— Oh  '  oh  1  fit  le  jeune  homme,  qui  se 
reprit  à  sangloter. 

— Armand,  eat  -  ce  que  tu  doutei  de 
moi  ? 

•    Non,  mon  père  ;  mais .... 

— N'aohëvo  pas.  Une  autre  jeune  fille 
prendra  dans  ton  oueur  la  place  de  Valen- 
uiia, 

—Jamais  I  exclama  le  jauno  ii^mme. 


—A  ton  iVge,  mon  lil»,  h  moins  qu'il  ne 
s'.igissent  d'une  chose  contru  l'honneur, 
un  est  téméraire  en  disant  :  jamais  ! 

Le  jeune  homme  n'osa  pas  répondre. 

— Surtout,  reprit  M.  de  Carmeille,  sou- 
viens-toi du  serment  quo  tu  os  fuit  tout  à 
1  heure.  Maintenant,  so'parons-iioua,  et 
éloivne-toi  au  plus  v'te  de  cette  maison  on 
deuil. 

Le  jeune  homme  fit  trois  pas  vers  lu 
porte,  puis  revint. 

— As-tu  encore  quelque  chose  ix  me  dire  ? 
demanda  M.  de  Carmeille. 

— Oui,  mon  père.  Permettez-moi  de  vous 
embrasser  ! 

— Viens  I  dit  M.  de  Carmeille,  ouvrant 
ses  bras,  dans  lesquels  Junms  se  précipi- 
ta en  pleurant. 

Le  père  et  le  fils  s'embrassèrent.  Le 
jeune  homme  ga^na  l'aulichanibre  sans 
passer  par  le  salon.  Avant  de  s'éloigner, 
il  s'arrétu  un  instant,  les  yeux  fixé»  sur  lu 
|)orte  derrière  la<|Uolle  était  Valentine. 

— Adieu  I  adieu  I  dit-il  d'une  voix 
brisée. 

Et  il  s'en  alla  en  sanglotant. 

-  Pauvre  jeunu  homme,  murmurèrent 
les  domestiques. 

Il  y  avait  déjà  beaucoup  de  monde  sur 
la  place,  devant  l'hôtel  de  Carmeille. 

XXI 

lES   FUNÉKAILLES 

James  traversa  les  groupais  sans  se  pré- 
occuper de  ce  «jue  l'on  pourrait  jjenser  et 
diro  eu  voyant  ses  larmes.  Houmies  et 
femmes  uo  raii^^jaient  pour  lui  faire  un 
paSHa^e.  Une  personne  dit  a.siiez  haut 
pour  qu'il  untendit  :  c'est  celui  iiui  devait 
être  l'époux  de  la  belle  Valentiiiu. 

Une  forte  escouade  d'employés  des 
pompes  funèbres  tendait  do  noir  toute  la 
façade  do  l'hôtel  et  attachait  des  écussons 
portant,  entrelacés,  un  C  et  un  V  brodés 
au  cordonnet  d'argent.  Toute  la  journée 
précédente,  ces  mêmes  ouvriers  avaient 
été  occupés  h,  la  décoration  intérieure  et 
extérieure  de  lu  cathédrale. 

Un  peu  avant  neuf  heures,  en  présence 
de  M.  de  Carmeille,  des  quatre  dominicai- 
nes et  de  Bertrand,  le  chef  n  é^anicien  de 
l'usine,  Valentine  fut  mise  dans  le  cer- 
cueil par  les  demoiselles  de  la  confrérie, 
ot  sa  tète  fut  posée  au  milieu  du  coussin 
de  velours  blanc.  Elle  avait  li  ses  oreilles 
deux  merveilleux  boutons  d'émeraudes, 
entourés  de  brillants  ;  attachée  au  corsage 
de  sa  robe,  une  broche  émeraude  et  dia- 
mants ;  un  bracelet  à  chacun  de  «es  bras 
et  k  un  seul  doigt  une  bague  d'une  beauté 
incomparable.  La  jeune  fille  ne  possédait, 
d'ailleurs,  que  ces  seuls  bijoux  de  grand 
prix.  La  mise  dans  le  cercueil  terminée, 
M.  de  Carmeille  fit  un  signe  à  Bertrand. 
Celui-ci  plaça  le  couvercle  sur  la  bière, 
tira  un  outil  de  sa  poche  et  fit  tourner  les 
vis  qui  fermèrent  le  cercueil.  Les  demoi- 
selles de  la  confrérie  le  couvrirent  aussitôt 
de  la  grande  pièce  de  soie  blanche  aux 
longues  franches  d'argent. 

A  ce  moment  déjà,  la  foule  .emplissait 
la  place,  et  k  chaque  inpt'ant  de  longues 
files  d'hommes,  de  femnies,  de  jeune» 
filles,  de  garçons  débouchaient  de  toutes 
les  rues.  Les  premiers  privés  se  serraient 
pour  faire  place  à  d'autres.  Mais  bientôt 
ou  ne  put  plus  aborder  la  placi'  Il  fallut 
so  masser  dans  les  rues  et  aux  alentours 
de  la  oaUiédittàu  où  oii  iiii  iaittSâlS  «Uwûlô 

entrer  peraomie. 


Au  moment  où  les  demoiselles  do  la 
confrérie,  vêtues  de  blanc  avec  de  longs 
v  nies,  prenaient  la  bière  pour  la  porter 
jusqu'au  char,  Mme  de  Carmeille,  en 
grand  deuil,  entra  dans  le  salon,  appuyée 
sur  le  bras  de  Louise.  Il  y  eut  dans  1  as- 
sistance un  mouvement  do  surprise  et  de 
commisération.  La  pauvre  feinmo  était 
si  pâle,  avait  tellement  vieilli  on  trois 
jours  qu'elle  semblait  n'être  plus  ijue 
l'ombre  d'ello-môme.  M.  do  Carmeille 
s'approcha  d'elle  vivement. 

—Hélène,  lui  dit-il  à  voix  basse,  c'est 
bien  imprudent  ce  que  vous  faites. 

— Non,  dit-elle,  je  veux  l'accompagner. 

Et,  regardant  son  mari,  avec  une  ex- 
pression de  douleur  et  de  résignation  que 
rien  ne  saurait  rendre,  elle  ajouta  ; 

— Soyez  tranquille. 

Mme  do  Carmeille,  toujours  soutenue 
par  Louise,  M.  de  Carmeille,  le  docteur 
Millet,  qui  pleurait  comme  si  la  mort  de 
Valentine  pouvait  lui  être  attribuée,  le 
préfet  ot  sa  femme,  ot  queli|ues  autres 
amis  intimes  do  M.  et  de  Mme  do  Car- 
meille, se  placèrent  derrière  lo  char.  Les 
liommes  avaient  tous  le  chapeau  à  la  main. 
Vingt  -  quatre  jeunes  filles,  qui 
avaient  été  les  compagnes  de  Valen- 
tine, entouraient  le  cercueil  de  leur 
amie.  Derrière  les  parents  et  les  amis, 
marchaient  plus  de  trois  cent  jeunes  filles 
habillées  do  blanc. 

Diaona  que,  pour  s'associer  îi  leur  dou- 
leur un  témoignage  d'estime  et  d'amitié, 
les  chefs  de  maison  av.iient  fermé  leurs 
ateliers.  Jamais  jeune  tille  n'avait  peut- 
être  reçu  do»  honneurs  pareils  îiceux  qu'on 
remlail  .^  Mlle  do  Carmeille.  Les  funérail- 
les do  la  belle  Valentine  de  Carmeille 
étaient  colles  d'une  reine.  La  ville  tout 
I  ;utière  y  assistiùt,  ot  plus  de  huit  mille 
personnes  faisaient  partie  do  l'imposant 
cortège.  Sur  tout  le  parcours,  la  foule 
étai*^  'lieusement  recueillie.  Et  quand  la 
mi  te  passait,  toutes  les  têtes  étaient  dé- 
couvertes, et  l'on  n'entendait  que  plain- 
tes, gémissements,  sanglots.  On  voyait 
peu  de  vicages  sur  lesquels  il  n'y  eût  pas 
un  mouchoir  pour  essuyer  des  larmes. 

L'intérieur  de  la  cathédrale  était  splen- 
didement illuminé.  Des  cierges  partout, 
dans  toute-i  les  chapelles  ;  le  clio;ur  était 
éblouissant  de  lumières.  Autour  du  cata- 
falque, très  élevé,  douze  lauipadaires  mê- 
laient leurs  flammes  colorées  à  colles  des 
cioiges.  Très  grand  fut  lo  nombre  dos 
personnes  qui  ne  purent  trouver  place 
dauK  la  vieille  basilique.  Dans  l'assistance, 
on  aurait  vainement  cherché  Mlle  de  Nan- 
gis.  La  vieille  fille,  dont  la  conscience  n'é- 
tait pas  tranquille,  n'avait  point  osé  sor- 
tir de  chez  elle.  En  revancha  on  voyait 
M.  le  baron  de  Canonge,  qui  avait  cru 
devoir  se  mêler  aux  amis  de  M.  de  Car- 
meille ;  on  remarqua  même  que  sa  d(ji" 
leur  de  commande,  trop  visiblement  affec- 
tée, n'était  point  de  celles  iiui  durent 
longtemps. 

Un  jeune  homme,  accroupi  contre  un 
pilier,  et  tenant  sa  tète  dans  ses  mains, 
ne  cessait  de  pleurer,  de  sangloter.  C'était 
James  Lincoln.  Placé  non  loiii  de  lui,  un 
autre  jeune  homme,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  le  regardait  avec  un  sentiment 
de  compas.siou  profonde.  Celui-ci  était 
André  Legay.  Il  comparait  sa  position  il 
celle  du  jeune  ingénieur  des  mine»,  ot  il 
se  trouvait  infiniment  plus  heureui  que 
iui  :  il  r.'a'.'ait  p.-.s  perdu  sa  G»rir;cttc.  La 
désuiation  de  James  attirait  sur  lui  bien 


Al 
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des  renards,  et  ceux  qui  l'avaient  vu  olio/. 
M.  de    Oarmeille    et  le  roconnaissaient, 
disaient  triattnnent  : 
— Pauvre  garçon  ! 

Cepundaut,  et  le  lecteur  s'en  (étonnera, 
M.  et  Mme  Lovasaeur  u'ashistaient  pas 
aux  obsèques  do  Valentiu'i  de  Carmeillo. 
Dès  qu'ils  avaient  appris  sa  mort,  ils 
avaient  abandonné  le  clialet  du  bois 
et  disparu.  On  avait  été  fort  surpris  A  la 
Maison-Blanche  de  ce  brusque  départ  ; 
mais  nul  n'aurait  su  dire  où  les  mysté- 
rieux personnages  étaient  allés. 

Ce  tut  le  vénérable  curé  doyen  de  la 
paroisse  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul 
qui  olficia,  assisté  de  ses  vicaires.  Un  éve- 
que,  ami  do  M.  de  Carineille,  donna  1  ab- 
soute. Le  cercueil,  remis  sur  le  char,  e 
cortège  se  reforma  devant  la  inHiédrao 
et  l'on  se  rendit  au  oimetiuu.  dans  le 
même  ordre.  Le  tombeau  de  la  fa- 
mille de  Carmeille  se  trouvait  h  peu  près 
au  contre  de  la  nécropole.  C'étivit  une 
chapelle  large  intérieurement  de  trois 
mètres  sur  cinq  de  longueur,  construite  en 
granit  des  Vosges  et  ornée  intérieurement 
de  colonettos  du  marbre  blanc  avec  oha- 
pitaux  corinthiens.  A  l'intérieur,  au  fond 
un  autel  do  marbio  sur  lequel  il  y  avait 
un  crucifix  d'argent  massif,  deux  statuet- 
tes de  la  Vierge  et  deux  beaux  vases  de 
CJien  sans  fleurs.  Devant  l'autel,  deux 
prie-dieu.  Au  centre  de  la  chapelle,  trois 
minces  dalles  do  marbre,  s'enohassant  sur 
des  plaques  de  métal,  fermaient  le  caveau. 
Mais  le  matin,  les  hommes  du  cimetière 
iivaiiMit  lové  les  ilallesot  les  plaques  qu'on 
jiouviiit  voir  i'a!ii;ée3  contre  les  murs  de  la 
,l,'qu-llB. 

\'alentiiii!  fut  duscondne  dans  le  oiivoan 
iluiit  elle  occupa  lu  i;iii(|uiômo  et  avant- 
lU'i  11  ière  place.  Et,  a|)-."s  deux  discours 
jironoiicés,  l'un  i)i\r'le  miuro,  au  nom  do  la 
villo,  l'iuiti-o  par  le  préfet,  au  nom  des 
amis  de  la  famille  de  Catmoillo,  la  foule 
MO  retira  .silencieuse  etprofondément  émue. 
A  la  sortie  du  .  inetièro,  James  Lincoln 
et  Antonin  do  Canonge  se  trouvèrent  nez 
îi  nez.  James  lanv'a  au  baron  un  regard 
chargé  d(^  dédain  et  de  mépris.  Antonin 
toisa^insolemment  son  ex-rival  dos  pieds 
h.  la  tête,  haussa  ironiquement  les  épau- 
les, tourna  les  talons,  et  se  perdit  dans  la 
f..ule. 

— Làohe,  lâche  !  dit  l'ingénieur  on  ser- 
rant les  poings. 
Puis  il  ajouta  d'une  voix  creuse  : 
-•Comme  j'aurais  du  plaisir  îi  souffleter 
cette  face  de  crevé  !  Mais  va.  pitre  et  tout 
baron  que  tu  es,  tu  no  perdras  rien  pour 
attendre  ! 

yuaiul  il  n'y  eut  plus  personne  devant 
la  sépulture  de  famille  dos  Carmeille,  le 
gardien  en  chef  du  cimetière  ferma  la 
porto  de  la  chapelle  et  mit  la  clef  dans  sa 
poche.   .\ussitôt  il  se'dirigea  vers  un  en 


droit  de  la  nécropole  oîi  il  y  avait  un 
vieux  saule  pleureur.  Appuyé  contre  le 
tronc  du  saule  et  caché  par  le  feuillage 
des  branches  pendantes,  touchant  le  sol, 
un  homme,  qui  pouvait  avoir  quarante- 
cinq  ans,  attendait, triste  et  songeur.  Ce 
personnage  portait  le  costume  des  riches 
Iiaysans  champenois  ;  pantalon  et  gilet  de 
coutil  gris,  veste  ronde  en  drap  léger 
d'Elbieuf  avec  larges  poches  sur  les  han- 
ches brodequins  ferrés  et  chapeau  de  feu- 
tre noir  ik  larges  bords. 

Quand  le  gardien  no  fut  plus  qu'à  quel- 
que» pas  du  saule,  il  s'aiTÔta  et  promena 
son  regard  dans  toutes  les  directions. 
Puis,  voyant  que  personne  ne  l'observait, 
que  les  tombes  et  les  sentier»  étaient  ab- 
solument déserts  il  pénétra  sous  l'espèce 
do  berceau  formé  par  les  branches  du 
saule. 

—Je  vous  attendais  avec  impatience, 
lui  dit  le  paysan. 

— Taiiti(U  il  y  a  eu  du  monde  près  du 
monument,  jo  n'ai  pas  cru  devoir  m'en 
éloigner. 

— Enfui,  Vous  voilà.  Vous  avez  ferme 
la  porte  ( 

—Oui,  «t  j'ai  la  clef  dans  ma  poche. 

—C'est  bien,  gardez-là.  Une  fois  en- 
core, je  vous  demande  si  je  peux  absolu- 
ment compter  sur  vous  ( 

— Vous  avez  ma  parcde. 

—Le  paysan  tira  d'une  de  ses  larges 
poches  une  liasse  do  billets  do  banque, 
qu'il  mit  dans  la  main  dn  gardien  dont  les 
yeux  étincelèrent. 

—  Voilîi,  dit-il,  dix  mille  francs,  c  est 
a-dire  la  moitié  dq  la  somme  que  je  vous 
ai  in-omise.  Quand  la  chose  sera  faite, 
uvaut  do  vouscpiitf'r.jo  vous  remettrai  les 
luitrcs  dix  mille  ti  "cs  ;  et  comme  jovous 
en  ai  donné  l'aoniiMUco,  avant  uu  niois. 
Vous  aurez  uno  lumvolle  place,  meilleure 
ciuo  celle  que  vous  occupez  au  cimetière. 
Comme  je  vous  l'ai  recommandé,  vous 
n'avez  rien  dit  il  votre  femme  ( 

— le  m'en  suis  bien  gardé. 
—Soyez  donc  donc  toujours  d'une  dis- 
crétion apsoluo,  ma  protection  est  à  ce  prix. 

-  Vous  iv^uvoz  être  tranquille,  mon- 
sieur ;  il  n'y  a  pas  de  malins  qui  puissent 
faire  dire  au  père  Lauriot  ce  qu'il  ne  veut 
pas. 

—C'est  bien.  Maintenant  écoutez-moi 
avec  attention. 

— Oui,  mcmsieur. 

A  minuit,  vous  entr'ouvrirez  la  gran- 
de porto  du  cimetière. 

—Oui. 

—Vous  aurez  dans  votre  poche,  n'ou- 
bliez pas  cela,  surtout,  la  clef  de  la  porte 
du  nord.  Quand  vous  aurez  ontr'ouvert  la 
porte  principale,  ainsi  que  je  viens  de 
vous  le  dire,  vous  attendrez  Vous  me  ver- 
rez bientôt  arriver,  suivi  de  deux  hom- 
mes. Nous  entrerons  tcms  trois,  et  immé- 
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diateinent   vous     refermerez    1»    grande 
porte,  car  nous  sortirons  du  cimetière  par 
la  porte  du  nord,  devant    laquelle,  ii  p»r 
tir  de  minuit,  ïine  voiture  attendra. 
— Je  comprends. 
— Vous  aurez  votre  lanterne. 
—Oui. 

— Allumée  ou  non,  suivant  le  temp, 
qu'il  fora.  Si  la  nuit  est  obscure,  elle 
sera  allumée  ;  mais  vous  aurez  soin  de 
cacher  la  lumière  afin  de  ne  pas  attirer 
l'attention  dos  personnes  (ini  pourraieiii 
passer  sur  la  route. 
— On  sera  prudent. 

— Dès  que  vous  aurez  refermé  la  porte, 
vous  nous  conduirez,  mes  coinpagnons  et 
moi.  au  monument  de  la  famille  de  Car 
meille,  dont  vous  nous  ouvrirez  la  porU 
Ensuite,  vous  éolairerez  l'intérieur  de  U 
chapelle  et,  sans  faire  une  observation, 
sans  dire  une  parole,  vous  laisserez  agi 
mes  compagnons.  Du  reste,  pas  un  mol 
ne  sera  prononcé  au  cimetière.  Tout  « 
fera  au  milieu  d'un  profond  silence. 

— Permettez,  monsieur,  ne  puis- je  sa 
voir  î 

— .Te  n'ai  pas  d'explications  k  vous  don 
ner.     Vous  serez  là.  vous  verrez. 

— D'ailleurn  vous  m'avez  juré  que  c 
n'était  pas  poui-  commettre  un  vol  ( 

— Des  voleurs  ne  vous  donneraient  p.i 
vingt  mille  francs  pour  vous  faire  ouvvi 
trois  portes  et  payer  votre  silence. 
— C'est  vrai. 

—Quand  tout  sera  fini  dans  la  cliapell 
vous  nous  guiderez  jusqu'à  la  pui  le  il 
nord.  Là,  je  vous  remettrai  les  dix  iniU 
francs  et  vous  dirai  i;o  que  vous  aurez 
faire  encore,  pour  que  votre  tiiehe  .i. 
entièrement  accomplie. 

— Est-oo  que  ce  sera  difiicile  ( 
1      -Nullement.     Un  petit  travail  i(ui 
vous    demandera   pas    plus    d'un    qu.ii 
d'heure.  Api'ès  cela,  vous  pourrez  reiiti 
oî.ez  vous  et  attendre  tranquillement  qu 
je  v^>us  donne  de   mes  nouvelles.     .\m 
vous  bien  entendu  et  bien  compris  tout 
que  je  viens  de  vous  dire  î 
— Oui,  monsiour. 

— Encoro  un  mot  ;  si,  ce  que  j«  ii 
pense  pas,  vous  reconnaissiea  le»  dei 
hommes  qui  seront  avec  moi,  vous  ferj 
dans  le  moment  et  plus  tard  ooiiiw» 
vous  étaient  tout  à  fait  inconnus. 
— J'ai  compris. 

— Vous  n'avez  rien  à  me  dire  1 
— Rien. 

— Alors  séparona-noua. 
— A  minuit  î 
— Oui,  à  minuit. 

Le  gardien  du  cimetière  se  faufila  à  ti 
vers  les  tombes  et  le  paysan  s'éloigna  « 
saule  pleureur,  ayant  l'air  d'un  de  oo«  r 
veurs  qui,  au  milieu  des  morts,  se  dema 
dent  si  les  âme»  sont  vraiment  1mm 
telles. 
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